在年轻人向往退休生活的当下，许多老人退休后不得不继续工作。他们身上背负着赡养长辈和哺育后辈的责任，按时到账的退休金，无法填补这些支出。与此同时，由于年迈，老人们满足不了大部分工作的要求，求职更为艰难。
出国务工的骗局，吸引了很多这样的老年人。一些黑中介声称国外打工没有年龄限制，薪资待遇高于国内三四倍，收取中介费后，却无法履行办妥签证和安排工作的承诺。
决心在晚年奋力一搏的老人，最终只能一边继续打工，一边为追回被骗的中介费操劳。
退钱
退休之后，李丽华更加辛劳。
杭州上城区，雇主家两岁的女孩最近生了病。上呼吸道感染，总是发烧，去不了托儿所，一直在家休息。除了白天照顾，李丽华夜里每隔两小时要起来给孩子量一次体温，如果体温超39度，就喂孩子吃一片布洛芬。
完成这些后她再躺回床上，心里慌慌的，时而听见自己心脏跳动的声响。当育婴嫂的这些年，李丽华很少能睡一晚整觉。这两年为了追回出国务工的中介费，她更是成晚地失眠，虽已是凌晨，她还是决定给中介发一条消息。
“到底什么时候能退钱？”半夜不会有人回复她的，但她仍期待手机屏幕能弹出一条好消息。
李丽华今年50岁，退休前是四川省乐山市的一位焊工。因为是特殊工种，她在45岁那年办理退休。2千左右的退休金难以为继，近10多年她一直在江浙沪一带做育婴嫂，过着退而不休的生活。2019年离异，还欠着180万元外债，李丽华觉得自己一天的时间都不能浪费，每天都必须赚钱。
2021年5月，一位李丽华合作过的中介说，可以介绍她去加拿大打工，收入更好。她联系表弟，一起在上海一家宣称可以帮忙办理相关手续的中介公司交了6.2万元。中介承诺，会把她送到加拿大一家红酒厂工作，包食宿，月薪超3万元人民币，还提供往返机票。
出国务工，对许多渴望挣钱的老年人来说是一个美好图景。在当下，部分老人退休后，由于退休金不足以支持他们赡养老人或供小辈读书、置业，仍旧需要继续工作。随着年纪渐长，他们可以得到的工作和薪资却逐渐走下坡路。
按照中介承诺和描绘的，到澳大利亚、新西兰、加拿大等国务工，同等工作工资是国内的三四倍，正常8小时工作制，包吃包住，提供往返机票，甚至会给缴纳社保。这对她们来说是个很好的赚钱机会。在留洋务工准备阶段，中介还承诺帮助老人们解决签证和求职问题。
层层吸引力下，老人们通常会和中介签下两年到五年的合同，决心到异国闷头干几年后，带积蓄回到国内养老、还债和补贴家用。
交了钱，李丽华进了一个微信群。以留洋务工为名，这个群里聚集了10多人，两年多来中介没能顺利送出去一个人。意识到这件事很可能无疾而终，也可能根本是骗局，李丽华一边问这家中介公司要回中介费，同时开始打探其它出国务工机会。
2022年，一个叫张文文的家政中介告诉李丽华，自己找到一个“正规渠道”，能把李丽华送去澳大利亚打工。张文文是浦东一家家政公司的老板，此前给李丽华介绍过几个在上海的单子。因为有成功合作的经历，李丽华信任张文文，几乎没有犹豫，她和几个打工的亲戚一起向张文文交了11万元。最终，承办人因签证造假被捕，这也被证明是一场骗局。
张文文宣称自己也是不知情的。她4年前开始涉足家政行业。最初，她没有计划做出国务工中介的工作，直到认识一个叫孙珺君的人。
“她把所有流程都说得很详细。”张文文说，按照孙珺君的说法，工作签不好办，她可以帮忙为老人们办理留学签证，随便挂靠在澳大利亚的一所野鸡大学，每个月只需交500元，这些老人就可以留在当地务工。
张文文并非一开始就相信孙珺君的说法，曾对孙珺君做过一些考察。有一次，她找理由去了孙珺君家，看到孙珺君家住别墅，宣称这是靠自己赚钱买的。
为了确认孙珺君真的曾把人送到澳大利亚，她还去虹桥机场送过机，并且全程通过视频直播给了关心的阿姨们。当天，两位大叔被送走，“所有眼睛都看着大叔走进了机场。”李丽华也看了那场直播。
事后大家才知道，其中一个大叔因为邀请函是假的，下飞机过海关时被遣送回国。另一位大叔没有被遣送，但到了异国无人管问，根本没人带他去工作。最终他自己在当地一家华人餐馆找到了当帮厨的工作。
“孙珺君所作所为都是假的，给阿姨办下来的签证，在官网上根本查不到。”张文文说。2022年9月，孙珺君因签证造假被公安带走，张文文因为处于其犯罪链条中的一环，也在看守所待了一个月。今年2月，孙珺君以签证造假罪一审被判服刑3年半。
后来张文文想到再去孙珺君家查看，发现已经人去楼空。她向邻居打听，对方告诉她，房子应该是孙珺君租的，因为别墅的租客已经欠了房东九个月房租。
加上李丽华在内，张文文一共收了40多名家政嫂的中介费。每位家政嫂的费用在2万元到6万元不等，总资金达200多万元。这些家政嫂中，有约三分之一超过50岁，来自全国各地，有些人从老家退休后，因为生活所迫到江浙沪做了住家保姆和育婴嫂。
出国务工梦落空的许多老人，平白搭进去数万元，有些老人的损失相当于打工半年到一年的工资。最令她们不满意的是，孙珺君是以骗取出境证件罪判的刑，而非诈骗罪。
阿姨们不知该怎么讨回公道。去年春节前，张文文带领李丽华和陈谷谷几位阿姨到孙珺君爸妈家要钱，阿姨们的要求不高，每人给2000块买票钱就行，十个人加起来也才2万块钱。没想到这个要求遭到拒绝，孙珺君爸妈直接把她们驱逐了出去。
一些阿姨辛苦忙活一年，结果空着手回家。
晚年的稻草
李丽华把出国务工的机会视为挽救晚年生活的一根稻草。虽不牢靠，却是眼前可能抓住的机会。当育儿嫂这些年，李丽华年纪渐长，发现自己“上单”越来越难。“客户更偏向找45岁以下的阿姨。”李丽华说。
有一天她从镜子里看到发白的头发，才突然意识到老年真的降临在自己身上。
自30多岁开始，李丽华就成了一名育婴嫂。月薪报价从5千一点点涨到1.8万，之后开始回落。这几年，她的月薪稳定在1.2万到1.4万元之间。李丽华感觉，自己已经没那么受市场欢迎了，网络上的单子，客户普遍要求人选年龄不高于45岁。
虽然有丰富的从业经验，但是短板也清晰可见。“他们觉得年龄大的阿姨行动迟缓，跟不上活泼好动的孩子，和我年龄接近的阿姨都有这个压力。”李丽华说。所以，当得知到外国务工不仅有高薪工作，还没有年龄限制，许多老人愿意背井离乡，在踏入晚年的初期再搏一次。
作为家政中介，张文文在工作中感受到同样的现象：“以前阿姨年轻时工资能拿到1.5万到1.8万，突然降到六七千，她们心里接受不了。”而许多做外出务工的中介承诺，去澳大利亚工作就没有年龄的限制。
在上海，56岁的郭少平受雇照顾一位处于半植物人状态的70岁老人。这份工作她已经接手了近一年，每天要为老人换尿不湿、吸痰、喂饭。下午，再把老人带到浴缸里洗澡。从卧室到卫生间大概10米距离，她要先把体重150多斤的老太太抱到浴缸里，再为她清洗。郭少平说这不算什么，她还抱过180斤的老人。
每次洗澡都得花1小时时间。毛巾浸满水，在老人身上一遍遍擦拭。一天洗一次澡不是雇主的硬性要求，是郭少平坚持这样照顾老人：“人老了也要干干净净的。”
去年，她受雇在一位教授家里做饭，月薪7千元。4月份上海封城，教授的女儿知道她没处可去，借此提出要把郭少平的工资降到5千。
郭少平认为这是威胁，拒不同意。教授女儿说：“不同意也得同意，外面你哪也去不了。”郭少平不接受：“一分钱都不能降，不然我就顺着铁道走回家。”
从教授家里出来后，郭少平在街头流浪了几天，晚上住在虹桥火车站的桥底下。有两天下着雨，天气很冷，她就睡在一个纸板上，或者坐在马路牙子上、把头搭在膝盖上睡一晚。
那段时间虹桥火车站的桥底下住着两千多人，听说进方舱干活工资高，他们不远千里从外地赶过来赚钱。通过一个朋友的介绍，郭少平幸运地进入方舱干活。说好的每天工资800元，最后到她手里却只有450元，没有别的选择，她在方舱一直工作到上海解封。
为了赚钱，郭少平几乎在所有能干的行当里兜兜转转。从方舱出来后，她从一个朋友那里得知去新西兰打工的事。“说是能去那边做采摘工、牛奶工、幼儿园保育员，一个月工资3万多。”郭少平说，没想过会被骗钱的事：“骗财吧我是个穷人，骗色吧我是个老人。”
在那家位于虹桥火车站附近的中介公司，郭少平和两个朋友一起，每人交了1万元作为定金。中介说，6 个月能把签证办下来，办不下来全额退款。没多久，中介给郭少平发来了一张大使馆签证审核通过的凭证，郭少华更加相信对方能帮自己出国打工，于是又向中介补交了剩余的 3.8 万元手续费。
之后，每过几天郭少平就打电话到中介处询问进展。中介一直推脱，一开始能打通的电话，最近几个月已经无人接听。
据郭少平所知，被骗的阿姨达到100多人，没见过一个成功出国的。退钱是郭少平唯一的要求。她现在要一天24小时照顾躺在床上的病人，工作间隙会打电话给中介，手机里留下的通话记录，都是那个无人接听的号码。
无法停歇的晚年
如今许多年轻人向往退休，向往安逸，也包含对每个月按时到账的退休金的渴望。但实际上，这些被务工套牢的老年人，退休金不足以支撑他们养家的成本。中介承诺的出国务工没有年龄的门槛，可以为老人们腾出一些时间，多挣些钱为家庭发挥最后的余热。
退休前，郭少平是安徽滁州市一家医院的妇产科和儿科医生。2017年，郭少平年满 50 岁退休。
每个月，5000元退休金定时打到账户上，郭少平却过得更辛苦。卸下了工作，生活里的责任却没少半分。不仅要还家中欠债，赡养两位生病的老人、帮补还在上大学的孩子，每一项都需要钱。
刚到上海时，郭少平在闵行区一家私立医院坐过诊，后来因为生病回家休养，再次回到上海就再找不到那样的工作了。之后，郭少平到饺子店打过工，那时她一个人擀饺子皮，供得上五个人包。她年龄大了，愿意雇用她的工作越来越少。
“我们这些出来干活的女人，都有自己的难处，哪个人背后不是一大家子。”李丽华说。
除了被中介骗，李丽华一生还被同一个男人欺骗过两次。2008年汶川地震后，李丽华老公的电脑销售和维修生意大不如前。有一天老公携着几十万货款跑了，回来时身上仅剩3千块钱。那一刻她想离婚，可看着眼睛通红的儿子，便放弃这个念头。
李丽华靠着从四川去到上海，做育婴嫂的工作，直到2019年，李丽华才把家里欠的钱还完，还把儿子送到当地最好的高中念书。这年她从上海回到四川，感觉无债一身轻，也不打算再出来工作了，想真正过上退休生活。
可家里发生的一件事险些将她压垮。到家她才知道，2016年老公偷偷把他们成都的房子抵押，贷款130万，算上利息三年来已经涨到180万。
李丽华怎么也问不出老公用那些钱去做了什么。这次她没有忍受，果断和老公离婚，因为不舍得那套被抵押了的房子，她独自承担下所有债务。
在外工作十年，一朝回到原点。为了还债，李丽华只好再次回到上海工作。“从30多岁干到50岁，青春全耗在了这个行业上，本以为该结束了，谁知又重新开始。”李丽华感慨。
前几年她每月工作26天，还能休几天假，后来她不给自己一天的休息时间，这样的话工资可以从1.2万升到1.4万，刚好够还每月的贷款。
母亲在老家患病在床，她没法回去照顾，和哥哥商量，每月给母亲打3000元。她如今的退休金现在是每月2700元，离支付给母亲的赡养费还差300元。她已经有几个月没钱打给母亲了，哥哥把她欠的钱记在账上，告诉她等有钱了一并打过来。
生活捉襟见肘。出国务工，似乎是个解决问题的捷径。为了能出去，李丽华向两家中介公司交的17万元多，都是她跟亲戚朋友借的。这笔钱要不回来，等于身上又多了个窟窿。现在她一般不敢回家，一回去亲戚朋友就会围到家里要钱。
“孙珺君坐牢不坐牢不重要，我只想要回自己的钱。”李丽华说。对于出国务工这件事她仍未放弃，还在寻找正规办理出国手续的渠道。她算过一笔账，180万贷款，如果在国内干活并且收入不下降的情况下，也要还到60岁左右。
退休，没有像他们当初想象的轻松。2018年郭少平正式退休，退休金每月5千元，当地的平均工资是2千多，身边朋友都称她是“贵族”。
实际情况远没有从外面看上去那么光鲜。郭少平一直是家里的挣钱主力，老公在滁州一家事业单位上班，收入很低。她从医院退休前，老公因为做生意失败欠了一些债，再加上婆婆做了个心脏搭桥手术，家里一共欠债80多万。
2016年和 2017年，郭少平的父母接连去世，家里又欠那么多钱，她决定去上海打工。公公、婆婆不支持她的决定，婆婆甚至怀疑她在上海有人了，两次让儿子去上海探望。当时郭少平在上海照顾一位老太太，老公第一次来时打了招呼，第二次是“突然袭击”，每次进屋后发现确实只有她和老太太两个人。
“我一向是个守规矩的人，这几年我知道身边有不少人为了赚钱出卖身体，但我绝对不会这么做。”郭少平说。
年龄越大，她感觉找工作愈加困难，只能干一些零碎的活。去年，郭少平凭借在医院的工作经验，获得当前这份照顾一位半植物人的工作。70岁的老太太全身只有嘴角能动，每天要为她吸痰，这个活有一定风险，要有经验的人才能做。更多的时间是用来照顾老太太的生活，郭少平一天为她洗一次澡，做四五顿饭，饭要从鼻饲里打进去。
这份看上去并不轻松的工作，郭少平干了近一年，每月工资8千块钱。“我一分钱都不花，退休金和工资都打回家还债，目前还欠二十多万，差不多再干两年多能还完。”郭少平说。
向中介交的4.8万块钱，等于她辛苦干半年的工资，一谈起这事她就有些咬牙切齿。甚至想过用极端的方式去中介公司大闹一场。
对于出国务工，郭少平除了挣钱没有其他想象，最大目标是挣够100万。儿子28岁，还没结婚，她想为儿子在滁州市买套婚房。不过她又觉得挣一百万很难实现，经历这次被骗，她已经开始犹豫要不要坚持出国了。“现在世道不太平，万一乱了我回不来咋办。”郭少平说。
等结束这份工作，她想找几个阿姨一起再去中介公司要钱，如果对方不给，她打算住在那里。要到钱她将结束沪漂，回安徽老家生活。她仍然觉得自己还有余力为家庭做些事，回家后她想开个店，做蓝莓酱、桑葚酱、草莓酱进行售卖。
孙珺君被判入狱后，更多的压力落在了张文文肩上，毕竟几十位阿姨都是通过她交的钱，她已经私下垫付了30多万退还给阿姨，仍填补不了那200多万的窟窿。自从她从拘留所出来，每天都有阿姨打电话过来要钱。
她是两个孩子的母亲，因为这件事，老公和爸妈和她吵过很多次架。今年3月，母亲跟她说，钱要不回来你就别回来了。张文文一时想不通，用水果刀割腕，家人及时发现后，立即带她去医院缝针。
李丽华知道这事，打电话跟张文文说：“凡事都要好好面对，你有什么想不通的，真正的受害者是我们。”
- END-
编辑 | 温丽虹
=========================================================================
他几乎面完了所有可面的地产公司，他不是不想干地产了，估计是没有地产公司可干了。
2023年的5月，王元打来电话，邀请我一块喝酒。我问都有谁，他说李茂林我仨。
王元、李茂林和我是2011年3月同一时期从别的行业走进房地产业的同事。我从报社时政记者岗转到了地产公司做董事长秘书，王元从一所小学语文老师离职到地产做营销，李茂林从国营煤矿公司离职去做土建工程师。
我们一起报到，一起军训。因为身高差不多，军训时并排站在一起，分宿舍时，又被分到了一起，彼此关系走得更近。
军训第一天结束，王元躺在床上，仰着脸对着天花板先骂了一句脏话，继而说：“搞得跟大学新生一样，还军训，累死他大爷了。”
我说：“地产这几年野蛮生长，大量招人，几乎每天都在招聘，如果不军事化管理，新来的人流动性会很大，企业文化认同感也会很差，公司会越来越难管理。这是企业的无奈之举。”
王元说：“听说没？行政副总在路上碰见谁就让谁背公司的企业文化，什么企业使命、企业愿景等等，如果不会背当场罚两千，NND，如果不是看在工资高的份上，谁愿意来这种公司受这份苦啊。”
王元说的没错，我们三个人都是冲着高工资来的。我和王元事业编，李茂林虽然没有编制，但好歹也是国企出来。那几年房地产蓬勃发展，工资比其他行业高很多。
我在报社一个月基本工资1200，加上稿费，每个月顶多也就1800。来到这家公司，基本工资4200，还有房补、车补、餐补，定期体检、定制工装等等。
在当时市中心三室一厅房租只要500元一个月的五线地市小城，这个工资简直是这个城市的佼佼者。最为关键的是，听说升职加薪很快，这里面很多人都是一年一升职，薪资都是翻倍地涨，经理年薪15万，总监年薪25万。
我算了算，如果混得好，一两年内买房付个首付轻轻松松。
我们把话题慢慢地就聊到了未来上，想想将来在这个小城拿着高工资，过着“人上人”的生活，我们不由自主地就乐开了花，连沉默寡言的李茂林都边洗袜子边偷着乐。
王元倡议我们喝点酒，我说军训期间如果被查到那还不开除。他说没事，咱少喝点啤酒，去河边，不在酒店，没人查得出来。我问李茂林的意见，他点了点头。我们仨就去了河边，一人一罐啤酒，边喝酒，边吹小风，边聊过去，边想未来。许多年后，再想起当时的情景，恍若梦境。
此后的军训，我们似乎都充满了力量，呐喊声都要比第一天更有底气。
地产行业的变化是我们始料未及的，现实比我们想象的更美好。
公司发展异常迅速，我们刚入职时，公司只有两个项目在运作，一年之内，大量拿地，三四个项目同时启动。我天天忙着写董事长的签约、奠基、开盘讲话稿，不断更新公司的简介，不断配合各项目出软文，对接媒体，天天加班至深夜。
王元从策划专员，一路高歌猛进，很快调入新项目做策划主管，没多久又升职为策划经理，一年后，成了项目的营销经理，同时分管销售和策划工作，薪资转眼就涨到了年薪18万（那时候，经理的薪资从年薪15万上调至了18万）。
李茂林和我在薪资和职位上没有任何变化。一开始我们还聚着喝点小酒，慢慢地，我们联系不上王元了，他忙得没日没夜。偶尔打通电话，没聊几句他就要挂，我问他忙啥啊？他说忙着挣钱。
公司在临河位置新开了一个项目，王元去负责营销工作。每卖出去一套房子，他都能从中拿到一笔提成，那个项目的位置极佳，又是当地最好的学区房，客户连夜排队买房，很多人排不上号，托各种关系选房都选不到。一开盘就哄抢一空，连4、18这种被人嫌弃的楼层都成了香饽饽。
王元在当年公司的颁奖典礼上被评为优秀员工之一，除了正常的工资和提成，还发了20万的销售奖励。我看到他在舞台上捧着写有“20万现金奖励”字样的牌子高兴得手舞足蹈，在颁奖后的联欢上更是乐得跳起了舞。
再后来，我升了职，从集团调到项目上做综合部经理，王元调到了临近地市负责新项目，老实木讷的李茂林还在做着土建工程师的工作，薪资职位没有发生任何变化。
时间很快来到了2014年下半年，房地产经历了一次大的阵痛，市场环境严重恶化，销售业绩变得很差，“去库存”成了当时的主旋律。
王元所带领的团队在集团排名倒数第一，他多次被领导在大会上通报批评。
没多久，在集团月度中高层会议上，我发现王元所带的项目营销负责人换人了。我给王元发了微信问他啥情况，他说他离职了。
那天晚上他给我打来电话，说了许多公司不仗义、卸磨杀驴的事，把公司批得体无完肤，我问他接下来怎么办？他说已经找到新的工作了，马上入职，是个区域营销总监。
我说叫上茂林喝两杯。他说不喝，喊他干啥，闷葫芦，三脚跺不出来一个屁，不和他喝。
那时的李茂林仍旧是一个土建工程师，只是月薪涨到了6000左右，和他同期进入公司的人该升职的升职，该离职的离职，唯独他骑着电动车，不声不响地上班，不声不响地下班。有时候路上偶尔见面，给他打招呼，他回复的声音也很小，和领导们聊起他，也都是有些看不起他的样子。
在那个房地产一片风风火火的年代，安安静静的李茂林成了一朵奇葩。
后来我听说他考了在职研究生，考了一建证，造价师证等证书。有一次市里面发布了研究生每月补贴500元的事，他唯唯诺诺地去行政办公室找领导要那500元的补贴，领导很生气地说没有。
我曾经劝过李茂林把性格放开些，他说他做不到。他说啥都可以变，但是性格不能变，要不然自己把自己弄丢了，得到的再多也不值得。
王元离职后，去了一家更大的公司。政府为了刺激房地产，提出了许多的利好性政策，如人才补贴、契税补贴；开发商顺势推出了零首付、免物业费等政策，房地产市场迅速升温。
到了2015年，市场又红红火火了起来。听说王元赚得盆满钵满的，在地市、省会都买了房，奥迪宝马换着开。我俩微信聊天，他永远一副居高临下的姿态。慢慢地我也不想和他沟通了。
2018年的5月，我从就职7年的上家公司离职，入职了一家国内一线房地产公司，负责区域的人力行政工作。
按理说，区域营销负责人的入职，需要经我面试，但当时我刚入职，且该区域新成立，总部对该区域的人才入职较为重视，就把营销部门的招聘放在了总部。
他被总部的领导带着来找我报到，我愣在了办公室。他假装不认识我，仍是一副端着架子的模样，没有握手，给我打了个招呼就坐下了。
聊了几句，总部领导要走，他跟着就走了。走到门口后又转身说：“我的办公室准备好了吗？”
我的下属很生气，“领导，你俩平级，他凭什么这样说话。”
那时候我忽然就想到了李茂林曾经说过的话，什么都可以变，但是性格不可以变，要不然就没了自己，我就释怀了，也许他的性格就是如此，尊重他的性格。
我们公司规定，中高管试用期期间工资100%发放，但是试用期六个月。可是，王元在第四个月的时候，我就接到了他不符合录用条件，提前解除劳动合同的通知。
我把他叫到办公室，我俩坐在巨大的落地窗前。难得的冬日暖阳照在我俩身上，我们看着彼此，一刹那像是回到了当初。我不想打击他，所以在叫他之前，我做了许多的心理建设，一直在想如何说才能委婉地不伤害到他。
他又说：“人力找我，要么就是升职加薪，要么就是开除。我刚来没多久，升职加薪不可能，那肯定是要开除我了。”
他的一针见血，让我没有回旋的余地，我也不再掩饰，点了点头。
现在的他让我很难和2011年初次见到的他画上等号，仿佛是两个人。地产的疯狂发展，让很多地产人解决了基本的物质需求，同时，也让很多地产人在时代红利的加持下膨胀自大、目中无人。
时代的美好，让很多人固执地认为，他们的美好是自己的能力强大。所以，慢慢地，地产业涌现出了许多暴戾、傲慢、急功近利的人。
我几次试图想和他重新成为朋友，都没能靠近他。我想和他好好聊聊，让他能够沉稳下来。可是他说：“能改变自己是神，试图改变别人是神经病，管好你自己吧。”
彼时，地产形势相对还算稳定，虽然已不像2016年前后那么疯狂，但也不像现在这么大张旗鼓地裁员。那时候，优秀人才还相对稀缺。我知道王元的底气来自他过往的大公司工作经历。
在地产圈，人才招聘有几个硬指标。一是统招本科以上学历，二是85后（2020年之前），三是全国30强房企背景或本地五强背景。王元全部符合。再加上他身高、形象都还不错，策划出身，多年的销售经验，让他很容易在营销圈内脱颖而出。
他还在试用期，没有补偿，并且在入职时便签订了试用期考核表，他第一次考核就没有通过，符合劳动法，按理说不该给予赔偿，但考虑到王元性格乖张，害怕他做出过激行为，我特向公司申请了半个月的工资补助，得到了总部的同意。
我说：“这半个月不用来上班，你找工作去吧。工资按照全勤发放。”
他向我拱了拱手，说：“谢兄弟。”然后站起来就走了。
他走后，我坐在那里没动，看着他的背影，又看了看眼前未动的水，我在想他身上的这股子傲劲到底是对还是错呢？
对上级阿谀奉承，对下级横眉冷对，说话极其简单粗暴，对同级趾高气昂。上级看不惯他的谄媚，同事看不惯他的傲慢，下级看不惯他的粗鲁，他成了孤家寡人。
在我和他谈离职之前，已经有很多下属向我投诉过他的不近人情，我总觉得那是一个领导的管理方式，只要不太过分，都可以容忍。
他常常会把曾经的业绩拿出来展示，在大会小会上说自己曾经带XX项目的时候，业绩多好多好。他大抵是忘记了那是时代给予的，而非一个人真正的本事，他身上的这股傲劲，让他没有沉下心来，导致很多工作敷于表面，没有真正的落地。
在面对问题时，他时常抱怨公司的制度不完善，流程繁琐，限制了他能力的发挥。他习惯性地把责任推到相关业务部门。
仅仅四个月的时间，他就成了公司最臭名昭著的人。售房部首次开盘业绩差成了他被踢出局的最后一根稻草。
我本想从朋友的角度把这些事说出来，也好让他有个反思，但是他并没有想听的打算，我又害怕说出来之后，节外生枝，产生不必要的麻烦，于是，就什么也没说。
我原以为这一别，我们将彻底成为陌生人，可万万没想到，我们此后的联系比以往任何时候都要更加频繁。
他的第一条微信是：兄弟，如果有背调帮我说点好话。职位我写的营销总监，薪资我写的月薪3万，提成项目总提万六。
人力的职业操守让我本能地想拒绝，但是考虑到他那么骄傲的人，也会说这样服软的话，再加上之前是朋友，我决定帮帮他。我回复了三个字：放心吧。
很快，他找到了新的工作单位（暂且叫B公司）。听说薪资比我现在的公司（A公司）还高，职位也更高了一级。
那是我第一次替他“圆谎”，我没想到的是，此后我断断续续地多次陷入了他的“圆谎”事件中。
2020年夏末，王元又发来了“求助”微信。内容是：我近期又面了一家单位，我写的咱公司（A公司）。工作时间是2018年7月至2020年7月，职位是营销总监，薪资是2.5万月薪。如果有背调，替兄弟多美言啊。
这已经是我第五次收到这种微信了。我暗暗发誓，这是最后一次，如果再有，我一定拒绝。起初，他的谎还没有太夸张，真实的多，虚假的少，后来越来越过分，一份简历中除了基本信息是真的，过往经历多半是假的。
没想到的是，那的确也是我最后一次替他圆谎了，房地产市场行情的急转直下，让他再也没有找到一份像样的工作，我再也没有接到过关于他的背调电话了。
突然接到王元约喝酒的电话，同时还提出叫上李茂林，让我很惊讶。我想拒绝，他说感谢这么多年帮他背调，替他圆谎，我心里也挺五味杂陈。我答应了。
挂了电话，我回想这几年接到他的电话或者微信，总是与换工作有关。
接到C公司背调电话之前，王元先给我吐槽了一堆B公司的缺点，比如无休止的开会、没有节假日，领导说话压迫感强，营销任务重，还说了许多关于办公环境差、食堂饭菜不合口味等等细节性问题。
最后，他说到了重点上，“这家单位待得时间太短，我就不在简历中体现了，我把在A公司的工作时间往后延长两个月，你帮我圆一下哈。”
没多久，我接到了C公司的背调电话，我简要回答了他在A公司时的表现，好在背调的内容并不详实，只是一些表面的问题，很快就结束了。
听说，他顺利进入了C公司，只是职位降了一级，薪资也回到了A公司时候的待遇，并且去了另外一个城市工作。
我以为他会稳下来，可是又没多久，他又发来了“求助”微信，让我继续帮他“圆谎”。他说他不相信别人，所以背调人的名字和联系方式都留的我的。
“唉，别提了，这家公司也是个坑。我来了之后才知道这家公司的经济状况很差，很多项目卖得都不好，根本不挣钱，到现在项目的各项证件都不全，项目都开始两年了，目前还是一个坑，开盘遥遥无期，干营销的全靠提成吃饭，这推进这么慢，啥时候才能拿到钱，不打算在这熬了，准备换一家。”
他每次给我的回复逻辑都很强，并且理由都很充分，再加上他营销出身，说起话来条条框框、轻重缓急拿捏得让人没有反驳的余地。
毫不意外，王元在D公司没多久又离职了。那次，我连离职原因都没问，只问下一步你如何打算？
他说他想玩一段时间，歇一歇，有的是时间。后来，我在朋友圈看他去了西安看兵马俑、去了敦煌看莫高窟、还去了内蒙古骑马。
再后来，我又陆续接到了几家公司的背调电话，我自己说话都支吾起来了，因为我对他的近况着实不太了解，无法自圆其说。
谁也没想到疫情会没完没了地持续三年，而他这三年才是人生转折点的开始。
网上一直流传着一句话：潮水退去后，谁在裸泳，一目了然。疫情的爆发，让地产的潮水在一点点地褪去，裸泳的人一个个地浮出了水面。
疫情反反复复，但销售仍在持续，人员的流动性还有，一线房企裁员也不像以前那么遮遮掩掩了，媒体上每天都会爆出XX公司进行组织结构调整，砍掉投资部，投资部全体人员要么转销售，要么被裁。河南区域与陕西区域合并成新的区域公司，只留下一套班子，另外一批人被裁。
大公司员工被裁不再是新闻，被裁后很多人员进入了地市小房企。王元在这股浪潮中，又先后去了H公司、I公司和J公司，每个公司都没超过6个月（有的公司约定试用期半年），也就是说从A公司离职之后，他接下来的每一份工作都没有过试用期。
我为他担心，终究没忍住让他一定要静下来，要不然职业规划就彻底乱了，以后再找工作就难了。
他说他已经很难了，从曾经的营销副总，一路降到现在的销售经理都愿意干，从原来的年薪60万，降到月薪8000都行。
虽然他跳槽很频繁，但是好在他的背景还不错，我本来想说不至于，但是转念一想地产这几年大规模裁员，985、211研究生，碧桂园、恒大、融创背景的人才满天飞，他在这群人中已经不显眼了。
后来，他的朋友圈开始发一些正能量的图片，自己给自己鼓劲，又过了一段时间，朋友圈变得很安静，什么也不发了。
我和李茂林准时赴约，我们在一个夜市小地摊上吃饭。一开始，他表现得还是很开朗，给我们倒酒，侃侃而谈。李茂林还是不说话，恭恭敬敬的样子。
那天我才知道，他已经很长时间没工作了，现在的经济来源，是偶尔在市里面跑跑滴滴，有时候去超市干几天零工。
最难的是他曾经在地产红火的时候高位买了三套房子，现在都砸在了手里，卖不出去。
当初买房是通过各种网贷付的首付，加上房贷，每个月还着四五万的各种贷款，一开始靠各种腾挪勉强维持，现在维持不下去了。
他向我俩借钱，开口就是每人借给他20万。李茂林当场就回绝说没钱。那时的我也刚刚从地产公司离职，进入了一家国企上班，薪资降了许多，勉强糊口。
他突然拿起一个瓶子砸向自己的头部，瓶子立马就碎了一地，把我和李茂林，以及周围的人吓了一跳。他说：“你俩放心，我有借有还，如若不还，就像这瓶子一样粉身碎骨，不得好死。”
我俩实属无奈。地产大规模裁员，到处都是失业的人，谁都不好过，开发商负债高，员工负债也高，都不好过，哪来的钱。
我说：“借钱的确为难我俩了。你也知道，茂林这么多年，还是土建工程师，工资也就几千块钱，骑个电动车天天风刮雨淋的。虽然工作保住了，但是听说几个月没发工资了。我这几年虽然好一些，但毕竟也是普通家庭，拿不出来这么多钱，我帮你推荐个工作吧。”
他喜出望外，连忙感谢。我说我也不确定能不能实现，只是靠我多年的人力资源人脉，我试试看。我问他对工作有啥要求吗？比如地点、薪资、职位。
我托朋友找到了一个县城销售经理的岗位，我把简历推过去之后，对方人力说知道这个人，以前投过简历，面过，不行，夸夸其谈，不务实。我好言相劝，对方终于脱口说可以再见见。
没多久，朋友发来微信说已经和王元见过了，领导不是很满意，但说先试试吧，给他定的岗是销售主管，薪资5000，试用期三个月，发80%，转正后交五险一金。
如果他答应可以马上入职，如果不愿意就算了。我把消息说给了王元，他立即就答应了，还承诺第二天就可以去报到。
以我的判断，这份工作他一定干不长，果不其然，两周后，他又离职了。我还是没问原因，他给我发了条微信，一是表示感谢，二是表达了以后再也不干地产的决心。
我在和圈内人聊天的时候，发现很多招聘人员都认识他，他几乎面完了所有可面的地产公司，他不是不想干地产了，估计是没有地产公司可干了。
后来，他说赔钱把高位时期买的几套房子全卖了，算上利息和各种税费，有的赔钱三四十万，有的赔钱一二十万，他笑着说那些年在地产圈挣的钱，最终又都赔进了地产里。不过自从房子卖掉后，觉也睡好了，不再焦虑了。
7月底，我们在路上突然相遇，他头发白了大半，不到40岁的年纪，沧桑得令人可怕。我问他在忙什么，他说在一家敬老院工作，我问他具体干啥，他说卖床位。
我说：“先干着，等哪一天地产形势好了，我们还回去。”
他满眼忧伤地看了我一眼，然后深深地叹了口气，“回不去了。”
作者 | 兮兮陈
编辑｜李秋年
