社交媒体上，相亲这个词，总和「奇葩」联系在一起。脱口秀演员徐志胜曾在节目里调侃：「相亲是爱情的盲盒」，在这儿，有人开出了「隐藏款」，也有人遇到了啼笑皆非的种种事端。
不久前，《人物》发布了关于「奇葩相亲」的征集，收到了几百封来信，形形色色的「奇葩事」里，折射着性别的壁垒、认知的差异，以及社会评价体系在无形中的规训和渗透。相亲时双方都在想什么？相亲对象为什么这么离谱？「门当户对」在当今还重要吗？是爱和爱情变难了吗？这些来信里，有《人物》的读者们经历的相亲故事，也有他们对相亲、对爱情、对当下自身处境的思考。
有人认为相亲本身就是失败的，「相亲的都是自然界中找不到对象的失败者」；有人认为相亲是观察世界的途径，可以当成人类学的「田野」；有人终于从相亲走到了结婚，有人不想再相亲，还有人在这条路上越战越勇。一个女孩说，其实自己拥有的已经很多，事业给了她成就感和价值感，朋友给了她陪伴感和幸福感，但她一直记得十几岁时看过的电视剧《我叫金三顺》里所说：「人生就像坐小船渡过太平洋，如果一个人坐船的话，会很害怕。还有，比起一个人划桨，两个人划桨速度更快。」即使已经经历过许多次失败的相亲，她依然想找到那个一起扬帆渡海的人。
文｜王双兴
编辑｜槐杨
相亲，这场短时间内关于爱情的凝视和选择，有试探，有拉扯，有一些隐隐的对决，也有一些尴尬的碰撞……
家里一个不太熟的亲戚介绍的，和对方约在一家商场。我是做教育培训的，相亲对象看我包里有本《五年高考三年模拟》，非要我拿出来给他写，于是在奶茶店里，我看着他写了一题又一题。
在我24岁的一个暖洋洋的冬日下午，约了不记得谁介绍的相亲对象，在麦当劳，像是两个好朋友一样随便聊着，不知哪个基因动了，我很真诚地问他：「有没有人说过你长得很像黄渤？」他愣了一下，然后，就没有然后了。
亲戚介绍的一位麻醉师，比我大两岁，加微信不到三分钟就问我喜不喜欢微积分，我在手机屏幕前愣了好久才没好意思告诉他我大学里的数学课程全部挂掉了。草草应付了事后再无联系，两年后，通过同一家医院的朋友，知道他在外地规培期间猥亵女病人被开除了。
通过父母认识的人介绍，男方在电视台工作，我也是学传媒的，本以为会有共同话题，结果加上微信好友的第一句给我吓退了——他直接问我方不方便发一张裸照。我以为是打错字，再三确认，是真的大家理解的「裸照」，立刻拉黑删除。
我觉得对方可能并不想相亲，但是迫于家里的压力或者各方面原因导致不得不相。只是拒绝的方式千千万，这种我真的不理解。
在相亲群里看到的，感觉条件合适，互相看了照片后加了微信。第三次见面时正好认识一个月，在车里，对方牵手跟我表白，我说咱俩现在在彼此眼里就是副空壳子，先试试看吧。然后，就没有然后啦，表白完之后，对方就消失了。
我至今也没能理解这种莫名其妙的消失，不知道为什么，对方消失后我突然感觉很累……我甚至跟我妈提议：要不找个大师算算吧，算算我啥时候谈对象合适，就那个时间再去接触人，其他时间就歇歇吧！
大龄剩女，相过30次亲吧，奇葩经历太多了。其中一个是大学老师，见面刚坐下就开始陈述自己本来有相处很久的同居女友，两人因为结婚事宜闹翻分手，然后，他用演讲一样的语气说，「分手时她紧紧地抱着我的腰，我当时特别狠心，用力把她的手拉开，我觉得自己以后肯定能找到比她还好的，但是现在回头想想，我对她的感情还是很深的。」又说，他本来无心重新开始，但是已经习惯了和人同居的感觉，所以想尽快找一个人回归同居状态。我……我竟无言以对。
现在想来，对方怀念前任，大概是因为感情也是一种投资，分手就相当于投资失败，付出的成本无法回收，再重新相亲认识新的人，又要开始新的投资，回报率未知，难免让有「投资」失败经历的人陷入犹豫，担心又要血本无归。而我一直单身，年纪又大，已经形成了自己的舒适圈。这种情况下要去接受一个陌生人，就像有人突破了你的安全距离，破坏了一种稳定的平衡，是很不舒服的，所以我心里本能地排斥，会给每一位相亲对象加上丑化的滤镜。
远房亲戚介绍认识，在咖啡厅里很认真地听了他历届的相亲故事，他表达了对各路相亲对象的不满。「我不就迟到三十分钟，为什么第二次约会她就拒绝了？」「我夹了很多我喜欢的娃娃，为什么要给她？」「第一次见面后第二次还愿意出来见面不就是喜欢我的吗？」耐心听完，花了很久，仿佛是一场很顺利的相亲。当他第二次邀约，我以出差为由拒绝了，他家里人竟一大早（没记错是早上7点多）来到我家，向我家人追问原因，核实我是否真的出差，他还给我发消息， 「你是在玩我？」
亲密关系在我看来是彼此的妥协与共鸣，可惜在短暂的相亲时长中，从未感受过。
长辈介绍认识的。从第一天加微信，对方就坚持每天聊天问候，我居然不反感他打电话过来。他很懂得投其所好，知道我喜欢徒步，聊了二十天后第一次见面便约着一起登山。在山上，他带我见了他们先人的祖坟，我也跟他聊了刚去世的外婆火葬的历程，可能我们俩都是奇葩的存在，两个人居然没有觉得任何怪异之处，可能这就是真正的有话聊吧。最后，牵手成功。可后来，见完家人，也带他回老家拜祭了外婆后，没有多久，我们分开了。最后的最后，也正是此刻，还是希望能与这个人携手同行。
图源《酒鬼都市女人们》
符合常规想象的恋爱过程，大多基于了解和动情，两个人逐步熟识，然后恋爱。但相亲有些相反，双方带着恋爱的目的见面，但对彼此一无所知，常常用「标签」触碰「标签」，用「条件」打量「条件」，爱情，这个世界上最不确定、不可控的东西，被纳入KPI考核后，稳妥、合适、门当户对，成为了更优先、更重要的事。
亲戚介绍认识的。约出来吃了个饭，对方就像面试一样各种盘问我，最后居然还要送我回家（我是自己开车来的，对方决定坐我车送我回家）。我想，对方是很现实的，在「面试」过程中想探寻一下我的家庭财产情况，最后送我回家也是同样的目的，看一下我开什么车，住在什么小区。
相亲角，儿子和老妈一起来相亲，男生对我很满意，妈妈则一直在问我家条件，听说我要考博，不能一起供房，就说嫌弃我太矮了。男生回家给我发微信：我很喜欢你，可我妈妈不让，我删了你，不好意思。
老家的一位退休阿姨介绍的，对方是某中央部委的公务员，生理年龄是90后，但外形和谈吐非常像一位中年大妈，交谈中动辄谈到供职单位的待遇福利，说自己只花100万就能在海淀买福利房。听说我是互联网大厂的员工，便说自己再过几年就能升到某某级别，到时候互联网公司抢着要，年薪好几百万不是问题。言辞谈吐像一个油腻的中年普信男，把相亲市场上的男女地位整个倒置了过来。
我做过公务员，待了9个月就辞职出来了。我非常明白体制内大龄女性的情感困境，她们之中不乏名校出身的人中龙凤，但长期生活在温室的庇佑之下，失去了对生活的体察，变得庸俗、世故、无趣。
那天还挺热，我早早就来到相亲地点。由于相亲经验少，还有点紧张，坐立不安。过了大约半小时，我看到一对母女一起来到了咖啡厅，心想不会是她吧，结果，还真是。顿时就紧张了。打了招呼之后三人落座，然后，女方父亲也来了。我心态有点炸，想着不能驳了介绍人的面子，硬着头皮聊吧。女方的妈妈问话很实际，房，车，甚至我父母退休前的工作都详细地问到，而这些我都跟介绍人说过。问完之后，这对父母撤了，我也对这次相亲没什么兴趣了。
都是相亲群认识的。有上来就把六本房本像发牌一样摆出来的；有第一次吃饭要强行先给我讲菜的典故，他不说完我不能吃的；有明码标价把女性直接当成生育机器要求生三个孩子还得给孩子上户口的；有第一次见面聊天告一段落突然问我会英语吗然后准备英文面试的；还有套业务方案的……相亲变成了交易撮合，明码标价，既是物化了女性也是物化了自己。这些人硬件看起来都很好，但是依旧无法步入婚姻，他们完全是以做生意的态度来对待可能超脱理性的爱情关系。
有个朋友在一个相亲平台工作，跟我讲过好几个故事。有个清华女博士，直接买了最贵的套餐，让平台推荐优质精英，要求必须是公司经理或副总裁级别以上的，之后见了五六个，不久之后，开了自己的创业公司。
还有一些特别有钱的男性也会买最贵的服务，让平台介绍精英女性，有钱的，或者中产阶级知识分子家庭的。但结果经常是，真正有钱的女性看不上这样的男性，而这个男性又会觉得知识分子女性在图他的钱，反正就是会有很多的计较在里面，你能看出来很多人对婚姻还是寄托着非常多的物质、阶层层面的东西的。
一个APP上，有人写道：年底结婚，彩礼50万，现结。「现结」两字，多搞笑。
随着年龄的增长，父母越来越着急，在舅妈的撮合下，我认识了一个在同一城市工作的男生。因为我来自重组家庭，生母是在难产时去世的，而这个男生的家里有一个痴呆的弟弟，在父母一辈的眼里，这就是门当户对了。
这样「门当户对」的相亲很让人苦恼，相亲的时候倍感压力，男女双方都不是在考虑自己的问题，而是考虑双方家庭的问题，而且大多数是从男方的角度考虑，女方经常只有被挑剔的份儿，这让我很生气，也很沮丧。长辈们安排的相亲，让我知道了我在他们心中的地位，我只配得到这样的男生和婚姻，这让我对爱情失去了很多期望。
图源《春夜》
在「相亲」这场关于爱情和婚姻的触碰中，关于性别的偏见随处可见。回复问卷的读者大多是女性，她们记录下了那些不可思议的对话，以及背后对女性的规训和要求。
人在日本，被母上大人逼迫加了好些个相亲群，有个群里的大哥加了我微信，上来就说我们是老乡，以后可以一起回国照顾他妈妈……
红娘介绍，第二次见面，男生提出结婚后必须生孩子，当天就要答应他。
家里介绍认识的。对方告诉我，谈过两年以上恋爱的女性可以被视为二婚。后续是，直到现在他还在以每个月一次的频率在联系我，而我将这视为钓鱼，是对女性的不尊重，是男性对女性的俯视。
实在难敌亲戚的「好意」，于是有天晚上和对方约在了咖啡店见面。对方上来就和我聊尼采，在我暗示我是心理学毕业的时候依然给我科普半桶水的哲学知识。这些我能理解，毕竟每个人在相亲的场合总想表现出自己优秀的一面，但后面的话题就让我非常不适了。对方先是直接地问我谈了几次恋爱，为什么分手，还提出了交往后的硬性要求：必须要以他和他的家庭为重心。他让我回答，如果他和我的朋友同时落水，我救谁，最后还问我，你会不会遇到更好的就把我给踢了，我一整个无语住……最后我借口说明天开会，匆忙逃离现场，并直接删除了他的微信。
妈妈介绍某位工友的亲戚的小孩，因为在同一个城市工作，又住在同一个区，便商量说要不要找个地方见面。到了约好见面的那天，突然下大雨，本来以为见面取消，谁知道对方一声不吭就跑到我住的小区，搞得我只好硬着头皮去小区门口接他。因为下雨，也没有什么地方好去，就带着他去了小区里的一家餐馆吃饭。吃饭期间，他主动问起我的居住情况，我说我一个人租房子，房东配齐了洗衣机、冰箱、电视和热水器，他惊讶地问：那你租金很贵吗？那你就不要自己洗衣服了？也不要自己烧水洗澡了？我：有洗衣机和热水器啊……他接着问：那你做家务就不勤快啰？我：这和勤快有什么关系吗？他：因为你都依赖洗衣机热水器这些家电做家务啊！我：？？？
终于吃完饭，我要送他走，因为小区比较大，需要坐穿梭巴士到小区大门，上巴士后，我从包里掏出了保温杯（当时天气有点冷了）喝热水，他说：你好会养生啊，还随身带保温杯。我：这和养生有关系吗？天气冷难道不该喝热水吗？……他回家以后给我发了一条信息，大意说我是一个不会干家务、对生活条件要求很高的人，如果我们在一起，他得「供」着我，他觉得花费太大，不适合。收到信息那一刻，我长舒了一口气………
上海人民公园相亲角，见到了一个40岁的男生，条件挺好，黄浦区有房子，工作稳定，无不良嗜好。他很直白地告诉我，年轻时候玩够了，想收心结婚了，就喜欢我这种学习好的、经历简单的，能处能结婚。
第一次见面，买了两杯喝的，找地方聊天。对方经典实用主义，目标明确：一年内要结婚，以后生两个孩子，未来另一半要有工作，但是重心还要在照顾家庭和养育孩子身上。他还告诉我，人生没有意义，意义就是传承或者生殖。
我开始思考结婚到底是目的还是一种可能幸福的途径，不经历这个途径我就不配得到幸福了吗？以及，孩子到底意味着什么？生育到底是婚姻的目的还是只是一个副产品？无数答案被推倒重来，而这次相亲让我对进入婚姻变得更加恐惧。我不想自己的价值还不如身体某个器官的价值。
图源《金秘书为何那样》
相亲，离不开互相的审视和筛选，当「目标」太过明确，冒犯和刺痛时有发生。
平台认识，正常聊天，聊了一阵子，对方提议见面，就答应喝杯咖啡。我提前到了，微信告诉他我穿什么衣服，坐在什么位置。对方一开始说加班，然后说堵车，又说快到了，等了差不多一个小时，觉得差不多该到了，再发消息，已经是微信删除状态。
自认为颜值尚可，即使不符合审美，大可不必用这种方式。这种形式认识，见面需要勇气，如果觉得不合适，没关系。但，约了人，让人等一个小时，然后就微信删除，是怎么回事？至今不理解。
别人介绍认识的，冬夜十点钟，非约我在县城人民广场见面，站那儿一分钟不到，一直盯着我看，看得我发毛，以天气寒冷为由赶紧撤，十一点，问我对他有没有感觉。
本人残障，应朋友之邀去参加一个残疾人联谊会，又名相亲会。一个男生的母亲注意到我，主动联系工作人员，希望与我沟通交流，这个男生陪同，全程听他妈妈说话。活动结束后不到两小时，他问我对他的印象，以及是否可以继续交往。鉴于实在过分陌生，只好婉转表示当前不熟，五分钟后，收到消息，「我妈都看上你了，你还矫情什么。」拉黑删除，再无后续。
残障青年男女面临着婚恋困境，这是我暂时无力抗争的，但即便如此，真的不希望自己的感情或者婚姻是一场交易，不愿将就，宁可一直单身。
前年楼上的以为阿姨看中我，想撮合我和他儿子，当时我有喜欢的男孩子，就一口回绝，但我妈一定要我加，没办法，加了微信后我很委婉的表达了我的想法（不谈恋爱，微信是我妈硬逼着加的）。对方视而不见，每天都找我聊天，选择性回复，大概一周左右他找我出去吃饭，我不去，他生气，并且威胁我，如果我不从就把这件事告诉我妈。
我把他拉黑，所有陌生来电拉黑，那阵子总听到有人撞我家门，门上还有好几个脏鞋印。有次听到声响从窗口看过去，确定是他，当时我很害怕，真的很怕，要了派出所民警的电话，以防万一，门也不敢出，在网上买了假监控贴在门上，终于消停了。
曾经因为好奇，参加过一场免费的大型相亲活动，我可能是现场为数不多的本科+本地人+工作比较稳定+外貌条件还凑合的女生，我右边坐了一位收入比我高、容貌没有那么出色的女生。男生看我的资料，都是礼貌地问我要，双手接过，笑着问我一些细节，但是对待旁边的女生，有些男生就会很不耐烦地单手拿过她的资料看，然后直接甩回到她面前。我不动声色，但是心里非常不舒服，仿佛被甩资料的那个女生是我。
无论物质或者外形条件如何，我觉得尊重他人这种最简单的道理，都有很多人不懂，我也经历过这种不被尊重的时刻，随意指摘你的喜好，贬低你的人格，否定你的价值，仿佛你的人生存在的意义就是为对方牺牲奉献，没有其他选项。这也一度让我非常苦闷，觉得自己没有跟随对方的意愿去服从，是不是做错了。但是后来才发觉，这种不被尊重的感觉，并不是正常的亲密关系里应该有的，也不会让我变得更好。看到过一句话：「真正经营一份关系的秘诀，不是将对方打造成你喜欢的样子，而是彼此接纳对方的世界，尊重对方的喜好，在彼此的相处中，慢慢磨合，彼此尊重。」深以为然。
图源《同性三分亲》
如今，我们似乎有了更多遇到爱情的途径，却越来越难以深入地进入到一段关系中。年轻男女品味着速食的爱情，凭借一面之缘定义和被定义，否定和被否定，如《爱欲之死》所言：「随着所有生活领域出现的一种积极化趋势，爱情也被驯化成一种消费模式，不存在风险，不考量胆识，杜绝疯癫和狂迷，避免产生任何消极和被否定的感觉。舒适的感觉和无须承担任何不良后果的刺激取代了痛苦和激情。」
朋友介绍了一个男生，加了微信简单聊了两句就没下文了。隔了几天，好奇心驱使，问了对方原因，被告知，「看了你的朋友圈，觉得你太文艺（还是什么别的形容词）了，我们不合适。」
花心思去认识一个人是需要智力和毅力的事，肯花心思认识一个人比单纯认识一个人更难。
都是校友圈子或社交平台认识的。有二娃隐婚渣男；有和女友同居三年的伪单身男；有约饭完被拒绝后跟我索要饭钱的中科院博士后；还有急功近利要确定关系，被拒绝后诅咒我单身一辈子的师兄；还有拒绝了十多次依然锲而不舍的离异跟踪狂……网络失信成本太低，大家没什么契约精神，今天你骗骗我我骗骗你，明天拉黑找不到人也就无事。
父母在某相亲网站跟对方的父母认识后推给我，加微信的第一天，说了几句话就各自忙去，此后没有任何沟通，过了一个多礼拜，清明节当天，对方找我，说家里人催了，能不能见个面？我满头问号。且不说这个时间是否合适，见面的理由居然是「家里人催了」，就算真的理由是家里人催，如果你没有意愿去了解和认识，直接拒绝就好，搞得好像完成任务一样，那这个面也没有必要见了。
和他在相亲软件交谈过一段时间后，对方约见面，吃饭的过程中还算交谈顺畅，但在付款结账时，最开始绅士地提出他付，又觉得花销300的晚餐太贵，提出aa，但由于在地下车场信号不佳，我没能顺利转账给他，他立刻变了脸色。那一刻让我体会到，人与人连最基本的信任都没有，还妄想发展更亲密的关系，简直荒谬。
走上相亲，意味着选择面扩大了，可在扩大选择项的同时，真诚和耐心却降低了，大家好像一边相信一见钟情，一边又很难卸下内心防备；想要日久见人心，又耐不下心抵抗新鲜感过去的日子。总之，急也不急。爱情这个东西，一辈子都未必摆弄得明白。
有位前辈说，「不管你情商智商恋商有多高，真诚永远是第一位的」。但事实好像是，认识一个人的成本越来越低，联系也越来越便捷，再也不会有写信、发电报这样在等待中学会期待的爱情了，反而大家会因为一件很小的事情就下头，然后换一个新的人；亦或，微信列表不受限，每天换不同的人聊天；再或，你不理我，我不理你，形成所谓的「成年人之间的默契」。
和两位相亲对象见过面。A在吃饭的时候吐槽之前和自己相亲的女孩和别人有过同居史，父母还离婚，「家里关系乱」，说自己和家人都是传统的人，这种情况不能接受。又问我想什么时候结婚，希望和我就结婚这个项目制定一个deadline，大家再一起朝着deadline迈进，这让我倍感压力，于是没有再见面了。B是个积极联络的大直男，第一次见面就准备了花当见面礼，送我去地下车库的时候，他直接问我「你就说我这样的长相你愿不愿意处下去吧」，然后我们聊了一些比较私人的话题，当我表示两个人可能不适合的时候，他表示惋惜，再也没有联系。
其实前两位男士在我看来都是有优点的。A是一名老师，他敬业，有自己的爱好，而且谈吐温和，如果和他做同事应该很好相处。B是一名项目经理，积极进取，十分敬业有责任心。好端端的人为啥一去相亲就变「奇葩」了呢？我想了想，可能还是因为「相亲」这个形式所蕴含的目的性太强了。你会和第一次见面的客户聊三观吗？会和不熟的同事聊择偶观吗？工作上的人际交往都是以事为主，大家一起合力把事儿做成了就是好战友，不给彼此添麻烦就是好同事，但相亲的交往原则是「观念先行」，虽然彼此还是第一次见面的陌生人，但要用最短的时间暴露内心深处最真实的想法，以此节约交往成本、试错成本，这样的反差可能就是「奇葩」诞生的沃土。很有可能，我也是别人眼里的「奇葩」呢！
从25岁开始，我迈入相亲的队列。相亲对象遍布各行各业，包括公务员、教师、医生、程序员、金融界人士、中小企业主、科研人员、国企员工、策划、媒体以及出版业等等。学历从专科到博士（后）。血型应该全部覆盖，风火水土星座也轮转一个遍。
很多时候，相亲对我来说，像是一种「田野调查」。我可以趁机了解各个行业、各类人群。所以，每次相亲无果之后，我总是安慰自己，就算是又多了一点社会信息量。
我不喜欢用「奇葩」这个词去描述相亲对象，所谓的「奇葩」，很多时候只不过是跟自己设想的或者日常习惯的认知、举动不太一致。每个人经历着不同的生活，不能因为对方在某方面不一样、不符合想象，或者面对陌生人时有一些失常，就断定对方是奇葩。要说「奇葩」，我最难接受的是隐瞒和不真诚。
有一个相亲，聊了一个月，对方才说自己是离异，还有个女儿。在一线城市的婚恋市场，女生和男生其实是不对等的。到了适婚的年龄，比如30岁，一个男生但凡有世俗的「条件」，学历、工作、日常交流在及格线以上，通常不会单身，或者就是有过婚史。这次相亲以后，我会在这方面比较敏感。如果看到一个男生，资料上写的各项条件都不错，交流起来感觉也还可以，我会主动问：请问你有过婚姻经历吗？就这样，我至少「查」出三四个没交代婚史的人，都是一开始不说，等聊到后面，我问起来才说。自己不能坦然接受离异，等感情升温了，再让对方忽略这些，有点「鸡贼」吧。我不介意婚史，但介意这种鸡贼。
我们这一代人，接受了应试教育带来的筛选和分层，而缺少接纳和共情。我相亲的这些人，多数是「好学生」，他们往往有一种绩优主义，比较「利己」，一方面要把学历红利带到婚恋里来，另一方面要捍卫这种「条件」，很想找一个同样条件不错的强强联合，捍卫利益和所谓的「阶层」，总之是在筛选和计算。但事实上，人是无法被量化的，爱情是很本能的东西。与其去筛选条件，不如多去体会一下对方是什么人格，自己是什么人格，以及自己最深层次的情感需求到底是什么。
图源《黑色港湾》
================================================================
都说被家长催婚可怕，但比这更可怕的是——遇到奇葩的相亲对象。比如吃饭不掏钱、深夜凌晨打来微信视频、还没见面直接就谈领证......
遇到不靠谱的相亲对象，宁愿再单身贵族几年，也不愿与其将就。你遇到过非常无语的相亲对象吗？一起看看知乎答主们的经历吧。
知乎答主 @康复Doctor.Yin 分享了他的故事：
我不想去，这会驳了领导和对方的面子，就去看看具体情况再说。
我见了公务员和她母亲，觉得公务员长得还蛮好看，她母亲说话也很好听。因此，继续交往看看有没有戏。
公务员在法院主要负责写各种材料，不仅长时间伏案码字，还时不时工作日、周末加班码字。她的颈椎、肩膀、腰就闹毛病，酸痛、胀痛、脑壳晕。
我平常 call 她，她基本不理我；我喊她出去吃饭，她也爱理不理，我觉得没戏，要放弃她了。
某天，太阳打西边出来，她喊我出去吃饭、看电影。第二天，她就告诉我，哪哪儿不舒服，能不能给她看看。
颈肩腰腿痛我擅长，就让她来医院扎扎针、做做理疗、正正骨，好了不少。
我告诉她，一定要改变自己的不良生活姿势习惯，保持适当的锻炼习惯。不然，你这工作性质，毛病会反反复复出现。
她又告诉我，她妈也有「肩周炎」（我看了 MRI，实际上是肩袖损伤）、「腰椎间盘突出症」，要我给看看。
我答应了，她妈情况比较厉害，仪器理疗「肩周炎」给打了冲击波，「腰椎间盘突出症」做了超短波治疗。
手法治疗，「肩周炎」关节松动术、软组织松解手法，「腰椎间盘突出症」关节松动术、软组织松解手法、呼吸模式调整，配合一些功能性训练。
2-3 个疗程下来，她妈症状表现是解决了。功能恢复，由于她妈不怎么相信功能性训练，效果一般。
我有点疑惑，你妈妈的「肩周炎」、「腰椎间盘突出症」不是我治好的嘛，怎么会不满意呢？我也不好细问，气氛有点尴尬。
公务员对我说：「谢谢你，我也觉得咱两不太合适。我妈说你就是个医院搞按摩的，和外面那些盲人按摩没什么区别，她以前还以为你管床、开药。你也知道，现在房价、物价这么高，你这种体力活、青春饭没什么前途。」
话既然如此，我也不好说什么！吃完饭，结账走人，很少联系。
公务员的弟弟读军校，训练伤了腰椎、膝关节（半月板撕裂、ACL 断裂），公检法系统打篮球伤过膝关节在我这做康复的警官介绍他弟弟来我工作室看病、康复。
公务员、公务员的弟弟、母亲来到我的工作室，场地虽小、器械齐全。治疗床、超声波、冲击波、Keiser、SET 悬吊、训练器械，全部下来几十万。
我了解了公务员弟弟的情况后，表示可以处理，2000 /次治疗、训练费用，朋友最低价。
我说：「阿姨，就是这个价，你可以去问问那个警官。一分钱一分技术服务」。
最终，他们没有看，去其它地方看了。过了几个月又来找到我，我看了他的情况，「关节僵硬」、「关节周围肌肉萎缩」，情况变糟。
我告诉他们，至少 8 周，每周 3 次，恢复很慢，愿意接受就看，不愿意就请另谋高就。我能看出阿姨很不情愿接受了。
最终，看了 10 周，Compex、冲击波、超声波、水下跑步训练、SET悬吊激活核心、功能性训练，关节活动度、行走功能是正常。
剩下的则需要他继续坚持练习，恢复肌肉功能。前后，花了 6-7 W。
这次就诊经历后，公务员和我联系频繁，经常喊我出去吃饭、看电影。我都婉拒，我一个搞按摩的贫困户就不劳驾被扶贫了。
前年，被介绍了个离异的男士，我 88 年的，该男士 81 年的，离异，有个女儿归前妻。微信上聊得也还好吧，我可能也是过于健谈了，扶额。
见面了，突然问我，你这么胖，年纪又大了，会不会不太好生孩子啊。我，一个身高 160 体重 120 斤的女壮士生生被伤害了，想了半天，回了一句：「我也没生过孩子，没经验，也不知道自己能不能生。」
他可能也被我噎住了，跟我解释了一下，说自己女儿还小，怕再婚生孩子女儿接受不了，想等女儿高考之后再要孩子。
我苦口婆心地劝他，你不如再坚持坚持，等你家孩子高考完再相亲，毕竟现在孩子才小学五年级，你想这些有点太早了。
去年，被介绍了个大兄弟，比我小一岁，见面之后，大兄弟问我能不能辅导他考公务员，我说，应该是不能了，我上班太多年了，不过，可以一起学习。
大兄弟也是实诚，跟我说，同意跟你相亲就是因为以为你能辅导我，不然谁会来见一个年纪这么大的人呢。
我真诚的说，大兄弟，好好学习吧，现在辅导机构那么多，别为了学点知识省点钱卖身卖艺的，犯不上。
当时我就满脸问号？？？？但想着估计是朋友想介绍对象给我，拉不下脸拒绝，我就说了好吧，那就加微信。
这个女的加我微信后问我在干嘛，我说在装修自己的房子，然后她说她想看看我房子什么样，我发给她图片后，高潮来了！
我：「？？？？？？？？有让你进来住吗？？？需要你喜欢吗？？？？」
=============================================================
写在前面：
有人说一个人的暗恋是苦的，两个人的双向暗恋会很甜，即使你们谁都没有说出口，彼此之间是会有心灵感应的，你可以确信对方同样也喜欢着你……
那么，你是否经历过双向暗恋呢？你的暗恋又是什么样的结果呢？
今天就和知乎答主一起看看那些悄悄暗恋又变得明媚的时光。
恋爱 12 年，结婚 1 年。
去年春节最大的改变，就是我得去老公狗子家过年。
年后，他也来我家住了几天。
相爱 11 年，我们终于可以在双方父母眼皮底下，名正言顺地躺在一张床上。
这种机会，怎么能不做一些羞耻的事情呢。
于是，他从抽屉里找出我中学的日记，我从他箱子里翻到他小时候的相册。
最后，以朗读对方 QQ 空间的羞耻日志结束。
在狗子家，他拿出我们高中的校牌。
我说，你信不信，我记得你学号最后三位数？
他赶紧捂上学号，说，是多少？
我说，214。
他看看校牌，再看看我，惊呆了：你怎么会记得这个？
我说，因为正好是情人节啊。
有一次在考场黑板上看到了，就一直记在心里了。
他挠挠头说，其实我也记得你的学号。
我把头摇得像拨浪鼓，屁咧，鬼才信你，我自己都忘了！
他脱口而出，你学号后三位是 517。
你第一个手机号和学号后的三位是一样的，就是 517。
这次轮到我惊呆了。
我早就忘了第一个手机号，但还记得选那个号码的理由，就是和学号后三位相同。
那天，我们回想起了很多高中的记忆碎片。
彼此惊讶地发现，原来我们高中三年，是一场大型双向暗恋。
那些原以为是巧合的爱情题，如今都对上了答案。
他蓄谋已久，好在我也没安好心。
本人女，初恋是一个蠢萌蠢萌的学霸君。
我和他的成绩都是班级前三，年级前二十那种，刚进学校的时候还一点都不熟……直到第二年，我们的交流才逐渐变多了。
对他有好感是因为他一个很小的细节（后来我跟他说起这件事，他表示根本不记得），在我们还不熟的时候，我在做一道数学题，突然就脑子短路一下没想出来，于是我就去问他，他表示那我就教你一下。
然后忽然一群人在我和他之前跑过去，打断了我们的对话。
当时依照我的习惯，对话被打断了＝结束对话，没想他竟然凑过来教了我！
当时我震惊到根本没怎么听他讲，然后我突然就开窍了。
事后我的感想就是：小伙子，你成功的引起了我的注意。
之后班主任丧心病狂的考了一回试，而且考的还是刚刚才学的内容。
我和他都华丽丽地跪了，其实我还好有 79，他才 63……
也是那次考试，让我有了预习的习惯。
我错的题目基本都没写，因为我不会，机智的我以此为借口，让他教我怎么做。
在我这个不懈的努力下，我们之间的关系突飞猛进，很快就熟到了什么都聊的地步。
我们的作业都是互抄，我抄他的英语，他抄我的物理，关系好了之后看到他英语有错的我还会帮他改，我的同桌都说我怎么对他这么好，我只是一笑而过，原因心里都清楚。
有一次算是他非常明显的暗示吧…月考物理，我跪了一道画图，结果老师说过，那张画图错了是要罚抄一百遍的……
在我知道这个消息后，我表示生无可恋，然后拿着卷子在座位上脸滚桌面嘤嘤嘤……
他看了我半天也不知道怎么安慰我，就说要帮我画五十遍……
于是我抬起头，一脸惊奇的望着他。
由于我弧奇长，在望着他好久之后才反应过来他在说什么……
当时开心的让我有一种扑到他身上疯狂蹭他的冲动……
「好啊。」我莞尔一笑，颔然应允。
不知是不是错觉，我隐约瞥见，在金黄色的夕阳余晖下，他脸颊上，泛起一层朦胧的红晕，虽不分明，却足以波动起我心中的涟漪。
最后他帮我垫了 47 遍，我也是迟钝的不行，我基友都一脸滑稽的跟我说：
「他都愿意帮你画五十遍了你还跟我说你和他是清白的？」
但是我真的完全没有意识到啊！
可能和我的自卑有关吧……小时候特别胖，导致了我长期对自己不自信，对喜欢的人根本不敢期许，潜意识里总会觉得是自己高攀别人。
冬天的某个早晨，正在搓手取暖的我，突然冒出了一个想法。
于是我就鬼使神差的走到他后面，然后冷不丁的把手伸进他的脖子里！
出乎我意料，他竟然没有推开我的意思，只是继续淡定地写着作业。
结果这一幕，正好被我路过的朋友看到，在用诡异的语气说了一句：「噫～」后，我感到事情不妙，这种动作未免太亲密……
他肯定也听到了我基友的声音，于是我带着歉意的拿出手，却看见了他有些羞涩的目光……这眼神看得我心都酥化了。
这件事导致的结果，就是班里开始传我们俩之间有一腿，类似这样的消息。对此我表示一脸懵逼。
关于这件事我也问过他，他表示我也不知道为什么……
就在那周的星期六，他告诉了我，他喜欢班上一个女生。
当时感觉就是，天塌了。
尽管如此，我还是强压住心中的不安，问了他喜欢的女生是谁。
第二天醒来，我看到他发过来的信息，只有一条，抱着忐忑的心态打开，那条信息只有一个名字，赫然醒目。
是我的名字。
「你是认真的？」
我的指尖颤抖着，打下了这几个字。
「嗯。」
后续就是，双向暗恋的我们在一起了！现在虐狗非常愉快！
我还是太迟钝了啊，身处双向暗恋中居然没有一点感觉……
「真相大白，知道是双箭头的时候，感觉自己好像错过了全世界，又好像拥有了全世界。」——这大概就是双向暗恋的感觉吧
不是怦然心动的高中生，是俩拧巴的成年人，年龄差比较大。
最后是他先告白。
我当时真是，精诚所至金石为开，感觉一块石头居然被我捂热了！心头暖得不行，没忍住，一股脑把自己的暗恋史和盘托出，大意如下：
我早就喜欢你了呀！有多早呢？就比你喜欢我还早吧！
但我这人吧，怂啊！从没这样喜欢过一个人！自己给自己吓坏了！
脑子里除了你，全是恐吓自己的声音！不惜一切代价，就想一鼓作气浇灭这星星之火！！否则眼看着就要燎原！
「谁来看你俩也不是一路人，你喜欢他就是令人费解了，他也喜欢你可就真是匪夷所思！」「他估计讨厌你吧？！」「他是不是喜欢 XXX？」「就算你真的争取了，往后也不可能走到一起的，眼看着就要异国了！」「异国了，谁还能记得你？？」「为了自保，你还是把你这些异想天开的小心思藏起来，也让人家顺顺利利地走。」
……
然后我就开始躲你了，直到你走，我也憋住了什么都没说。在机场也是笑着送你的，你说这段时间很感谢我，还轻轻抱了抱我。可我太难过，都没记住你的拥抱是什么感觉。
离开以后更想你，你发来一丁点消息，我都狂喜暴哭，心情大起大落。
偷偷哭了很多，觉得总有一天，泪水会冲走那些喜欢你的心思。
我这厢一片丹心，大诉衷肠，就差一把鼻涕一把泪了，他全程冷静听完，然后不带一丝波澜地说：「等我回国见到你。」
心里纵横的暖流瞬间全停滞了，就想飞越八千里路云和月，抱住我家大佬的大腿，苦苦哀求，饶小的一命……
好容易才鼓起勇气问：「大佬这是为啥？让小的死也死个明白呀……」
他轻轻叹了一口气，「你说的这些，你对我的感情，我当时一点都不知道。你什么都不和我说，还躲着我。如果你早一点告诉我，我们在国内就可以多一些时间在一起。因为这个。」
唉呀，听他一字一句地说完，我心里的暖流变成了洪流，四处奔涌。酸，涩，甜，五味杂陈。
也许是预料之外的各种情感冲昏了我的头脑，或者我吃了熊心豹子胆了，居然顶了他一句，「可是你当时不喜欢我呀！我要是说了可不就得凉凉？」
他顿了一顿，这十秒钟里，我发誓我隔着几千公里都感觉到了杀气。
但他开口却是耐心，真诚，温柔，「我告诉过你，我第一次见你，就对你有好感。当时你一个人留在机场，我自己都不知道我为什么会担心你。后来空档见不到你，心里都会想你。我抓住一切可能的机会和你说话，你在的时候，忍不住就去看你。可是你认为我不喜欢你，有什么根据呢？我想不通。你认定我不喜欢你之后，还躲我。我不知道你心里的想法，但我能感觉到你在躲我。因为每天都能看到的人，不见了。我很沮丧，我以为我做错了什么事，让你不想见我。」
我这头是，什么暖流啊，洪流啊，大气环流啊，都涌出来成了泪水。有气无力地哀求他，「别说了，我错了……」
他还是温柔平和的语调，慢慢和我说：「这一次我原谅你。但你要记住，不能再随便胡思乱想了。不和我沟通，你自己脑子里的那些念头，都是错的。只听你自己的错误想法，你会毁了我们之间的一切。我话说得重，是真的希望你记住教训。我不想再失去我们在一起的时间。」
听他说完这一段话，感觉拥有了全世界。
自己的问题，大佬带着我慢慢改；未来的日子，我们一直一起。
=================================================================
写在前面：
有人说以前觉得男男女女恋爱时的卿卿我我就是爱情，现在觉得两个人能真正携手到老的才是真正的爱情……
那么，你觉得真正的爱情是什么样的呢？
今天就和知乎答主一起看看那些平凡而美好的爱情的模样。
真正的爱情在我爷爷眼中大概就是：「因为，她只记得我啊。」
2020.1.21 晚上 83 岁的奶奶因为急性心梗和严重缺钾，被送进了重者监护室。
因为奶奶当时血钾只有 1.5 毫摩尔/升（正常人在 4 左右），再加上身上还有很多其他病症，医生告诉家属要随时做好准备…..
爸爸还没赶到，只有我和爷爷两个人，我咬着下嘴唇，很想把眼泪憋回去，但还是越哭越大声。忙着要办住院手续，就先把爷爷送回了车里。
刚把爷爷送回车里，在等大夫，忙完，我也回到车里。爷爷没说话，我安慰了他两句。爷爷问我：
你奶她是不是过不了这个年了？
我没正面回答，因为我也不知道，我也真的不想骗他。
沉默了一会，爷爷又说:
「我和你奶啊，在武汉上学的时候就是同学。当时她特别漂亮，以前的时候她的照片就挂在学校门口，她家里特别穷，每次看见她吃饭的时候就只吃一个馒头，每个月剩下的钱都要寄回家里。
我喜欢她喜欢了好久，后来我们一起被分配到了长春，才开始搞对象……你上中学的时候，你奶得了类风湿，每天只能在床上不能动，你们不在身边，每天端屎端尿都是我。
大夫告诉我，估计以后都不能下床了。我不信，跑了好多地方去找大夫去问，才问到一种药，一周打针就要花 6000 多，我给她打了 4 个月，把她治好了。
再后来她得了老年痴呆……」
「爷，你说这些我都知道啊。」
爷爷没理我，继续说：
「得老年痴呆以后这些年，你奶记性越来越差，到后来就只认识我一个人。你们几个，她谁都不认识！她只记得我啊。」
说到这，爷爷语气里还有些骄傲，又有些哽咽。
爷爷终于还是哭了，从小到大，这个我印象里特别厉害，感觉什么事都能解决，再难的事连眉头都很少皱的男人，终于还是没扛住。那晚我们没有回家，就这样在医院楼下坐了一宿。
早晨 6:45 是早饭的时间，爷爷提前一个小时就把早饭买好，在病房门口等着。我和爸爸都劝他：
「你去干啥啊，快回家睡觉吧，都一宿没睡了，奶奶她下了胃管，不用进去喂。」「我想看看她。」
清早我们去给奶奶送饭，喂完饭出来，我们又劝他回家，爷爷坚持要等补钾结果：
「你在这等着也没用啊，你这不是自己耗着自己呢吗？」
「我就是能多看她一眼，我都高兴。」
爷爷是个特别倔的人，我们谁劝都没用。
「类风湿，结肠炎，冠心病，老年痴呆，都是我陪着她，这次我也得陪她。」
完全忘记自己已经 83 岁了。中午送完饭，化验血钾的结果也出来了，3.93，结果很好。
我们都长抒了一口气，但爷爷好像还有什么心事似的，但好在，也同意去睡一会了。
等补钾的过程中爷爷一直在看医院走廊里介绍心脏病的知识。
就这样，我们在医院附近的酒店开了间房。爷爷直到睡前都一直在和我说：
「你奶奶这辈子跟我一点福都没享到…」
怎么会呢爷爷？其实啊，我觉得奶奶这一生真的还蛮幸运的吧，因为我可能这辈子，都不会遇到一个像你爱奶奶一样的人吧。
奶奶只有在你面前的时候才会变得很乖，只有你喂她吃饭她才吃，她也...只记得你啊。
其实到现在我也不太理解真正的爱情是什么，就像一千个人眼中就有一千个哈姆雷特一样，每一个人对爱情的定义都不一样。
所以谁都没办法给出一个能满足全部人的答案，但至少每个人心中都还有所希望的爱情的样子。我们可能没办法去描述它，但真正爱情的模样其实一直都在你心里。
「类风湿，结肠炎，冠心病，老年痴呆，都是我陪着她，这次我也得陪她。」
「我想看看她。」
「我就是能多看她一眼，我都高兴。」
……
因为，她只记得我啊。
奶奶今天从重症监护室搬到普通病房了！不要担心啦～
日本 1995 年的动画片，挺感动。
爱是，我在背后支持你。
我妈，性格大大咧咧的北方大妞，说一不二，开车骂骂咧咧的（车上有学生除外）。
我爸性格温和，在外谦让。我妈看不得老公受一点委屈。一次开车被蹭了，对方态度不好指责我爸。我妈把对方骂的一佛出世，二佛升天，夹着尾巴道歉。
爷爷一辈子又倔又不重视教育，爷爷奶奶家的亲戚过得并没有那么好。每次装修房子，孩子上学，我爸十万二十万的往出借钱，我妈从无怨言，反而说，真的需要就借给用下能咋的，以后再还。
亲戚孩子读书，就业，我妈尽心尽力，亲自上阵辅导考研，帮在上海大公司推荐工作。爷爷奶奶看病，买东西，旅游的钱我爸和撒金豆子一样，我妈也说趁着老人明白尽孝，不要走了遗憾，老人的钱自己存着吧，人老了就舍不得花钱。
我妈是个大小姐脾气，照顾别人并不是她的本性，但是因为对我爸的爱，都默默的做了，她说爱我爸就得让他高兴，一家人计较啥。
我爸沉默寡言，不善交际。我妈就定期组织聚会,把他的同事，同学，朋友组织一起吃饭。
我妈很会打扮，也很会说话，每次大家都玩的高高兴兴的，说我爸有个大家闺秀嫁过来的夫人。
我爸的朋友来家里做客打牌，我妈做牛排，包寿司，烤鸡翅，炸薯条，做点新奇的玩意儿包括土耳其烤肉以及和果子，给他们端茶倒水切水果。
等他们走了我妈又翘起来二郎腿指挥我爸收拾残局。
我爸年轻的时候迷茫，我妈就帮他指点江山，规划职业，当他的狗头军师，帮助他平稳度过上升期。
读博的时候家里收入减少，我妈就出去代课赚钱，不向娘家伸手怕我爸没面子。虽然最后还是避免不了娘家送钱上门。
我妈虽然性格火辣，但是讲道理。我爸仔仔细细的和她讲道理，她会道歉，并且改变自己的做法，绝不会胡搅蛮缠。在我爸心情低落的时候，她绝对的温柔似水默默倾听。
在我爸高兴的时候，她就会摆出老公宝女的款躺在沙发上，一会要零食，一会要吹头发，一会要喝水。
我爸冬天喝酒她劝不住，就默默叹气的开车去接她，绝不抱怨，扶着我爸走路喊一二三四五，上山打老虎。煮醒酒汤，准备热水袋和话梅。但是我第二天必然发飙，在家里把请客的人指桑骂槐一顿，我爸能老实一段时间。必要应酬的时候我妈千杯不醉，能帮我爸接酒挡酒。
我爸对自己压力很重，我妈就摆出一副躺平的心态。家里钱够用，你攒钱儿孙自有儿孙福。等小兔崽子毕业让她养咱们。
我妈从来不计较得失，一直是我干了你随意的态度一家人何须分出彼此。虽然她粗枝大叶，不擅长做家务，就会躺在沙发上发嗲卖萌嚷嚷着老公我要吃哈密瓜，有时候还会耍小脾气，但是我爸需要的时候，她能挑起来千斤重担。
娶妻娶贤，不是这个女人能下厨房洗手做羹汤，而是她的见识和视野，能帮着你乘风破浪一帆风顺，并且她对你永远全心全意做你的港湾。
=============================================================
何娜不明白，为什么仅是匆匆一面，对方就如此执着——这又不是什么极速配对游戏。
何娜第一次来到相亲角，就被这里的热闹与混乱惊呆了。
中秋当天，何娜和几个朋友“慕名”来到广州的天河公园。从大门进去，经过广场、小卖部与翠湖，沿着林荫道稍微拐过几个弯，就到了何娜此行的目的地。
所谓“相亲角”，其实本质不过是一条并不开阔的坡道。本只是行人匆匆路过或者偶尔歇脚的一个地方，却因为其背负的“使命”而显得与众不同起来。相亲角的主力军——父母辈们在地上支起花花绿绿的雨伞，伞上贴着儿女们的简历。中午还好，但随着开放时间到，人流变多，伞与伞、简历与简历之间的空隙压缩到极致，一眼望去，无法获取任何有效信息。
还有许多简历干脆密密麻麻地摆在地上，这种一般是婚恋中介统一带来的，中介一边躲避着保安的巡查，一边鼓动家长们在他这里为孩子找对象。还有人假装成电视台的工作人员，让围观者参加他们的“相亲节目”。
何娜默默地站到中介旁，仔细一听，不禁皱起了眉头。“98年的，24岁不小了。人家妈妈特意跑到广州来盯着女儿，说一定要今年找到。现在广州的男女生比例是1：9，你们有女儿的要有使命感危机感了……”一旁有人笑应，“商品交易。”
这里的简历里多是80后的单身男女，当然，实际到场的大多是他们的父母。95后的何娜，年龄则远小于天河相亲角的平均年龄。她本是路过来看看，并不抱有相亲的目的，但攀谈的人多了，她的好奇心也上来了，便时不时回应几句，却也因此感到成为了被“物化”的对象。有一位大爷的言论让何娜印象深刻。“男的可以大一轮，大12岁，女的大一岁都不行。这是传统，是古话说死了传下来的。所以姑娘一定要趁年轻赶快嫁出去。”
男方可以大女方近十岁，女方却哪怕大了三四岁，也失去了了解的可能。也有人不要太年轻的，怕女方“不是认真要找”。总之，年龄成为这里评判女性最重要的标准。熙熙攘攘的相亲角中，各路人马从“几几年的”“是本地人吗”开始，一般以各自再看看或加个微信作结。大多数情况下，男找女只要年龄合适，学历、资产都不在乎。
陈果和母亲一起路过，看到公园里有相亲角，便进来看看。陈果容貌姣好，也有一份比较稳定的工作，按理说有着比较大的自主选择权。然而，陈果在相亲角同样能够感受到他人强烈的审视的目光：有个男生想加她微信，被她婉拒后便一直在旁冷言冷语，说她马上就年龄大了，“找不到了”。
而除了年龄，何娜也收获了一些“意外之喜”。还是那个大爷，在高谈阔论中，扫视周围一群人，看到何娜，“我看你的身高，我都替你着急。”何娜一米五出头，身材比较娇小。“女孩子身高要求最低一米六，再低一米五八，低于一米五八人家男方都不会和你见面。所以你要想办法再长高一点，我教你一个办法就是多跳绳。”何娜感到哭笑不得。
相亲角里，并非所有的年轻人都是“路过，进来看看”。
有年轻的女生左手拿着奶茶，右手举着写有个人情况的纸板，大剌剌地靠在路中央的树干上，显然是天河相亲角的常客。然而，当有人想拍照记录下她的联系方式时，她却显得很警惕：“你们不会是记者什么的吧？”
对方连忙表示没有在录音、也没有拍摄设备，她却仍然拒绝了给简历拍照之类的要求。“要加就直接加。之前就有把我的联系方式在网上到处发的，还有发到他们朋友圈里……不好意思，理解一下哈。”可能她只想和自己在现场把关过的男生交流，却被迫信息公开、卷入不想要的关系里；主动来到此地不但没有给她带来多少机遇，反而让她平添烦恼，甚至是危险。
何娜也遇到了类似的事情。到达没多久，何娜就迎来了在相亲角的第一次搭讪。“你们自己找吗？”一个三十上下、身材矮小的男人带着打量的眼光凑近何娜和朋友们，试探着掏出手机。何娜注意到男人的手机屏幕早已碎成蜘蛛网状，猜想他平时的生活估计也是不修边幅，就不大想与其搭话。而男人却毫不在意，还在把手机往前递，“加个微信？”
何娜有些反感。“呃，你是中介吗？”毕竟对方不做任何寒暄、也不询问自己的个人情况，却上来就要加微信，所以何娜才会这么想。然而对方一口否认，只执着地伸出手机，“先加个微信吧。”何娜委婉地拒绝了，男人却依旧穷追不舍，大有种“我今天不把你搞定不罢休”的气势。直到何娜一起来的朋友们把男人挡在身后，走出一大段路，那人才作罢。
何娜不明白，为什么仅是匆匆一面，对方就如此执着——这又不是什么极速配对游戏。后来却又遇到了好几次这样的事情：年轻人或中年男人什么都不问，上来就要加微信，而且脱离了搭讪的范畴，大有纠缠的意思，还没有大爷大妈们讲礼貌；同时也不死守，看到没有希望了便寻找下一个过路的女生。
有个中年男子，一看就知近四十了，却含糊其词地说自己“三十岁”，并且屡次回避何娜的提问，执着地要加微信，似乎加上了就万事大吉了；而当何娜第二次来到相亲角，他竟没有认出何娜，仍旧前来搭讪，还一口否认自己是这里的常客。何娜自我介绍后，他“惊讶”地说：“上次也有和你一样工作、一样地方的人来。”
另一位则采取“只当交个朋友、聊聊学业”的特殊话术，何娜和同行的女生便加了他的微信。当天晚上，他“展开攻势”：“你好，很庆幸认识你”“你穿衣有一种文艺的气息、唯美又小清新的感觉”。第二天，何娜发现他似乎给每一个加了微信的女生都发送了一样的内容：“昨天你的搭配有气质效果，你平时会看一些时尚杂志书刊吗？”而何娜一行人有的穿着运动服、有的甚至是中性打扮，跟文艺、唯美都沾不上边。
这样的单方面对话在一周后又出现了一次“你看看青菜像不像玫瑰花”，配图是雕成玫瑰花的青菜。最后的群发则停留在了加上微信的二十天之后：他发了张做饭的照片，只配了简单的两个字“炒饭”。
何娜想过，这难道真的是他们为寻求一份恋情而努力的方式吗？可如果用现在流行的“舔狗”一词，他们却也没有多少诚意，消息不改变措辞或者干脆群发，似乎就可以完成日常的指标。如果用“海王”之类的词汇去形容，他们又并没有那么游刃有余，笨拙得漏洞百出，发出去的消息也大概率石沉大海。
他们几乎每周都蹲守在天河相亲角，既不摆摊、也不看家长摆出的简历，目标明确，只向到场的每一个年轻女性发起攻势。或许像“舔海王”这样的自造词，才比较贴近这一类人的行动模式。
纵观相亲角的简历，从性别、年龄到户籍、学历，以及收入情况和择偶标准，应有尽有；甚至有的详细地写着对生肖和八字的要求。而这些征婚简历的主人公，既有如同加了塑封一般面目崭新的年轻人，也有早已历经沧桑的中年人。
然而这么多简历，附有照片的却少之又少，写了兴趣爱好的也不多，故要作为“人”其面目依旧模糊，要说的话更像一件件被量化的商品。
“女生年龄小，男生有钱就是有竞争力的，没考虑感情相处的问题。” 陈果觉得这里充满了戾气，对女性并不友好、对男性也不公平。与何娜同行的男生小郑也有同感。作为一名男性，经济能力成为家长们评价他的一项重要指标。来到相亲角的几个下午，他被询问得最多的就是工作和房产。“珠海有房子？远水解不了近渴。”“要求没有什么要求，但是在广州一定要有房子。”听罢小郑对自己职业的介绍，一位阿姨直接问他：“为什么现在的工资比上一份少这么多？”
事实上，陈果来到相亲角主要是为了缓解家里人的焦虑。她也确实在现场大方地和一位年龄相仿的退伍军人交流了许久，从工作学历到择偶标准，聊得还行，最后也交换了联系方式。但低效而混乱的相亲角在她看来仍旧没有什么意义。“这里的试错成本太高，你想找对象还不如去一些公开类的活动，自然地展开与外界的联系……相亲角我认为，就是一群退休了的，年龄大一点的人，闲得没事聚到一起，然后催促年轻人进入到下一个阶段，但是可能这当中他们自己都没过明白。我觉得她（陈果的母亲）不催我，我反而可能更容易找到。”
至于跟那位看起来与她十分般配的退伍男生还有没有继续联系，陈果说聊了几句自己就懒得回了，也就没后文了。
年轻一辈的反感，毫无疑问会将他们更加推离父母辈所希冀的方向；然而即使接受了这里的规则，却也同样很难收获好的结果。
相亲角中，一位83年、给自己相亲的男士十分引人注目。他印了手掌大小的纸条随手分发，上面能容纳的信息量比一般的大字简历反倒多了许多。他对女生的“工作、收入无要求”，只希望对方“性格温和，不张扬不争强好胜，贤淑好相处”——“微胖也没关系”。但一整个周末过去，他仍未觅得如意娘子。
还有人表示已经习惯了每周末来到这里，就好像上班打卡一样，除了帮自己儿子相亲，许多时候其实在谈论自己、讲述年轻时候的经历；相亲角的人群也聚集得很随机，石桌边甚至有一群大爷针对台湾问题高谈阔论，在他们身旁放着一把贴有简历却无人问津的伞，简历的主人公是一位五六十岁的大龄女子。
更有摆得很近的一男一女两份简历，家长最在意的如年龄、工资等都相当，但简历后的两个老人并没有相互交谈的意思，只是各自麻木地看着夕阳下流动的人群，机械地等待驻足者、搜寻心仪者。天河相亲角表面平稳地运转着。不过，平稳之下其实是一种低效的、缓慢的甚至持续停滞的状态。来到这里的人都盼望着一个结果，却好像走入了下一个循环。
“我跟阿姨们聊得比较多，觉得她们还是挺不容易的。”她在相亲角认识了一位于阿姨，于阿姨没有摆摊，但已经连续三个月来这里为儿子看简历了，每次一看就是一整个下午。“本来想说儿子成家了就不用担心了，结果儿子坚持离婚，想再给他找一个儿子又没有看得上的。（但是）在这里也很难找到，别人也很挑剔的……我儿子离过婚，衰就衰在这。”虽然何娜跟于阿姨的儿子相差太多，基本没有相互了解的可能，但在何娜被素不相识的“舔海王”缠住时，于阿姨还是会帮她挡开对方，并劝何娜“他长得不好，你不要跟他聊”。这让何娜觉得很亲切。
不过，于阿姨也坦言，她最初看到何娜就觉得她“比较朴实，没有浓妆艳抹”，符合她对媳妇的要求，“我就想找个平凡的女孩子”。这让何娜有些尴尬，毕竟朴素、平凡、不打扮，对一个年轻女孩来说实在算不上夸赞。
快七十岁的李阿姨，则是相亲角真正的“元老”，已经在天河相亲角摆摊接近十年了。她告诉何娜“中介都是骗人的”，又说有的来相亲的年轻人也骗人。“有的人聊了一年半载、同居了，才发现对方又结过婚、又是乡下人、根本不是‘博士’，而是打工的；原本讲（有）两三套房子，但根本也没房子。（被骗的人）投诉公园的那个保安，那个保安说，是我叫你们在这里找的吗？都叫你们不要来了。”
李阿姨自己也被骗过。之前她为女儿相到过一个“又高、身材又好、形象蛮好”的男人，“我看他长得帅嘛，年龄又跟我女儿差不多……后来其他家长知道他底的告诉我，他离过婚有个女儿，叫我不要跟他聊。“（他）就骗咯，我就没有跟他聊了……从那一次以后，我都跟那些自己来相亲的人说‘带你妈妈来’。”
何娜后来得知，李阿姨其实已经放弃摆摊了，却仍旧经常来相亲角和熟人坐在一起，只当是过来“吹牛”。“以前摆啊，但我们找了孩子都不干的，就由她了。”何娜由此觉得，相亲角或许只是老年人寻找同质化群体、寻求安全感的地方。积极为何娜出谋划策的李阿姨，每每提到自家女儿的状况，都会把头偏开，不让自己的表情暴露在人前。“几年前就觉得（我女儿不结婚的状态）不舒服了，到现在已经疲了。”李阿姨长叹一口气，“可怜天下父母心，都是这样的。”
陈果虽不喜欢相亲角，却依旧没有说得很绝对。“我认为（相亲角）没有意义，但是对别人来说肯定是有意义的，至少对那些家长来说是有意义的。”
于阿姨仍未放弃为儿子相亲。她自嘲自己是“旧观念”，但她依然认为亲戚到了年纪会疏远、朋友不可靠，“我就想很平凡的人（和我儿子成家）……怕他老了，会孤单。”
对于李阿姨来说，相亲角即使没有了相亲的职能，却依旧有其存在的必要。“哎呀，你好久没来了！”有人路过，惊喜地招呼她，李阿姨客气地应和着，接过对方分来的水果。几个熟识的阿姨人人有份，大家拿着水果，话着家常。
尽管收效甚微，天河相亲角却是老人们能抓住的最后一根稻草；这不仅是现实层面的，更是心理上的。这促使老人们继续“相下去”，主动地走进“相亲的螺旋”。
但这之中不包括何娜。在相亲角浸淫了几周，有一天她猛然发现自己在遇到别人搭讪时，第一反应是询问年龄、收入。她感到一阵毛骨悚然，头也不回地走出了相亲角。
作者：肖雨洁等，学生
编辑：雾
