大国小民(637)

 

我,当了20年单身妈妈,不停挣钱买房给自己保障,60岁再婚只为浪漫

自PAI 自PAI 2023-03-08 21:30
这是《自拍》第370个口述故事
我是陈红妹Anna,1962年出生于上海,今年61岁了。37岁离婚,47岁开始学英语,57岁来到法国,单身二十几年,我终于在异国他乡遇到了自己一生的浪漫归属,就像灰姑娘的梦终于成真一样。我觉得是自己前半生的努力,才换来了如今的梦想成真。

 

拍于2022年,法国家中,这是我打理两年的花园。

我出生的20世纪60年代,正是国家经济最困难的时候,我家条件也是捉襟见肘,经常吃不上荤腥,小时候总觉得肚子饿。
我爸爸是上海电机厂的船老大,他们那个车间就在黄浦江边,每周他去拉煤拉货,偶尔出差到外地,个把礼拜才回家。妈妈也在厂里做外包工,一天赚一块钱。父母都非常勤快,但他俩加起来每月也就挣八十几块,却要养活全家兄弟姐妹、加上外婆共7口人。我在家排行老二,上面有个大姐,下面有个妹妹,最小的是弟弟。

 

长大后,我们姐弟四人的合影,我是左二。

妈妈会在黄浦江边开一块菜地,种些应节的蔬菜。能种辣椒的季节就天天吃辣椒,能种青菜的季节就天天吃青菜,总之地里出什么家里就吃什么。
大姐很会做家务,而我什么家务都不会做,从小就特别爱玩、精力旺盛,不受父母待见。所以家里很多苦活累活都会叫我,比如我爸去抓鱼虾,就会让我背篓子拾起,一边走一边捡鱼虾,一天下来整个人腰酸背痛。那时候真的太穷了,所以我从小就立志要赚钱,赚很多很多钱。
在这样艰苦的环境下,我还是长成了一个爱美、爱浪漫的小姑娘,我长了一双巧手,会自己做衣服,还能绣花绣枕头。
十几岁的时候,我姐插队落户到了奉贤一个镇上,我要去看她。那时候父母给了我两块钱,我就自己买了一块当时流行的涤纶布料,照着自己的尺寸裁剪好,然后用缝纫机扎一扎,做了一身短袖小裙子。我穿着我的新裙子,戴着小草帽,穿了双中跟鞋,像个优雅的女士一样出门了。我得先坐车,再走40分钟才能到她的宿舍。下了车,我一路走一路问,最后终于找到了。后来那边镇上的人都跟我姐说,你妹妹是做什么的,像个明星一样。
我在上海闵行第二中学念书。有一天,我偷偷穿了姐姐一条涤纶裤子。自己觉得特别漂亮,结果那天在学校闯了祸,老师叫了家长,我妈发现我穿的是姐姐的裤子,一顿劈头盖脸地责备。那时候如果地上有个洞,我真的会想钻进去。

 

我19岁时的照片。

高中毕业时,正赶上改革开放,国家也提倡自食其力自谋生路。19岁的我在家待着没工作,母亲很嫌弃,总是说一些难听的话。我找来了爷爷帮忙,决定摆摊做点小生意。姐姐给了我5块钱,家里又七凑八凑,让我买够了摆摊需要的油桶和食材。于是,靠50块起家,我在老街摆了个摊,开始卖大饼油条。
因为年轻漂亮,手脚麻利能干,又很会招揽生意,我摊位一直生意很好。到了过春节的时候,我就做春卷皮卖,客人一直排长队,我就一直马不停蹄地干活。春卷皮很薄,但多的时候我一天就能摊掉170斤面粉,累了就在路边的小床睡上三四十分钟,然后爬起来接着干。冬天天寒地冻的,双手冻得通红生冻疮,但为了挣钱我一直咬牙坚持。

 

年轻时,我在杭州灵隐寺的照片。

在这期间,我认识了我前夫。
前夫家当年住上海马当路(也就是现在上海新天地),家里是做服装生意,开制衣厂的,那年他去闵行一年一度的庙会上赶集,路过我摊位,一眼就看上了我。从那以后,他每天来我摊位吃饭,让我给他摊大饼。他喜欢吃香肠,我就专门给他在大饼里加切成片的香肠。我前夫当年真的相当帅,身高175cm,穿着那时候流行的“五开领”,就是从里面到外面有五个领子,三件长袖、两件背心。
他给我花钱也很大方。油条大饼卖了一年多后,上海路边开始建活动房,可以申请开店做生意,他就鼓励我去申请,也给我张罗买了很多东西,让我开了家饮食店。
之前我不爱做家务、不干活,从小在家里被嫌弃,这时候遇到前夫,他长得帅,又舍得为我花钱,当然就跟他跑了。1984年,22岁的我跟前夫结了婚,真是风光大嫁。那个年代还没什么金银首饰店,但我浑身上下金银首饰戴满,项链耳帘应有尽有,身穿枣红色的旗袍,老高级了,在现在鹭鹭美发厅隔壁的老顺兴摆酒席就摆了十桌。

 

我在马当路家门口拍的照片。

结婚后,一开始我们跟公公婆婆住在一起。他们家老房子在马当路。那个房子二楼以上全是他家亲戚,公公的弟弟妹妹们。上海里弄的老房子有分“前楼”、“后楼”之类的叫法,前楼是一栋房子最好的房子,我们就住前楼。
跟前夫在一起后我就把饮食店交给了父母,跟着他在上海开厂做生意。他家衣厂在柳林路和桃源路路口,主要是加工衬衣裤子羽绒服一类。
我们进了八仙商场柜台,做起了羊毛衫批发生意。那时候的柜台都是临时活动房,我家柜台在一排摊位的最里面,但我家一直生意都是最好的,因为我很擅长招揽生意。摊位最外面往往人多得挤不进来,上海行话叫“包口”。为了招揽客人进里面,我需要一天到晚地大声吆喝,我直到现在声音都很哑,就是那时用嗓过度留下的问题。
我们摆摊的同时,那条街后面就在成规模地改建,八仙商场之后又改名柳林大厦。其实一开始大家都是在门口摆摊,后来才随着经济发展和城市改造,一点点搬到了商场里。

 

我和前夫在浦东家里的合影。

其实刚结婚的时候还是我前夫摆摊,我每天中午去给他送饭。有一天过去发现他不在摊位上,然后遇到客人上门问:“你衣服什么价钱?”
我说:“23块。”客人说:“你的衣服会不会尺码太小了?”
我说:“不会,你看我肚子都这么大了,我一个快生了都孕妇都能穿,你家兄弟姐妹不可能肚子比我还大,肯定能穿。”
这个客人是从外地过来批发衣服的,那天我成功说服了他,一下午卖出去好几百件羊毛衫。前夫回来后一直夸我是个天才。
从那以后,我前夫就再也不摆摊了,让我摆摊。我身高165cm,做服装生意需要穿衣服好看,所以我每天都打扮得很漂亮,用不同装束不同首饰来吸引客人。

 

我25岁时的照片。

我做生意也有一些销售的诀窍。比如客人如果说你穿这件衣服好看是因为化了妆,我会说这不是化妆的问题,你回去把头发梳梳好,再穿个带跟的鞋,搭配一下就会很漂亮。那个年代千万不要说“高跟鞋”,当然高跟鞋漂亮,但万一人家没有高跟鞋呢?销售时说话不要说死。别人问搭配,可以说里面衣服要搭配净色,白色、蓝色、绿色什么都可以,千万不要说里面衣服不要穿太花,不要把人家框死,框死人家就不要了。
当年我们一天营业额最高能做到十几万,平均80块左右的毛衣,高峰期一天能卖出2000件。那个年代的十几万是什么概念?我的钱都不是用手点的,都是用做衣服那种木尺子量一下。因为每天只能睡三四个小时,真的没力气点钱,当时流通货币主要都是10块,1000块一刀,一共100张,我就拿把尺子大概量一下。
我们跟公婆在一起住了六年,一大家子人住一起,毫无隐私。我很想买房,但当年上海几乎没有商品房买卖的渠道,不是你想买就能找到房源的。
1988年左右,我参加了一个房地产展销会,后来开始有了商品房自由买卖的通道。那时候我们手头有80万现金,我想买一套永嘉路的50万的别墅,被老公以生意要用钱给怼了回去。我们在梅陇的锦江乐园买了套房子,一室一厅50多平方,花了6万块。当年买房没有房产证的概念,就是一个合同。但住新房那边也不方便,那时候家里有两辆摩托车,有时候我们俩骑车回去想过过二人世界,浪漫一下,结果因为房子空置俩礼拜需要打扫卫生,打扫完太累就只能睡觉了。

 

女儿两岁生日时的照片。

 

和前夫、女儿一起,在妈妈的小饭店吃饭。

我们做羊毛衫生意主要集中在秋冬季节,有现金流进来,就很有钱。做批发生意主要集中在早市,下午我一般就把店丢给营业员,自己跑出去买买买了。
前夫不是个浪漫的人,我找他去看电影,电影还没开场他就已经睡着了。但他非常舍得给我花钱,只要我开口说老公没钱了,他马上就能给你一刀,那时候一刀就是1000块。
当年上海九江路专门卖广州过来的走私货,都是名牌。我基本上什么贵什么好看就买什么。非常时髦的兔毛加钉珠衣服,六七百一件,鞋子四五百一对。我还有一件貂皮大衣,袖子上配的狐狸毛,在上海时装公司买的,出口国外的走秀款,那个年代就花了9000块,现在看款式依然很经典。那是什么年代啊,喜欢的东西我说买就买,经常跑到淮海路、南京路,买钻石、买项链、买耳环。

 

我年轻时候买的出口走秀款貂皮大衣,当时花了9000块。

我们赚了不少钱,前夫开始在外面交上了一些不好的朋友。当年去进货80%都是男人,大家要抢货配货,很辛苦。毛衣都是半夜出货,在等货的过程中一帮男人就在那里赌钱,有时候货还没有出,前夫钱已经输完了。
梅陇的房子很长时间都没人住。老房子马当路路口有家中介公司,那会儿还不叫房地产中介,就叫“置换房子”。人家说:“你房子不是在那空着?可以租出去,能租500块一个月。”
我想着挣500元也很好,就去看我的房子,结果发现已经被卖掉了。我去敲门,才知道我前夫跟他们说,他老婆出国定居不回来了,所以要把房子卖了。我俩为了这件事一顿吵架,但后来我也原谅了他,那个房子到最后我也不知道是多少钱卖掉的,反正都赌钱输掉了。

28岁那年,我和女儿在锦江饭店的合影。

之后第二次,是我在工商银行给女儿存了一张存折。那时候马当路老房子我们住的地方也就十几平米大,我二十几岁什么都不懂,就把存折直接放在了五斗橱里,然后存折被他拿走,钱领出来又输光。
生意越做越大,后来我们进了柳林大厦做生意,进场就付了30万保证金。当时上海中百一店(上海市第一百货商店)对面有一块空地,柳林大厦的老板准备去那置换物业做投资,所以准备把柳林大厦的资产卖掉。出柳林大厦拿回30万押金,这笔钱也被我前夫拿走,不了了之。
类似事件一次又一次上演,我太年轻,一次又一次原谅了他,给了他无数次回头的机会。我是很爱浪漫的人,当年是真的嫁给了爱情,我也不在乎钱,因为我自己会赚钱。

女儿五六岁,开始学钢琴,我也跟着玩一玩。

那期间我们又买了两套房子,一套在浦东的东昌路东园一村,另一套在徐家汇天钥桥路和零陵路路口上,正对着上海体育馆。我买房子投资都只买市中心,因为我觉得不管怎样,市中心的房子价格是不会跌的,因为知道前夫的问题,后面买的这些房子都是写的我的名字。
那些年我们活得非常光鲜亮丽,30岁生日的时候,我前夫在上海七重天宾馆包场,包下了整个七楼给我过生日。七重天当年是上海最奢华、最地标的一个地方,我们请了所有生意上的朋友,还有当时有名的滑稽戏演员王小毛演出,美国朋友又给我请了歌手驻唱,一时风光无限。

 

30岁生日宴会,前夫在七重天给我包场庆祝。

但这样风光的生日宴我再也没有做过, 37岁那年,我终于下定决心要跟前夫离婚。那时候前夫经常在外面好些天不回家,回家就是换一套干净的衣服,然后转头又出去赌。他老家高桥的房子、马当路的老房子都遇到拆迁,拆迁费也都被他拿走了。我们做羊毛衫生意,一到冬天就挣很多钱,一到夏天就全花光了。
这样的日子我实在受不了,精神上缺乏交流、不浪漫,物质上害怕再受穷。我提出离婚,他一开始死活不同意,我就直接搬出去住了。最后他碍于债务,还是接受了离婚。我给了他30万,放狠话说你以后再也不要来找我,我也再也不会去找你。我也不需要你给我生活费孩子抚养费什么的,一分钱也不要,我可以自己挣钱,自己养孩子,我们老死不相往来。

 

和女儿在锦江饭店文艺沙龙合影。

经商多年,我也并非一帆风顺。2000年前后,刚离婚不久,我就遭遇了一件事。嘉兴一位做羊毛衫的老板邀请我去新疆做铝矿生意,说能挣很多钱,是他朋友介绍的。他介绍了那位朋友给我,说好我们三人一起投资。当时我家还有一批羊毛衫库存,于是连羊毛衫带现金,加上一部分赊货,我一共投进去了100万。我是个直肠子性格,一下子掏出来了所有私房钱,然后朋友介绍的那个合伙人直接把钱卷走了。那时候还是年轻,太过于相信别人,所以三个合伙人甚至连合同都没签,血本无归。
之后我一个人单身带着孩子,也没有生活来源,就想找大姐合伙做生意。大姐出了5万块,我们找了一个地下的小店开始做服装生意。我负责去广州进货,她负责在上海卖货。一开始手头紧张,能用来进货的本钱都不多,甚至偶尔还需要赊账拿货。我跟很多生意上的伙伴关系都很好,虽然不爱做家务,但烧菜非常拿手,经常我去到生意伙伴家就帮人做菜,或者请人家来家里吃饭。
生意渐渐好起来后,妹妹也加入了进来。三年后,我们三姐妹决定分开,我分到了100万。后来我花30万买了套房子,把剩下所有钱投入到七浦路开了家新店,继续做服装批发。

 

我带女儿在饭店吃饭。

为了找到好的服装款式和灵感,我常常跑到上海新天地那边,找个咖啡馆,就坐着看路上往来的人。那里是上海最时尚的地方,有钱人云集,不同国家的人都聚集在那里,很适合我做市场调研。我朋友都常常开玩笑,说你又要去走秀了。其实是我要去做市场调研,我家店里给客人配货历来都是非常好卖的,因为我眼光好,真的用心研究过。
日常需要做生意的时候,我就把孩子托给我一个退休的邻居,每个月给他们2000块,把孩子寄养在邻居家里。
说起来好笑,离婚那些年追求我的男人,大多数是已婚有老婆的,剩下是一些花言巧语想让我给他们花钱的。我遇到过一个小我6岁的男的,一路从上海追我到广州,骗我跟他合伙做生意。结果他生意不帮忙做,天天关门前来拿钱,起码拿走了几百万。那个店他一开始是80万盘下来的,最后分手我花了160万才收回来。所以后来我就再也不想找了,这帮男人找我都是因为我有钱、大方、不爱算账。
我一直爱打扮,还有钱,但是同样有钱的男人择偶肯定会去找更年轻的姑娘,而找上我的男人打的主意就很复杂。我买了很多保险和房子,买保险花了好几百万,友邦、人寿、汇丰都有,然后一有钱就投资房产,而且只买最好的地段,我觉得保险和房子才是我最大的保障。

 

女儿出国后,我每年大概去伦敦看她两次。

2005年,我女儿19岁,被我送去了英国金斯顿大学(Kingston university)学时装设计。我觉得不管是有钱人还是没钱人,大家都要穿衣服,学服装设计肯定没有错。而如果要学,那当然是要去服装设计质量更高,教育质量更好,接触人群层次更优秀的地方学。
从那以后我就更没考虑过再婚,因为我有强烈的责任心,需要好好支持女儿的学业。那时候英镑兑人民币是1:15,如果我不好好挣钱,怎么保证女儿在英国的生活?我看过一个电影叫《雾都孤儿》,里面有一句话大概是:我努力一点,你就可以过上好日子。我也是这么想的,只要我够努力,我女儿就能在伦敦过上上等人的生活。
我每年要出国看我女儿大概两次,后来就开始慢慢接触一些国外的东西。女儿学校有时候会有一些时装周的票,我也会跟着一起去。就算没有票,我也会在时装周门口找个咖啡馆,看看不同国家不同的时尚风情。

 

我在比利时同学家交流美食。

47岁那年,我决定逐步隐退,把服装店面的生意大部分转交给大姐管理。我报了英语机构的VIP班开始学英语,毕竟人年纪大了,没办法像年轻人一样学新的语言,我在学英语上面花了十几万。报这种VIP班的学生,要么是嫁老板的,要么是自己做生意要出国的,还有一些电影明星之流。我经常会去学校待着,喝喝咖啡,参加学校的自修课和英语角的学习。
跟一些同学熟悉起来后,我就邀请他们去家里吃饭。我做饭历来很讲究:要环境好、氛围好、摆盘好,味道更要好。我做事也总爱亲历亲为:鲍鱼要自己发,鱼胶要自己做,鹧鸪煲粥也要自己拆骨自己煲,甚至包括水果拼盘、花艺摆桌,通通都自己做。我家里环境也很好,房子170平米,宽敞漂亮,所以大家后来就很爱来我家吃私房菜。
2016年,在朋友的启发下,我决定开一家自己的私房菜馆。于是我把服装生意完全转给了大姐,开始专注做私房菜。后来很多朋友来我家订餐,同学甚至叫来上海电视台淘最上海栏目到我家拍摄,一些大美食家、艺术家、电视台节目主持人,比如钢琴家孔祥东、歌手张行等等,也都会来我家吃饭。
我一直都在生活中追求美、浪漫和激情,我一直希望将来有一天能找到一个真正能欣赏我的人。我对美的热情和追逐似乎是与生俱来的。比如我精心设计出一个很好的水果摆盘,有时候摆到快坏掉了我都舍不得吃,因为觉得它太美了。

 

上海电视台《淘最上海》栏目来家里拍摄我做私房菜。

2018年,我英语学校同学邀请我去比利时交流美食,之后她又请我去了一个法国朋友家,那位法国朋友的丈夫是原尼泊尔大使。他们家住在法国一个很大的城堡里,占地面积十几公顷。2019年年底,这位法国朋友邀请我去她家过圣诞。在她家的城堡里住了一段日子后,就有了疫情,我就被迫滞留在了法国。
一次偶然的网上交友,我认识了现在的先生。我先生是在法国的意大利人,拥有双国籍。意大利人很爱时尚,有趣又爱开玩笑,而且也非常浪漫。我也是爱浪漫爱时髦的人,在法国这个浪漫之都,我俩一拍即合。那时候俩人真的手机不离身,全靠翻译软件交流。
后来我们约见面,约在了巴黎火车站旁边的钟楼附近。第一次见面很滑稽,我满脑子想着我要很帅、很漂亮、很时尚,于是头上戴了一顶帽子,身上穿了个黑色钉珠的衣服,加一件貂皮无袖长款背心,配香奈儿的靴子。因为喜欢拍照,拎了个Zara的麻布包,用来放我的相机。
我57岁,他年纪比我小3岁,是做装修工程生意的。当天他从工地赶过来,也没有换衣服,看起来很像个浙商个体户,又很瘦,一副风尘仆仆的样子。
那天他请我喝了咖啡,我们聊得很起兴。他说话就像唱诗一样吸引我,感觉非常浪漫。过了几天,他打扮得非常帅气,拿着一支白玫瑰,又接我去了一家海边的高级餐厅吃海鲜。

 

我跟老公刚同居时的照片。

交往没多久,他就邀请我搬去跟他同居。其实当时我在朋友家已经住了三个月,时间很长了,如果搬出去,肯定需要尊重一下我的朋友,跟他们说清楚。于是我跟他说:我朋友老公是前尼泊尔大使,我在法国也是有家长的人,还是要经过家长同意才可以。
后来就带着他去见了大使,大使说:你让她跟你搬出去可以,但你必须跟她结婚。她在法国是没有签证的,你不能让她黑在法国。另外你们需要买个房子,她需要有个固定的地方住下来。
最后当场拍板,我们准备结婚。我原本来法国是来旅游购物找朋友玩的,结果突然要结婚了。我们开始忙着买房子,办各种证明文件。疫情期间办结婚证非常困难,需要准备出生证明、单身证明等等一大堆文件,还得用视频远程公证。法国人做事情效率非常低,所以好几次办的证明拖过了期。我们总共排期了四次,才终于在去年2月19号注册结婚成功。

 

2022年底,我和老公过圣诞节。

 

我布置的圣诞节席面,用了绸缎桌布装饰。

我们在一起快三年了。现在我日常的生活节奏,就是早起给老公做早餐(虽然他根本不舍得我早起,甚至恨不得自己做好早餐给我端上床),然后老公出去上班,我开始学法语。之后在家打扫,做做家务,春天收拾一下花园,除除草种种花,冬天就在家做手工DIY。晚上等老公回家,就给他做晚饭,一起开酒喝。
偶尔,我会在网上分享我做的各种手工艺品,教大家做中式美食搭配西餐摆盘,跟世界各地的人们分享我的美食经验和生活中的快乐点滴。最近我也计划在法国二次创业,教一些艺术桌面课程。所谓桌面艺术,就是用漂亮的桌布、美丽的鲜花和饰品、结合一些巧思和手工创意,设计出精致浪漫的艺术桌面,以制造浓郁幸福的餐饮氛围感。
我一直努力追求更高品质的生活,也希望有人能欣赏和享受我的创作。现在终于有一个人能从视觉到味蕾全方位享受我做的美食,欣赏我的插花和各种DIY作品,赞美我设计的花园,我觉得非常快乐。

 

我最近设计的艺术桌面。

我老公是个很细心的人,各种家务他都会帮我一起做。对于我做的东西,不管好坏,他永远都会积极回应,说“太美了,太漂亮了”,他总是会认真配合我,赞美我,每天各种情话挂在嘴边,早晚出门回家都会跟我亲吻问候,想做什么也会提前告诉我。甚至我是个看电影只看罗曼蒂克类型的人,别的类型通通不看,他也会一直陪着我。最近我们讨论到后事,他甚至说要立遗嘱,说死后要把资产都留给我。而我也明确告诉他,我死也要跟他埋在一起。
刚开始决定结婚的时候,我女儿也是反对的。女儿现在在上海,也结婚生子了,这两年前夫照顾她更多一些,我跟前夫关系也不再剑拔弩张,能够以朋友的身份好好相处。我女儿当时理解不来我一个57岁的女人要结婚,她觉得这个意大利男人自身条件也不错,他到底爱我什么。其实老外是没有年龄的概念的,他们不会觉得老公比我小有问题,也不会觉得60岁了不应该拥有浪漫和爱情。中国人可能觉得,人都60岁了不能折腾了。但我觉得,想做的事永远不会晚,想做就立刻马上去做就对了。
一开始,女儿可能觉得对方是拿婚姻当幌子,想骗我。但三年下来,我女儿对这段婚姻也改观了,她说你就好好享受你的爱情和浪漫吧!
*本文由陈红妹anna口述整理而成,文中照片除特殊注明外均由陈红妹anna本人提供。

*本文在今日头条首发。

陈红妹 口述 
邵   峋 | 撰文 
呱   呱 | 编辑 
 
THE  END-
 

============================================================

 

我,中专毕业,辞掉铁饭碗,到美国读大学,经历硅谷兴起,40岁退休

自PAI 自PAI 2023-02-16 21:30
这是《自拍》第364个口述故事
二十世纪九十年代中期,中专毕业的我放弃了体制内的工作,跑去完全陌生的国家开始了新生活。我结了婚又离了婚、拼命打工、读社区学院、又考进加大伯克利......在美国生活二十多年,我从一无所有到后来两次见证公司上市,四十岁不到,我顺利退休了。
小时候穷得每天只能吃泡饭的我,怎么也想不到,四十岁就能过上到处旅行,每天就是晒晒太阳、游游泳、散散步、面朝大海春暖花开的日子。

 

2022年我在瑞士旅行。

我出生于重庆一个兵工厂的厂区,父亲在工厂工作,母亲在服务区粮店工作,我还有个弟弟。我的朋友们几乎都是厂区子女。那时候他们都以进厂为荣,因为是铁饭碗,不过我好像从小就觉得,我不属于这里。
工厂一眼望去永远是灰蒙蒙的,居民住宅楼也是同样陈旧。我们家旁边有个公共厕所,晚上有人来拉粪,想开窗户透透气,屋内反而更臭气熏天。拉粪的人慢悠悠地打着粪,还在街角歇凉说笑。我当时就想,这个味道怎么还有心思歇凉的啊?
不过没有味道的时候,我也是很爱乘凉的。那个年代的天空很干净,天上的星星眨着眼睛,还偶有流星飞过。我问妈妈,这是什么?她说是卫星,能飞去很远的地方。我一直记着这句话,卫星可以去到很远的地方,那我是不是也可以飞到很远的地方去?夏日的夜里,我就坐那儿发呆出了神。
七十年代,我进了小学。小学时我便被选为大队长。虽然在学校如鱼得水,但我的心情总是闷闷的。除了觉得学习内容太无聊之外,我就感觉我以后的人生好像只能进厂了,看得到头。此外,我还老被同学欺负——主要是因为我的爸爸。

 

一家四口合影。

我爸年轻时浓眉大眼的,很英俊。那个年代的社会风气比较保守,我爸的仰慕者众多,他自己也不太自律,以至于他在外头名声不太好,还因为生活作风问题被处分过,厂里还有人说我爸是个流氓。我的同学听到父母的风言风语,就在我面前冲我喊:你爸爸是个流氓!我听了真的很不高兴,还跟人打过架。
进了初中后,爸妈离婚了。爸爸带着弟弟跟爷爷奶奶一起生活,我跟着妈妈两个人生活,日子很艰难。当时离婚的人很少,难免有些风言风语,同学说我是“没爹的孩子”,讥讽我妈是“离婚妇女”,我总是毫不犹豫回击对方,还经常要保护我弟弟不被别人欺负。
妈妈依然在粮店里卖米,每个月收入只够维持基本的开销。没离婚的时候,爸爸工厂有一些福利,日子稍微好点,平时能吃点水果,面条里还能飘点肉。但是离婚后,我的生活水平就大大降低了。水果消失了,变成了一两周吃一次香蕉,平时只能吃菜和大米饭。

 

我和妈妈。

妈妈为了多挣点加班费,晚上去粮店里值班,用整夜不深眠来保证粮食不被偷,我就陪着妈妈值班。屋子内就一张单人床,床下老鼠叽叽喳喳跑来跑去,我的脚趾还被咬过。屋内灯光很暗,我写作业也看不见,也不敢带蜡烛怕烧着房子。不过为了加班费,我们都忍了。记得有一年除夕,窗户外在噼里啪啦放鞭炮,我跟妈妈两个人蜷缩在小床上听,地下老鼠跑来跑去,床太小我也不敢翻身,怕掉下去,我不知道那一晚她有没有流泪。
再后来,妈妈为了增加收入就开始卖些粮店出产的早点。于是我的起床时间大大提前,早晨5点起床跟她一起准备,再一起去厂区吆喝,再去上学。我望着蒸笼旁的她忙碌的身影,心想以后一定要让妈妈,让我们全家都过上好日子。
这段经历给我最大的影响就是,我发现我可以吃很多苦,压根不觉得世界上有什么东西很苦了。任何再大的痛苦和灾难发生在我身上,对我来说应该都不是事儿了。
初中,我考到了区重点。当时我们全校共有十来个孩子考上了区重点和市重点,剩下乌泱泱的同学留在厂中学。人生有很多岔路口,这是我遇到的第一个。后来我才知道,留在厂中学的朋友们很多人毕业就直接进厂工作了,循环一代又一代的人生。
初中起,妈妈突然开始特别关注我的学习成绩了。当时老师觉得我独立性强成绩又好,指派我当中队长、文娱委员,英语老师觉得我发音好又让我当课代表。妈妈让我什么都不要当,一定要好好读书。后来我保留了一个职务。再以后,我顺利升入了高中部。

 

高中时期的我。

都说高考是寒门学生改变命运的桥梁,但是很可惜,我没把握住。高考前两个月,妈妈突然生了场重病。
那是高三的一个下着倾盆大雨的夏夜。我回到家发现妈妈躺在床上,人已经昏迷了。我赶紧找来住在附近的弟弟,弟弟背着她,我打着伞,送去医院抢救,当天晚上就做了手术,随后妈妈住院一个月。那段时间,下了课我就跑去医院照顾妈妈,因为病房里没有床和椅子,我就坐在医院外面的石凳子上,在路灯下背书睡觉,经常被蚊子咬得满身的包,就这样熬到了高考。一向年级前二十的我考试出了严重失误,都没有到本科线。
得知结果的当天,老师们都很遗憾、生气。他们说是把我当成重点来培养的,没想到我都没考上大学。我马上想到了复读,但是当时家里太穷了,妈妈说她出不起再复读一年的钱了。于是她和朋友合计了下,就让我去读了一个两年制的中专税务学校,我没有办法反抗,就去了。
学校在成都,我得坐火车去。那是我人生第一次出这么远的远门,在之前我连火车都没见过。火车开动的时候,我感到,我要去远行了。其实我对会计一点都不感兴趣,看着一堆数字报表就觉得头大,但是没办法,我得赶紧出来工作,就硬着头皮读。
不过读中专也不完全是噩梦。当时学校坐落在成都最繁华的地方,学校附近有笔直宽阔的大马路。学校对面就是中国科学院成都分院,成都科技大学也在附近,我经常能看到穿得干干净净的大学生有说有笑地穿梭在大街小巷。
有次,我路过一个报刊亭,我一下子就被杂志封面上一个摩登的红衣女郎吸引了,我去翻了翻,杂志说这是陈冲,还提了她在美国留学、电影行业打拼的经历。美国?留学?当时这几个字眼就像有魔法似的一个个蹦了出来,深深刻在我脑海。
其实高考失利后,妈妈的一个朋友来我家看我,她鼓励我去考托福,还说让我以后去美国找她儿子,不过现实因素摆在眼前,这件事后来就作罢了。看到陈冲的报道,我心里那个想出去看看的念头又被点燃。又恰巧,一次散步时路过一片正在施工的田地,一问才知道,原来这是即将动工兴建美国领事馆。我莫名地感到激动,后来还报了一个英语补习班,每天晚上在培训教室里读英语。我时不时地去那里瞅瞅场馆造好了没有,想着以后说不定出国要来这里办手续呢。

 

后来我真的出了国,这是1996年回国探亲,我(左三)和同学朋友在舞厅。

这个时期,我已经开始认真思考,以后到底要干什么?以前在厂里的时候我就想赶紧离开厂区,高中的时候我又想赶紧去大城市读书以后当个新闻记者,结果记者没当成考到了税务学校,未来大概会成为会计师吧,但是我自己又对这份工作没有热情,唉,好想出国看看,但是又没有钱......我经常一个人在操场上走圈圈,一圈又一圈,想着我属于哪里呢?
毕业后,我被分到了重庆市税务局,因为我英语好后来又被调去了税务局涉外税收分局。这份工作轻松稳定,福利待遇也很好,逢年过节还发油、月饼、肉,妈妈开心得不得了。不过干了没多久,那种“我不属于这里”的念头又冒出来了。我想到了之前看到的美领馆、美艳的陈冲、宽敞的大马路......我的人生才刚刚开始,我还想去留学,去做很多很多事情,我难道一直在这里几年吗?我跟妈说我想辞职,她觉得我疯了,让我不要瞎折腾。我尝试着就这样安安分分地工作、生活,但是那种失落感又经常泛上心头。
当时我家有一些在台湾的亲友,我就偷偷给他们写信。我说我想去美国念书,你们有没有什么办法帮帮我?其中一个亲戚回复我了,他给我寄来一个男生的照片,说这个男生在洛杉矶很多年了,如果你们能成的话,你可以跟他直接去美国。当时国内有挺多陪读的女生跟着男朋友一起跑到国外去的,但是我总觉得这样是别人的附属品不太好。万一男生学成后把女生甩了,怎么办啊?不牢靠的。
我跟这个男生明确表示了我想去美国继续深造,但不会做陪读之类的事。他表示很欣赏,然后我们就开始书信往来。不到半年多,他就从美国飞来重庆看我。待了几天,我觉得跟他谈恋爱还是有一些勉强。回去之后,他说他在机场就对我一见钟情,明确表示要跟我谈恋爱,后来还往我们税务局办公室打电话,搞得局长很不高兴。
我也明确跟他说了,我对你没有强烈的感觉,我也不会为了去美国就强迫自己去爱你。但是这个男生还是不放弃,他说我知道你没有很爱我,但或许有一点点喜欢?我们可以先试一试。亲戚建议我继续谈,说这个男孩家庭条件好,人也单纯,你跟他在一起不会过苦日子的。我听了听,心软了。没过多长时间,这个男生又飞来看我了,这次他还带上了他的爸爸,约着我一起旅游了几天。路上他跟我讲了自己的身世、中国和美国的历史,我感觉他学识很渊博,再加上看他跟他爸爸之间相处很随和、平等,我对他的印象就开始转变了。他走之前,我们就去民政局办了结婚。
其实我要去美国的这个决定,家里所有人都反对,妈妈觉得我放弃了一份好工作,弟弟也很担心我。当时税务局的人事科科长还说我出去后一定会后悔的,丢了这么一份好工作跑去美国流落街头,还说,到时候你哭天天不应喊地地不灵。但是我没有任何负担,我心里一直都很坚定的。出国前几个月我就把工作辞了,天天去外语学院上补习班学英文。我就是想去外面的世界看一看。

 

出国前,我去弟弟读书的学校看望他,弟弟有些伤感。

1993年,我独自一人坐在上海虹桥机场的候机室,候机室里空空荡荡的,突然之间,悲伤就涌上心头。想到从此以后,妈妈就要一个人在重庆生活了,我孤身一人也没什么钱,拖着行李箱去一个举目无亲的地方生活,以后怎么办?我会发生什么事?眼泪哗哗地流下来了。
到了洛杉矶,当时的先生开车来接我。我记得刚出机场,眼睛就被阳光刺得睁不开了。因为四川总是阴天,我从来没见过那么强烈的阳光。中途他开车的时候带我过了高架桥,我往下看,汽车密密麻麻地像洪流一样不停息,当时我就感觉好震撼,又好害怕,怎么这么多车啊?会不会撞到我们啊?
到了美国后,我就和先生、他弟弟,还有他爸妈生活在一起了。不过过了一两个星期,我就觉得不对劲了。之前先生跟我说他在美国做一点小生意,还在围棋社教别人下棋。我跟他一起生活后发现,他整天在下棋,根本没有什么生意。我不想一直用他的钱,就开始去餐馆打工。我劝先生也最好找份工作,到时候我们两个人搬出去住。他非常惊讶,他说他不需要工作父母也能把他养得挺好的,还说自己不喜欢有压力的环境。总之对他来说,他每天下下棋,陪爸妈吃个饭,这样的日子就很幸福了。
我听完这话就意识到,我跟他过不到一起。不过我继续劝他,我们难道要一辈子跟爸妈一起生活吗?我们俩一同去打工,然后租个房子搬出去,这样多自由啊。他同意跟我尝试一下。在外面住了一个多月后,他说他不喜欢找工作的感觉,压力太大,也还是喜欢跟爸妈一起生活,就又搬回去了。

 

摄于当时租住的公寓门口。

当时我的房租是120美元一个月,为了多赚钱,我又找了别的工作,一天打好几份工。我记得有在快餐店端盘子收银的,还有在衣厂里剪线头的,还有在汽车旅馆里做清洁工的,每天清理房间、打扫厕所。为了省钱,每次去超市的时候我都买一大堆方便面带回家吃。过段时间先生来找我,看见我打工还挺开心的就很吃惊,他说我没想到你这么能吃苦。我说这根本不算什么,我可以一直这样生活,一切会慢慢好起来的,最重要的是靠我自己。你要不就搬出来和我一起这样奋斗,要不我们如果继续这样分居下去,肯定会分开的。
后来又分居了几个月,我们就离婚了。
我跟妈妈、弟弟说了离婚的事情,他们都很不开心,又开始说你就不应该出国之类的话。我就听着,我相信自己的选择。当时也有朋友问,你干嘛要选择去吃苦啊?你完全可以在家里做少奶奶。呵呵,我不可能这样的,我不工作没有事业,靠别人的那一点钱每天吃吃喝喝,我觉得这就是浪费人生。而且还跟这么一大家子人住在一起,每天还要看别人的眼色,没有自由。
后来工打得多了,我慢慢有了点钱,每个月还能寄几十美金给妈妈。在汽车旅馆里打工的时候,老板夫妻建议我去上大学,跟我说,你这么能干,也还这么年轻,不能当一辈子清洁工吧?你可以去念个书,拿个学位,再回来帮我们管理酒店。我听完哈哈大笑,听进去了他们的建议。
打了一年的工,我开始考社区学院,进到了Pasadena City College,洛杉矶一个很不错的社区大学。第一次进到纯英文的环境我很不适应,一堂课下来根本听不懂,就用我从国内带去的随身听录下老师的讲课,回到家晚上再重听一遍。
因为没钱,我就又开始半工半读的生活了。除了继续在外面打工,我也开始在学校的摄影实验室里打工。为了省钱,我每天狂吃方便面和甜甜圈,因为这两种食物最便宜。没想到,后来我贫血、营养不良的症状都没有了,每天很有精神,还胖了将近10斤。那段时间孤独感常常袭来,我觉得自己什么都不是,什么又不懂,不过加州的阳光神奇地治愈了我,我感觉虽然有很多困难,但还是有很多希望的。

 

社区大学第三年,我用打工的钱买了辆跑车。当时分期付款,大学生还有优惠,每月需要付260美元。

一年多后,学校有个去意大利交流一个学期的机会。我因为成绩优异,学校把我推荐到了这个项目,而且学费生活费全包。我在意大利上了很多人文、艺术史课程,还去参观了当地博物馆和古建筑,非常开心。与此同时,我开始申请美国的大学,不同于社区学院,等同于国内的本科学历,我申请了加州系统的六所大学,包括了陈冲当时读的学校,结果几乎全部被录取。此时还剩一个学校,也是我最想去的学校——加州大学伯克利分校。

 

摄于大学兼职的摄影室。当时刚从意大利佛罗伦萨留学回到美国,衣服是意大利佛罗伦萨买的,还比较潮。

那天早晨,我照常去查看信箱,果然躺着一封伯克利的信。我颤抖着打开,“Congratulations!(恭喜)"跳了出来。还没看完下面的字,我脑子就一片空白了,眼泪忍不住哗哗往下掉,这是我来美国后第一次哭。家里太穷,没有靠山,在这里一切只能依靠自己,而我做到了,努力原来是有回报的。伯克利还给我提供经济帮助,还有很多学生贷款的机会,我顿时感觉,这就是我想要的未来!未来有无限可能!
我决定入读伯克利。我开着我那辆二手车,后备箱装着很少的行李还有对未来的无限憧憬搬到了旧金山。我现在已经十分习惯这里的阳光了,看到车的洪流也不再害怕了,我爱当时的感觉,是梦想实现的自由与幸福。

 

伯克利大学开学前的迎新,我让同学帮我拍一张留念。当时的我对新生活充满了好奇。

伯克利的生活我感觉如鱼得水。我选择了多媒体艺术专业,每天都能接触世界一流的设计理念。那时候互联网刚刚兴起,硅谷的互联网公司疯狂到学校来招人,巴不得我们去打工。身边的同学都在讨论新的技术、科技界发生的事情,哪里又诞生了百万富翁,哪家公司要上市了,哪家公司又有了新的发明,一切都是那么激动人心。
读了一年后,我就在一家互联网公司找到份实习,做网站页面的设计。我们当时的老师还让我去给同学们分享经验,介绍自己是怎么找到工作的,我心想,我一直在打工就没停过,找实习这种事对我来说不难。

 

工作午休时同事拍的,说是为了公司宣传用。

大学的日子忙碌充实,快毕业的时候,我实习的公司就给了我全职的offer,并且宣布正在准备上市。我太激动了,拿了原始股之后,想一旦上市,自己就财富自由了呀。
没想到,遇上了金融风暴,那个时候股市一下跌了几个礼拜,融资变得越来越困难,后来公司上市的计划直接流产了。与此同时,我也收到了公司要解散团队的声明,很不幸我所在的部门也要被砍掉。第一份工作失败,我的心情跌至谷底,我一个人坐在床头,用完一盒抽纸巾擦眼泪。这是我来了美国后第二次哭。
不过我没有沉浸在悲伤里太久,就很快找到了第二份工作,是一个软件开发的创业公司。与此同时,我遇到了我人生中很重要的人——我现在的老公。
2000年初的时候,美国流行在线聊天室,我跟他就这样遇到了。他是德国人,跟我一样,都在软件公司工作。他看到我的照片后,就马上约我见面了。第一次,我们约在我公寓的会客厅里。他早早地到了,坐在那儿等了我一个多小时。我回到公寓楼,他从椅子上起身,互相就看了那么一眼,我就感觉挺不错的。我的身高大概到他肩膀那,得仰着头望他。他的眼睛是蓝灰色的,头发淡棕色,身材清瘦,微笑时有种很温暖的感觉。这就是对上眼的感觉。

 

摄于在他公寓里约会时。

其实之前也有一些男生追我,但是我跟他们约会的时候就总感觉不舒服。一是,他们很忙根本没时间陪我,我还要去配合他们的时间表,我不喜欢去配合别人的节奏生活,我希望我们是平等的。二是,他们对另一半的期待普遍是婚后不再继续去工作,而是做贤内助,维护社会关系之类的。总之,他们就希望你漂亮有气质,随时陪在他身边,再给他生孩子,我很不喜欢。
我跟德国男生第一次见面后,就又见了第二次、第三次。他在我之前从来没谈过恋爱,是一个单纯、很容易害羞的男孩,经常脸红。他也给我一种很平等很温暖的感觉。我跟他讲到我小时候跟妈妈在粮店的经历,他就哭了,跟我说真希望那时候就认识你啊。有时去滑旱冰,他就帮我按摩脚,再穿鞋,滑的时候他厚实的大手会牵着我。还有一次看完球赛去超市,他买了好几大袋吃的,他说他也不会买菜,就每个都买了点,让我选喜欢吃什么。我就感觉,跟他在一起绝对不会饿肚子啦。当时我们住的地方相隔一个多小时,他每隔一两天就会开过来看我,一个礼拜起码要来个三次。
但是没见几次面,他就因为签证问题回德国了。我有些失落,他这么一走不知道以后还能不能继续发展了。没想到他很上心,经常给我打电话,还会给我发邮件。记得有一次他写了封很长的邮件,结尾还留了一个“love”。我挺感动的,他一直记着我。

 

去看他打篮球的合影。约会时想拍下每一个甜蜜的瞬间。

几个月后,他回美国了。他回来的第二天正好是情人节,他就马上把我约出来了,送了我个礼物,原来是一本他在德国就买好的有关德国黑森林地区的旅行书册。我当时就扑哧笑了,我觉得他好书呆子,好傻。
正巧,那段时间我妈妈也来美国看我。我们三个人一起去了趟夏威夷,他跟我妈妈也相处很好。跟他在一起几个月,我就觉得我想跟他结婚,然后我就跟他求婚了。我不觉得女生一定要等男生求婚,这很奇怪,如果你很喜欢这个人,那你求婚也完全没问题。2000年的一个早晨,我们俩上班前就去市中心办登记了。

 

婚前在巴黎旅行。他妈妈有些反对我们交往,觉得我有些矮,又是亚洲人有文化差异,但是他非常坚定。

婚后,我们俩租了一个房子,过上了我想要的那种自由自在的生活。很不幸的是,在此期间,我工作的公司又倒闭了,倒闭之后我就加入了老公在的公司。我们俩人每天一起上下班。一年后,我们买了房子。
日子幸福地过着,不过那家公司在几年间已经经历了好几波裁员。虽然我们俩都还没被裁,但是眼见着身边的同事都一个个离开,我们心里也不好过。老公决定辞职,去了一家后来上市的初创企业公司。他是最早的几位员工之一,所以有很多股份,但工资拿得比我少,医疗福利也主要是靠我这边公司撑着。后来他在这家初创公司待了一年多,就跳了另一家更大规模的互联网公司。我跟他事业上是互相支持、互不干涉的状态,我们都彼此相信对方的选择,也尊重对方的决定。

 

我和老公在家里,当时我们正准备出发参加一个初创公司的聚会,摄于2019年。

老公去了这家大规模公司后工作得挺开心。他有一次回到家高兴地跟我说,你知道吗!我今天见到了乔布斯!当时第一款苹果手机还没推出,乔布斯在他公司的餐厅给那家公司的创始人们看苹果手机的样本,我老公就在旁边听他们三个人聊天,还看到了苹果最早的设计样本。
这阶段,我怀孕了。我辞掉了工作,靠之前工作积累的资源,在家里自己开起了软件前端设计咨询工作室,收入也很高,慢慢进入半退休的状态。到了2008年下半年的时候,一家华尔街的私募基金通过律师来找我们,愿意从我们手中收购一部分老公当时在的初创公司的原始股。后来又有一些投资人陆陆续续找到我们买私人股份。这家初创公司几年后在纳斯达克上市了,我们用这些钱买了一些房子,不需要靠上班维持收入。四十岁左右,我退休了,我们举家搬迁到了一个山清水秀学区很好的地方,离繁忙的硅谷中心远一些。
老公在这个时候也在犹豫要不要辞职。他觉得每天上班通勤时间太久,单程要一个多小时,而且女儿要读小学了,他想把精力更多地放在孩子身上。

 

这是女儿刚出生,老公请假几个月在家喂奶、换尿布。养孩子基本都是他的事儿,我不用太操心。

老公离开这家规模较大的互联网公司一段时间后,又有一家软件公司来找他了。这家公司离我们新家很近,方便他照顾女儿,所以他就同意去了。没想到,这家公司一年后就上市了。这个时候,老公想每天走路定定心心地接送女儿上下学,所以又辞职了。他说,“我不要老是挣钱,我要多陪陪孩子。”我支持他。后来为了陪伴老公家人,我们每隔一段时间,就德国美国两边飞。一开始我们担心女儿受不了这样折腾,没想到她很喜欢德国,还学会了德语,有了很多当地的朋友。
自2009年起正式退休后,我就一个人到处旅游了,满世界跑。老公则2011年辞去工作,全力在家带孩子。记得一次我在外面旅游时和老公视频,趴在他旁边的狗狗望着镜头里的我,他当时就笑着说:“你如果像狗狗就好了,可以时刻陪在我身边,我每天带你们去散步,喂你们食物,照顾你们多好啊。” 我听了说,“你巴不得我是你的一只宠物是不是?天天围着你,给你当贤妻良母是不是?你做梦呀!”
第二天,他突然打电话来,一开口就说:“昨天我的话没有冒犯你吧?”我说什么?他说,“昨天的对话呀!我是开玩笑的,不是故意冒犯你。我知道你是一个独立、坚强、有主见的女性,所以我不应该说那些希望你是我的宠物的话的,伤害了你。” 我一听又笑了,我们就是这样的搭档。

 

2018年在德国。

同时,我也发展了买房子的爱好,我全世界旅游的时候,看见哪儿风景特别喜欢,就在当地买一个小房子。当时老公有些没有安全感,觉得钱存在银行里才保险。不过他后来看到我买的房子每一套都增值了很多,也就放心了。这些房子有的用来中长期出租,有的用来给家人朋友和自己小住。
老公后来又被一家对冲基金公司挖过去工作了一段时间,还有在另外一个初创公司做了一年。我跟他说,不喜欢工作的时候就休息,我可以养你,别担心钱和医保,我们负担得起。任何时候都不要勉强自己给谁打工,你工作只是因为你喜欢技术思想的火花撞击,这是我提供不了的精神价值。他听了之后很感动。
现在,我们生活在硅谷和其他地方。硅谷有很多移民,我现在每天就和朋友晒晒太阳,游游泳,再陪妈妈散散步,偶尔出门旅行。

 

2021年在夏威夷茂宜岛,我的公寓附近不远的海滩。

我爸爸在我来美国后没多长时间就过世了。弟弟现在在国内的公司发展得很好。我妈是在我跟我老公结婚之前就来了美国,她先和我们在一起住了几年,后来就搬出去到老人公寓去住了,离我们家也不远。她说一个人住比较自由。我热爱自由的特质,可能是随她。
我的女儿也快高中毕业了,她已经被美国一所不错的文理学院录取,夏天入学。女儿打算学媒体、影视这方面,她非常关注女性在社会里收入、家庭里婚姻中的平等。她说她想通过媒介来展现女性困境,为女性发声,促进性别平等。

 

女儿近照。

这十多年来,我一直都在到处旅行,完全不用为了生计发愁,算是苦尽甘来。我觉得人一定不能怕吃苦,要努力做好每一件事。每一个人的成功都不会是偶然发生的幸运,里面总是包含了深刻的沉淀的。我也很感恩生命里遇到的每一个人:老公, 女儿,母亲,弟弟,亲友们,老师们,朋友们,还有我以前的老公,也是曾经的家人。

 

摄于2022年圣诞节的家中。

人生如梦,我记得在粮店时和妈妈挤在小床上互相依偎,记得我离开厂区时,回过头去望去那些密密麻麻的厂区居民楼,也记得报刊亭架子上陈冲艳丽的身影改变了我的人生选择。我们是可以选择我们的人生的,我想要精神自由、财务自由、恋爱自由、婚姻自由,我很开心,我都做到了。
*本文由青石口述整理而成,文中照片除特殊注明外均由青石本人提供。
*本文在今日头条首发。  
 
 
青   石 口述 
佳   怡 撰文 
呱   呱 编辑 

所有跟帖: 

致命女婿 -FormatRun58- 给 FormatRun58 发送悄悄话 (194 bytes) () 03/25/2023 postreply 18:23:06

请您先登陆,再发跟帖!