一条人命换来了深圳大学的解封
来源: 折叠青年 作者: 折叠青年
真正让我破防的，是这张图。
一只塞得满满的小皮包，一个破旧的有刮痕的手机，以及一双许久没有擦拭过、布满尘土的旧皮鞋。
而她的主人，刚刚从这栋楼一跃而下，结束了她凄惨劳碌的一生。
很难想象，这样的悲剧发生在堂堂超级大都市深圳当地的最高学府——深圳大学的某栋教学楼里。
呜呼哀哉了。
当我想去找寻阿姨坠楼的原因时，我看到了许多网友的爆料。
尽管学校封校，但不包食宿。
不包食宿也就算了，还不让回家。
那么多后勤人员的日常怎么解决呢？
在厕所洗澡，在课室打地铺。
衣服在厕所里晾着，睡觉的枕头平时就夹在水管里。
得亏是深圳啊，现在平均气温也有个二十来度。
你要是搁东北，就这么在教室走廊里睡觉，不得活活冻死？
而且因为封校，工作量骤然增加。
白天干不完，就干到凌晨两三点。
更过分的是，干得如此辛苦，不光没工资，还要每个月倒贴三千？
说实话，我对这段网友的爆料的真实性持有怀疑态度。
干的累死累活可以想象，工资被物业克扣，在深圳嘛，倒也不鲜见。
但就这种工作，还要每个月倒贴，完全超出我的想象了。
如果是真的，那学校的物业是真的没底线。
什么叫改革开放示范区啊，你TM就是这么示范的？
我再贴几段网友爆料。
大家一起感受下学校对物业大叔阿姨们的剥削，近乎残忍。
当然，宿管员们给入学新生写信，揭露整个后勤系统的黑暗，亦是国内高校前所未有的创举。
总结一下：
1、毕业生退宿时，需要给家私进行折旧赔偿，不赔偿拿不到毕业证。
2、赔偿款入了公寓中心领导们的私人口袋，只有少部分上缴给学校。
3、因为这些原因，学生跟宿管员结仇颇多。有学生让宿管员有偿帮忙打扫房间，完了反手举报。殊不知，清洁费大头早就入了领导的口袋，宿管员只是挣个辛苦费。
真TM黑啊。
明眼人都能看出来，外包的这家物业，问题很大。
我特意去官网瞅了一眼，深圳大学八个月给了这家物业公司四千二百万物业服务费。
中航最后以四千一百九十万中标，就差十万。
据我所知，深圳好多大楼的物业，用的都是这家物业。
很牛逼，能耐很大。
至于里面有没有猫腻，狗狗怂怂，不敢细问。
今天早上，我看到深圳大学出公告了。
坠楼的阿姨不是第三方物业管理人员。
与此同时，深圳大学于昨天晚上宣布解封。
封闭了9个月之久的校园，终于迎来了压抑已久的释放。
我很难不将解封和坠楼这两件事结合在一起。
但隐隐之中，在学校领导眼里，人命似乎还不如最新出炉的20条通知来的重要。
阿姨的坠楼，换来的，是通报里冰冷的“沉痛哀悼”。
水洗完的地面，和她整整齐齐放好的鞋子，一样体面。
============================================================
77岁的当代隐士：生命的富足来自于独处
艺术家梁绍基，
称得上是罕见的“当代隐士”。
独自一人偏居浙江天台山20余年，
在幽深的自然环抱中，
他养蚕，以蚕的生命过程来创作作品。
蚕丝的材料纤细、绵长、轻盈、脆弱，
但他作品表达的主题往往宏大而厚重，
一条多次前往天台山，
跟拍了梁绍基的创作历程，
以及他筹备最大规模个展“蚕我 我蚕”的经过，
耗时一年多制作了50分钟纪录片《自在白云间》。
11月3日至18日，首届一条艺术与设计线上博览会亮相。
我们集结了近30家全球及中国一线画廊，
呈现数百件引领当代艺术发展趋势的作品，
这是国内艺术市场领域内出现的
首次完全基于线上的博览会。
作为博览会的特别单元，
《自在白云间》将在上海进行两场首映交流会，
撰文：倪蒹葭
责编：陈子文
▲
今年梁绍基77岁，也是养蚕的第33个年头，他把以蚕的吐丝、成茧、化蛾等生命历程做的作品称为“自然系列”。
生活中，他也被素朴的自然环抱，天台山流动的白云，万籁有声的松林，寺庙外长满青苔野草的石墙，都成为他灵感的来源。
2009年，荷兰授予他克劳斯亲王奖时，其颁奖词是：“中国的概念艺术家，关注自然，关注社会，关注人性。在他的作品中，自然中有艺术，艺术中有自然。”
“蚕我 我蚕”展览现场，上海当代艺术博物馆，2021
与盛名地位相比，梁绍基的朴素令人难忘，他在上海出生长大，如今身上感觉不到都市气息，单肩背着一个旧包，头发不听话地翘起，衣服有时穿反了也不自知。
他居住在天台博物馆中，住的地方很小，有一个公共区域，他可以写书法，类似于他的书房，空间很大，而他用来创作的工作室则更大。
▲
2014年个展忙碌完，他得过一次腔梗，在房间倒下以后，突然醒来，抓了电话乱拨，朦朦胧胧地拨到一个朋友，驾车把他送到上海中山医院。恢复过来后他也不太在乎，隔几个月就投入工作了，“创作就是我的释放，很开心，比药还好。”
▲
到了蚕吐丝的时节，浙江天台山国清寺脚下，工作室的窗都挂着遮光帘，里面成千上万只蚕有韵律地摇摆，它们在巨木、石块、铁链上吐着游丝，形成一片片光亮虚薄的表面，蚕的身体越吐越短，最后留下“丝尽”后的褐色蛹，等待化蛾。
梁绍基来回巡视，观察蚕在不同的生物钟产生的形态变化，依据蚕性对光的敏觉调整它们的吐丝方向，同时不断排除病蚕，清理蚕的排泄物。蚕一旦开始吐丝，他往往通宵达旦、连续数天守候在旁。
曾经蚕吐丝时，梁绍基在工作室里通宵几夜，实在熬不住了，把马粪纸往地上一铺，躺上去休息一下，结果一只蚕就掉在颈脖上，醒来发现，衣领和头颈之间，结出了一个薄薄的茧子，蚕一旦开始吐丝，就不会停下来。
“当时突然我就感觉到，我不也是一条蚕吗？”
▲
《小床》，发电机碎掉的铜丝绕成小床，蚕在上面吐丝
2021年的“蚕我 我蚕”展览是他30余年创作“自然系列”的梳理和回顾，迄今为止规模最大的个展，“自然系列”创作过程，可分为三个时期，由显性、对抗性，走向内敛，诗性。
▲
《自缚/自然系列 No.31》
1992年开始，他在自己身上进行试验，让几百条蚕在身上吐丝包裹，像针叮一样的难受。
▲
《链：生命中不能承受之轻/自然系列 No.79》
第二阶段是2000之后，因为他搬到天台博物馆后，有空间能够做大件作品，代表作《链：生命不能承受之轻》，无数只蚕耗时数年多包裹了铁链，“自然”包裹了“工业”。创作灵感来自于梁绍基见到一只蚕从架上掉下，恰在这时它吐出丝，从而获救了，蚕就悬在一条几乎看不见的蚕丝下端，“千钧一丝”。
▲
《寂然而动》
▲
《月庭》
▲
《残山水》
第三阶段，又出现了对光、影、声的探索——《月庭》、《寂然而动》、《听蚕》等，简约的《残山水》，其实是蚕在整个生命过程当中，留下的许许多多痕迹，从它开始吃桑叶、排泄、吐丝，吐出的丝圈像山水画里的云雾弥漫，梁绍基不是制造者，是找到了它的规律，在他的框架里，让它去呈现。
▲
《汶川石》
他的作品一方面看似很精神性，和观众有距离，但同时又很敏感地感受着当下的事，比如用蚕丝包裹汶川地震后废墟上的遗石，是一种抚伤；富士康的打工人，曾经在跳楼自杀的时候写了首诗——《让我再摸一次蓝天》，梁绍基用蚕丝包裹了许多工作手套，形成一个翅膀的形状，也像是云朵。
▲
国清寺
梁绍基着迷于贾科梅蒂雕塑中瘦长剥蚀的形体，莫兰迪绘画中“信号的孤独感”，八大山人的高寒及徐渭的狂浪。这种趣味，也可以形容他选择的生活方式。
2001年，从台州壁挂研究所退休后，他把自己的家搬到天台国清寺脚下，起初住在农民房子里。
天台是佛教天台宗的发祥地。梁绍基告诉我们，国清寺不像一般寺庙有正面大门，它只有一扇开在旁侧的小门，非常幽隐。
▲
梁绍基在寒岩
唐代诗僧寒山，居住在天台山寒岩，破衣木屐的形象，与国清寺僧人拾得是朋友，拾得会把寺院剩饭剩菜留给他，他以此维持生活。寒山的诗歌传到美国后，被“垮掉的一代”奉为精神偶像。梁绍基喜欢抄写寒山的诗歌，多次去他诗中“庭际何所有，白云抱幽石”的寒岩。
他钟爱智者塔院外一面长满青苔野草、石块参差不齐垒砌的墙，“呱呱叫，苔藓小草的错落有致，完全是自然造化，来到它面前像是读经一样”，他走长长的小路，一个人来数这面墙有多少石块，“数过好几次，数不清。”
他喜欢登高看云，尤其是梅雨季节，闷雨以后，初晴时出现阵阵流动的云。他带着吐了丝的镜子去追云，拍成影像作品，云飘到哪儿，他就跑到那儿把镜子仰向天空，蓝天漾在镜面里，云穿行在镜面上蚕丝的间隙。
▲
在天台山也不是完全的孤独，山中的朋友是国清寺的方丈、做尺八乐器的居士……还有时常来帮忙的蚕农、村民。
84岁的蚕农郑友文是台州临海人，退休前任临海市蚕农所所长。老郑回忆早期跟梁绍基在临海的往来，“他好奇怪的，经济效益也不高，吃穿都很差，但是决心很足，我一本桑蚕学的书，很厚，借给梁老师看，他比我看得还熟。”
老郑兴致盎然回忆起，他没退休时在临海种了一片苞米地，梁绍基把四五个国外的艺术家朋友叫到他的大棚里参观，一起吃苞米、拍照片，“那是很风趣的。”现在老郑依然会在蚕吐丝的那几天，专程从临海过来帮忙。
在原天台博物馆馆长张健的邀请下，梁绍基从农民房搬到博物馆提供的宿舍，“我们知道他在这个社会生存很难很难的，”张健馆长说。
他不会开车，不上菜场，一直吃食堂饭。经常工作得忘了时间，“他云游的，到吃饭的时候，找不到他人了，回来用凉开水泡面”，张健说。所以食堂总是给他留一份饭，梁绍基想起来，就过去用微波炉热一热。
“蚕我 我蚕”开幕式
在“蚕我 我蚕”的展览开幕式上，天台山帮助他的朋友们几乎都到场了，梁绍基在开幕致辞：“常常有时候感到我是孤家寡人，但是那些朋友，我一叫他们都蜂拥而来，花力气的花力气，扛石头的扛石头，晚上帮我顶班的顶班……我深深地感谢他们。”
▲
梁绍基早年壁挂作品《云》
找到“蚕”作为自己的艺术语言，梁绍基觉得是母校和导师万曼给自己铺的一条路。
梁绍基母校，是林风眠先生缔造的浙江美术学院附中，1966年从浙江美术学院附中毕业后，他被分配到了浙江台州一个纺织厂里做设计，接触麻编织工艺，被天然材料和民间工艺的“原始气息”打动。之后，他遇到了自己最重要的老师——万曼。
万曼，旅居巴黎的保加利亚著名壁挂艺术家，80年代到浙江美术学院（现中国美术学院）担任客座教授。1986年，梁绍基进入万曼的壁挂研究所学习。
策展人侯瀚如回忆，万曼初见梁绍基，就跟他说起这个年轻人，“来了一个很奇怪的人，他穿得很土，说话战战兢兢的，但是跟我讲了一天他的工作，这个人太有意思了。”
▲
梁绍基早年壁挂作品《孙子兵法》
▲
1987年参加瑞士洛桑国际壁挂双年展，（左二）梁绍基 （左三）万曼
万曼学过苏州的缂丝，爱喝绍兴的黄酒，尤其在创作上强调实验性，“一定要找到自己的艺术语言，像爱因斯坦要找出他的一个公式，然后用这个公式去解释宇宙”，这极大激励了梁绍基创作的热忱。
1987年，梁绍基壁挂作品《孙子兵法》入选第13届瑞士洛桑国际壁挂双年展。1989年在（前）苏联里加的第三届国际纤维艺术研讨会上获创作的第一名。
▲
作品《易——魔方》，1988~1989
梁绍基用丝布和干蚕茧做了《易——魔方》，入选1989年的“中国现代艺术展”。作品在浙江美术学院大礼堂试装时，雨后的闪烁阳光透过小窗打在丝布上，产生了多重的虚晃投影，他想起《道德经》中的“惚兮恍兮，其中有象，恍兮惚兮，其中有物”，丝帛有一种虚静的美尽在其中。
“我觉得为什么不做一个真正有生命的、活体的纤维作品，这样就萌生了养蚕的想法，一边吐丝一边生成作品……”
他租用台州临海的老百姓房子当做蚕房，向蚕农请教，经常睡在蚕房的地铺上。
去年9月初，五、六辆特大货车载着在天台制作的作品驶向上海。梁绍基拎着大包行李，独自搭天台到上海的客运大巴去布展，出发时跟天台山邻居告别，“像去打仗一样，临场发挥，把大的气氛先造起来。”
上海当代艺术博物馆，观众群非常广，也意味着在这展览的艺术，得接受来自大众的眼光。
▲
舞者万盛在《沉云》中舞蹈
“云”是梁绍基作品中反复出现的意象。
云也是时间流逝的见证。《云窑》，一个烧窑的废墟覆盖了片片蚕丝，地面上蚕丝包裹景德镇古窑的瓷片，天台山弥漫的云被投影出来，阵阵流动。是对中国丝、瓷悠远历史的想象。
▲
《沉链：生命不能承受之轻》创作、展览搭建
从二楼悬挂而下的作品《沉链：生命不能承受之轻》，营造出炼狱感，表现了顽强的生命意志。
通往二楼的电梯，层层覆盖上洁白的绡，远看像一只蚕在蠕动，“进入一只蚕的世界，你也感同身受，用蚕的目光来关照周围的一切”。
通过电梯到达《天庭》，是一个约30米长、12米宽、10米高，由瓦楞板搭建的空间，里头排布数个三角丝锥和光柱。
▲
▲
《星转人移·自然系列 106》
由于蚕吐丝运动摆幅呈“8”字，丝迹扩散中产生折光现象，光的聚焦会随着观众的走动而移位。因此，《天庭》中的三根光柱像云流一般。
▲
《命运》
蚕丝含大量蛋白质，梁绍基的许多作品借此表达治愈和希望。
▲
《雪藏——困》
《雪藏——困》是疫情刚爆发时的创作，大雪一般的蚕丝覆盖冻结着许多手机，树枝枝丫如同天线杆。疫情隔离时，人们迫切地从手机得到外界信息，时刻处于不安中，梁绍基想用蚕丝去“冷疗”这种信息带来的焦灼。
▲
《时间与永恒》（圣家堂、天坛）
以丝锥为主体的装置作品《时间与永恒》，创作过程持续了二十多年，梁绍基带着丝锥去世界各地，高迪的教堂，巴黎圣母院，卢浮宫，北京天坛……丝锥像时间的沙漏，层层裹丝记录下了无数蚕短暂易逝、飘零不定的生之痕迹，和这些凝结无数人类痕迹的历史文化景观相对。
▲
《皮肤》是第三阶段的最新作品，挂满了房间四壁，微薄之至的平面丝帛，有的细腻像孩子的肌肤，或者粗犷如大象表面的皱纹，梁绍基发现蚕吐丝的某个生物钟阶段，遇到一定的干湿度，表面慢慢会起皱纹，掌握规律，便由它自然书写。
一名看展观众在网上留下观感，“没想到是蚕吐丝慢慢织成的作品，最重要的不是某一个结果，而是它的过程，过程有无限变化的可能。几十年耐住多少寂寞，让蚕自己编织作品，最终蚕我不分”。
“蚕我 我蚕”展览结束，他紧接着又构思接下来的作品，今年底也许会在苏州吴中博物馆办展，博物馆中有战国时的古琴，已经没有琴弦了，他引导蚕在一块流云形状的古木上吐丝，想与古琴相对。“古时琴弦就是用蚕丝做的，玩啊”，梁绍基端详着作品，笑说。
“但是我养蚕30年来，慢慢读懂了他的存在与存在者，我说一条蚕丝就是存在与存在者，人来到世上，就是留下那么一点蛛丝马迹。”
拍摄：梁绍基 林秉亮 陆军 冯礼辉 王闻龙 等
