张同学：一个俗人
图、文、视频 | 吕萌
剪辑 | 沙子涵
编辑 | 陶若谷
暮色降临，松树村渐渐在白天的嘈杂中回归平静。12月7日下午5点，张家老屋亮起了灯。拍完最后一个吃饭的镜头，张同学放下手机咬了两口玉米饼，又夹了几口豆角。拍摄9个小时后，这是他一天里的第一顿饭，没吃几口便匆匆坐在角落里开始剪辑。接近200条的视频素材，剪出7分钟的视频，他至少要花上一个半小时。
老屋捧红了这个东北农村“单身汉”，他在这里生火做饭，和朋友喝酒唠嗑，坐在炕头喝AD钙奶，吃六味地黄丸。很多人看他的视频下饭，越看越上头——第一条抖音视频发布于10月4日，现已吸引1600多万粉丝，连角落里的塑料插线板也登上热搜，因为防火问题引起了消防部门注意。张同学的身价也在两个月内抬升到500万。
他在镜头之外叫张凯，36岁，已婚有两个孩子。老屋是爷爷留下的，张凯小时候在这里生活，现在一家四口和父母住在后面的新屋。和村子里大部分中年男人相似，他初中就不读书了，开过解放挂车，经营过修理厂，也曾脾性浮躁创业失败，喝酒打架，日子难以为继的时候借钱度日。
拍视频的设备很简单，除了手机就两个支架，不到两百块，再有一个补光灯，五六十块。他说从来没用过专业的稳定器，运动镜头也是手持， “第一我不会用，第二拿这个拍感觉不得劲，我拿手机特别稳。”
类似的解释他现在每天要重复至少五六遍，流量的潮水正在涌向这个东北村庄。
● 站在张家老屋门外的粉丝等待和张凯合影留念。
“我睡一会儿有点扛不住了。”说完张凯就在炕头躺下，不一会儿起了鼾声。12月8日，应付完一上午的媒体采访，已经几天没睡好的张凯坐在炕沿低头刷手机，心里有点郁闷，平日里每天要更新的视频因为采访和见粉丝，不得不往后拖。
“你看那个是张同学吗？睡觉那个！能拍清楚吗？”几位粉丝隔着窗户往里窥探。屋子后门外也挤满了人，一位中年男士试图推开一点点门缝，将手机伸进来对着手机解说，“大家看，现在来到的地方就是张凯的后门。” 立刻有人劝阻，只能拍照不能拍视频，防止“张同学”的视频内容提前泄漏。
● 几天没休息好的张凯，接受媒体采访后在炕上小憩。
休息了二十多分钟，张凯从炕上起身，揉了揉通红的眼睛。12月8日这天中午，访客已接近50人，其中有很多网络主播。一位从沈阳赶来的女士开始录像，“听说和张同学发张合影就能涨粉2、3万。” 两位从大连赶来的老板衣着整洁，手里拿着名牌香水礼盒在窗外商量如何和张凯谈合作。屋里两只小猫也成了“明星”，一群大妈粉在窗台前对着它连拍。
● 粉丝站在屋外，透过玻璃看张凯是否在家。
突如其来的围观让张凯感到一些不适，但他还是温和地接待了所有到访的客人，“都进来吧，外面挺冷的。” 瞬间老房子里变得难以踱步，张凯站在要求合影的人群中间，180cm的身高略显出挑，身上穿着在视频里常见的绿色棉大衣和破了洞的棉裤。
送走一批来访者后，屋子外的嘈杂声渐渐消失了。
● 在张凯老房中，遍布到访者的脚印。
● 2021年12月7日，老房一侧的邻居站在墙边围观张凯家的粉丝。
从营口市大石桥沿岫水线公路驱车50公里便是张凯的老家——松树村。还没有进村，村口公路旁的音响里就传来了“Aloha Heja He”（视频常用的背景音）。这里是去张凯家的必经之路，村民说，一个从外面来的人刚盘下这家超市，货架上还没有来得及摆货，就在门口放上音响，循环播放“Aloha Heja He”，为了吸引经过的到访者注意。
从岔路口拐进村约500米，便是张凯拍摄所在的老房子，路虎、宝马等百万豪车穿插停在路边，一直延续到后面邻居家门口。每一位到访者都要在临时签到点登记。
● 大石桥建一镇政府在张凯老屋门前设置了临时登记点，到访车辆和人员逐一登记。
● 张凯（左一）站在院子中接受媒体采访。
从浙江台州赶来的丁志强来到村子那天，张凯没在，围观者在一起议论：人太多躲起来了？去外地录歌了？第二天一早丁志强到老屋继续等他，一见到张凯，就开始讲从2500公里外赶来的艰辛。丁志强是黑龙江人，在浙江做电商生意，看了“张同学”也萌生了回老家做视频的冲动，“就是为了能见上一面找他取经。”
而从附近镇上过来的杨乃栋，手握塑料布缠好的三根毛笔，在人群中介绍自己的“绝技”——双手和嘴可以同时写字。这一套杨乃栋早已轻车熟路，今年2月， 他去了山东临沂寻找“拉面哥”，效果并不明显，这次杨乃栋决定好好把握住“张同学”的热度，每天接近中午都会准时出现在老屋前，逢人就介绍“绝技”，还想加入张凯的团队。
● 2021年12月8日，张凯在拍摄视频间隙和到访粉丝合影。
● 粉丝们在张凯儿时照片中寻找“张同学”。
● 张凯坐在炕上休息片刻，面对接连不断的访客和电话感到疲惫。
时近中午，张凯从院子走出来，等候的访客将他围住。一位红衣女子边哭边讲述自己的经历，“做视频是我最后的出路了，我想加你的微信，教我拍视频。”
交谈片刻，张凯匆匆回到屋里继续拍摄，又不断接到约访电话，“该说的都说了，现在段子都没法更新了。” 张凯拒绝了。
● 2021年12月7日，张凯和二涛在村口河边寻找着拍摄角度。
12月7日，因为最近访客太多，他已经两天没有更新视频，一大早就到河边拍洗拖布的镜头。视频更新要快，一天一个，之前张凯也是起床就开始拍，想场景，找角度，感觉自己就像被电脑设定了程序，“早上起来了，就咣咣咣咣咣……太阳刚升起来就落下来了。”
张凯和二涛走在前面商量拍摄细节，手拿三角架的青云大叔紧随其后。在张同学的视频中，二涛和青云大叔是出现最多的两个人，如今三人成了搭档。二涛负责协助拍摄一些分镜，青云大叔维护现场，防止跟随的粉丝偷拍，提前泄露段子内容。外界一直追问他是否有团队，张凯说，“他们说我是团队也正常，3个人也算是团队了。”
站在河岸堤坝上环视四周，张凯很快找到了一个合适的拍摄角度。他左手拿拖布，右手拿手机，边拍边向河边走。走了不到5米，张凯看着手机中的视频摇了摇头，又回到堤坝上重拍。
● 为了在视频里呈现不同角度，张凯会根据实际情况灵活选择拍摄机位。
● 对于视频，张凯有严格的质量把控，虽然有些画面内容会重复出现，但他每天都会拍新的，不会把以前的素材拿来用。
他俯身蹲下，镜头对准河里结冰的石头，冬日的河水从镜头前流过，石头上的冰晶在阳光下泛着光。他起身将下一个机位摆好，手机交给身旁的二涛，自己拿起拖布在河中洗涮。从特写到近景再到远景，一个洗拖布，张凯拍了9个镜头，手法干净利落。
去年7月，张凯开始研究短视频，“天天琢磨怎么去拍摄、怎么制作、怎么去让它上热门。” 他以前喜欢钓鱼，拍短视频后鱼也不钓了，整天拿着手机和三脚架在村里转悠。从田间地头到山上果园，从春耕到秋收，张凯把村里拍了个遍，对村子周边的环境他再熟悉不过。“吃饭的时候也在想，上厕所的时候都在想，走路的时候也在想，接近于痴迷的状态。”张凯说。
● 在镜前整理头发的张凯。
“你拍这个能干啥？你家这个条件，还天天不务正业。” 张凯记得，那阵村里这种声音很多。
他初中退学，曾在矿上开货车拉矿石，“我开的是那种解放141，大挂车，开了3年。后面08年结婚，就去（营口）市里开汽车修理厂了，干得是一塌糊涂。” 2013年，因为经营不善、意外着火，厂子倒闭了，还欠下30多万外债，六年后才全部还清。
那是他觉得自己最倒霉的一年。“厂房着火了，我又喜欢喝点酒，和别人打架也赔过钱。晚上睡着要到下半夜3点以后，也可能睡不着觉，基本上天天如此，太折磨人了。心情就是非常抑郁和压抑。”
2014年他回到松树村，“回来之后心情一下子就放开了，后面养鸡，鸡死的时候我都没有特别沮丧。” 当时村中盛行饲养白羽肉食鸡，张凯也跟风养，但他不懂技术，鸡死了。再然后就是养蚕，天天上山看着蚕苗，非常辛苦，最后也没养好。
去年7月，他开始自学视频拍摄和剪辑，“当时我就买了一部手机。” 在村口经常有一些老人拿着自家的水果和特产在路边售卖，有时一天也卖不上几个钱。“想着线上流量好，可以做视频号帮村民卖货。” 张凯这样回答关于起初做短视频的动力。
● 有时为了把一个镜头拍好，张凯要重复拍摄七、八次。
拍摄方法是他从电影里学习的。张凯最喜欢看周星驰，《西游降魔篇》看得最多，“可能看第一遍感觉特别搞笑，第二遍会有一种不同的感觉。” 电影里一些拍摄角度和镜头他也琢磨，每看完一遍，他会想电影里运用镜头的过程，李子柒的短视频也是研究对象，“看她的转场、拍摄都非常唯美。”
● 一部手机和总价不到200元的三脚架、补光灯是张凯视频创作的全部家当。
去年9月，张凯和发小愣子商量做账号，打算拍乡村怀旧题材，因为这样的视频在平台上越来越多，很受欢迎，地点就选在了村子后面另一所闲置的老房子中。
账号取名「80愣子」，晚上在老房商量第二天拍什么，白天就去拍，两个月后粉丝涨到了30万。那是张凯第一次和别人合作账号，他负责拍摄、剪辑，在十里八乡有了点名气，很多人找他拍，最多时一天拍摄6个段子。
“原来想做幕后，1个人给6个人做，但越拍人越少。” 张凯说，他拍摄要求高，为了一个开门的镜头，拍的人可能要开七八次，“因为一手拿手机，要拍另一只手拧钥匙，拧的时候手机可能会抖，就反反复复拍。”
由于拍摄理念上的分歧和利益分配等原因，张凯和伙伴分开，打算自己单干。
在他看来，那是回乡后最难的一段日子。家里还有老婆孩子，女儿六年级了，要交各种费用，买衣服，儿子也小，失去经济来源让张凯压力挺大。有段时间维持不了，他跟朋友借过一次钱，“真是顶不住了。”
自己的拍摄计划也毫无思绪。为了维持生计，他偶尔接一些零散的拍摄活儿，每次400块钱，“那段时间经常是今天给别人拍，明天给我自己拍。”
张凯也接到过外面工作的邀请。一家公司想让他做运营主管，每月3万的工资，也有网红想让他专门给自己拍段子，月薪1万。张凯拒绝了，“我觉得在村子里比较放得开，没拘束。假如有一天真的走不下去了，用这个技术去赚钱也可以。”
母亲周金清看在眼里，她知道儿子平日里不愿麻烦别人，有事情闷在心里。没钱了，拍摄需要道具就去超市赊账。抽不起烟就到镇上买旱烟，搓点烟丝自己卷。有时周金清会给儿子发几个红包作为临时接济。
● 空闲时，张凯的母亲周金清会到老房坐上一会儿，相比走红她更惦记儿子忙碌时有没有吃上饭。
● 张凯蹲在炕上拍摄“扒火炕”镜头。
这些经历都成为了视频中的情节和素材。今年10月，青云大叔叫张凯来家里吃饭，临走前张凯把镜头调成自拍模式，记录了整个过程。片子出来后，他突然产生灵感，决定就用这种方式记录自己的农村生活。
过往经历让张凯的性子一点点磨平，“以前我是属于浮躁的性格，脾气比较急，后期失败成为常态，你知道吧？我心态都变了，反正干就行了，无所谓，管它好坏。” 更新一个半月后，“张同学”一夜之间涨粉65万，从原有的40万涨到105万。
● 2021年12月8日，张凯让聚集在门外的粉丝进入屋内拍照留念。
● 在老房中，泛黄的老式组合柜上摆放着破旧的小人儿书，老式缝纫机和墙上的手撕挂历把时间带入上世纪80、90年代。
青云大叔靠在老式组合柜旁看粉丝留言， “还有征婚的，从20多岁到50多岁都有。”
“这年龄跨度有点大啊！”七爷说。在视频中“张同学”是一个东北大龄光棍，很多网友留言想成为张凯的女友，“不要彩礼，会洗衣做饭。”
现实中，49岁的青云大叔是几个人里年龄最大的，他和七爷都离了婚，二涛还没有结婚。「张同学」吐槽农村结婚要买房、买车，还有高额彩礼，灵感就来自于身边朋友的实际情况。
早些年松树村周围盛产硼矿，村里的男人几乎都在矿场上班，每个月3000块钱工资，虽然不多但是离家近，生活也有保障。近些年矿区枯竭以及环保要求，硼矿陆续关停，村中没有工作的人大部分选择外出打工。七爷曾是营口一家饮料厂的员工，因为冬季产量减少回家休息。
● 在松树村停止生产的硼矿。
● 上山砍柴回来的村民。
二涛在洗车店刷过车，回村里养过鸡，今年在营口大石桥的铝合金厂工作，一个月挣4000来块钱，受疫情影响公司大批裁员，6月份，二涛离开了厂子回到了村子，跟张凯一起拍短视频。
“他一心一意帮我，那时候我确实是没人帮。” 张凯说，拍视频的时候也有人背后议论二涛，“你家这个环境条件，本身就靠着母亲支撑家里，你这还天天不务正业。” 二涛是单亲家庭，父亲在他五六岁就去世了，由妈妈一个人支撑。
如果不是拍短视频，张凯也过着和朋友们差不多的日子，在外出打拼和回村的路上反反复复。
● 张凯用手机拍摄二涛。
● 2021年12月7日下午4时，张凯坐在角落里用手机剪辑视频。
走红以后，有人劝张凯趁着热度直播，能赚多少是多少，他很谨慎，“不能在风口浪尖上弄，容易翻车。” 也有公司愿意每年出500万买断他的账号运营权，条件简单——人去公司就可以，账号的事情不需要管。“签合约我绝对不会去做，会把这个账号做坏。还是要以一个玩儿的心态去做这件事，光想着挣钱就会很纠结，比如中了彩票1000万，没准一下就把自己烧没了。” 张凯说。
天色渐黑，剪辑了一个半小时，张凯从板凳上起来，伸了伸腰坐回炕上。身边的亲戚递给他一个手机，正在播放他新录的歌曲《一个俗人》，张凯听了一会儿便关上手机。按照往日，视频发布后，他会和二涛几个人坐在炕上喝上几杯，聊聊视频。
如今，院外两辆白色轿车已等他多时，他不再见客，“还有很多事情我们内部要讨论。”张凯关上了老屋的灯匆匆上了趟厕所，钻进车里，不一会儿车子便消失在村口的拐角。
● 2021年12月9日，暮色降临，松树村渐渐在白天的嘈杂中回归平静。老房中亮起了灯，张凯和伙伴们正在商量第二天的行程安排。
===========================================================
清华博士毕业后，我去深圳当高中老师
这是《自拍》第254个真实口述故事
我叫龙明珠，90后，在湖北广水的一个小镇里长大，是大家常说的“小镇青年”。和大多数中国孩子一样，从小我就听说了清华北大的盛名，并对之充满向往。虽然高考没能考进清北，但经过大学四年的努力学习，2014年我以优异的成绩被保送读研，成为一名清华直博生。
去年毕业季找工作，我向IC、IT方面的一些大厂投了简历，另外还有几家国企、研究所，面试完拿到了几个不错的offer，好一点的年薪在50万往上。
看着这些工作机会，我却有点犹豫，因为相比整天对着电脑敲代码，我更喜欢和人打交道。最终，我选择了一条清华博士中少有人走的路——去中学当数学老师。
读博期间，我在清华的“情人坡”上和小伙伴拍照。
抛却清华博士这个身份来看，我其实也只是个普通人，甚至小时候学习并不算好。童年时期，我性格比较调皮，每天和小伙伴漫山遍野地跑，钓鱼、抓虾、捉迷藏。爸爸、妈妈和哥哥都比较宠着我。哥哥只大我三岁，扫地、洗碗这种活儿从来都是他去帮大人干，有什么好吃的则是先紧着我来。
到了上学的年纪，我依然无忧无虑。在村小，我有好几次因为作业没写完被罚站，堂哥、表哥过来围观，我一点不觉得丢人，笑嘻嘻地向他们挥手致意。还有次老师让背《吃水不忘挖井人》，我怎么也背不下来，结果中午被老师锁在班里继续背，哥哥给带了午饭才没饿着。
小学六年，我成绩一直平平，是班主任口中“中等偏下”的学生。但我总觉得自己是全年级最聪明的小孩，因为考试题目我真的都会做呀，只不过是粗心罢了。每次拿着七八十分的卷子，我都会和爸妈说“我本来可以考100分的，我们年级就数我最聪明了”，他们从来都是笑着摸摸我的头，并不责怪我。
爸妈很少管我的学习，对成绩基本没要求，他们只希望我能快乐地成长。相比分数，爸爸更注重我的仪态，总是要我抬头挺胸，每次回家看见我葛优瘫，或是走路含胸驼背，他就一巴掌拍在我背上，让我“直起来！”以至于大家一看背影就知道是我，说我总是雄赳赳气昂昂的。
小时候的照片，妈妈、哥哥和我。
小学毕业后，我升入了家附近的一所普通中学。由于之前村小完全不教英语，爸妈担心我英语跟不上，专门送我去衔接班补习了一个月。开学后第一次月考，我总分竟然在全年级排第一。爸妈都大吃一惊，原本我担心英语会拖后腿，没想到也考得很好。这件事给了我很大信心，在学习上有了更多动力。
在我初三快中考的时候，哥哥正好高考。那个年代消息比较闭塞，好多人都是只知道清华北大这样的学校，对其他一本、二本没什么概念。我也是第一次接触高考、填志愿、选专业这样的信息，感觉很新鲜。看着哥哥选学校和专业，我就忍不住想自己到时候会是怎么样子。
那个夏天，哥哥考上了大学，我也考进市里最好的高中广水一中，开始了住校生活。因为不喜欢背书，分科的时候我果断选了理科。我们老师布置的作业不多，班里好多男生就自己买《五年高考，三年模拟》这种习题集，下了晚自习继续刷题。
而我不太喜欢刷题，别人刷题的时候，我一准是在睡觉，哈哈。主要是我一熬夜上课就没精神，听课也没效率。我更喜欢揣摩老师讲过的例题和平时的错题，把知识点总结归类，感受规律。从考试成绩看，我的学习效果并不差。刚入校的时候，我在全年级排500多名，两个月之后的期中考试，我一下升到了100多名，后来长期保持在前30左右的名次。
高三的时候，老师让我们填高考目标，我填了浙江大学。浙大在我心中已经算是很好的985学校了，老师还是批评我目标偏低，希望我以清北为目标。我觉得自己水平有限，能考上浙大就非常满意了。
我美丽的母校——湖北广水一中。
高考那几天，爸妈都在外地工作，抽签的时候我不巧抽到了校外考场，需要解决在外住宿和去考场的交通问题。妈妈终究还是不放心，大老远从四川赶回了家。她以前从来没有一个人出过门，那时没有智能手机可以导航，她又转火车又转汽车，一路上都很紧张，要不是找人问路差点就走丢了。
那几天有她的陪伴，我特别安心，在考场上发挥得还算正常。600多分的成绩，在全省排2000多名，985院校是稳了。填志愿的时候，因为爸妈对我的印象还停留在初中，老觉得我英语好，就让我报外国语大学。我觉得自己的英语只是在小地方行，并且只够应试，和大城市里从小就有英语学习环境的学生肯定比不了。
刚开始，我和爸妈争执不过，赌气填了北外、上外几所学校。志愿截止的前三天，我爸总算想通了，不再逼我读英语。我自己看中的学校是华中科技大学，因为我喜欢武汉，华科本身也是一所不错的985。我哥帮我向同学打听了华科的专业情况，我按照次序填了口碑前六的好专业，最后被电子系录取。
去大学报到前的那个暑假，我空闲时间比较多，就给爸爸一位朋友的孩子补习英语。平时他能只考七八十分，结果新学期开学后直接考了108分，进步非常大，还真是让我挺意外的。这是我以补习老师的身份，第一次体验到当老师的成就感。
大学时期的我。
进入华科之后，我发现这里学风很好，不过和高中的区别也很大。高中我只需要一步一步跟着老师学就好了，大学里面选择很多，除了学习，还可以做社团、进实验室搞科研、参加创新创业团队等，没有人引导你该怎么做，要靠自己去选择和规划。
大一的某天晚上，我坐在华科西十二教学楼里自习，自习累了，静静地在那里思考未来，犹豫我的精力到底要放在哪里。我想，将来到底是要读研、出国、还是工作呢？想啊想啊，我只觉得自己很渺小，很迷茫，最后都急哭了，旁边的学姐赶忙递来纸巾。那天，我到底没有想出来答案，但我决定，如果不知道走什么路，就做好当下，遇到选择的时候要有选择的资本。
我真正对未来有了规划是在大二，当时参加了党建红色基地组织的交流活动。通过和学长学姐的深入沟通，我了解了很多不同的发展路径，后面系里面还组织了保研分享会、考研分享会、出国分享会以及工作分享会等等，让我对未来的认知一点一点清晰起来。
我了解到，电子专业学生毕业直接工作的比例不大，因为很多本科生只能接触外围销售、客服等非研发的工作，一些优秀的学长学姐都选择继续深造读研，还有人不读研，直接读博士。直博最少要5年，如果科研不顺利的话，可能要七八年才能毕业，好处是参加工作会有明显优势。
大学足球比赛，我和小伙伴在操场上为同学加油。
经过再三思索，我决定继续深造，但我真的不想再经历如高考一般的考研，那就只剩下保送研究生这条路了。我们专业有200来人，大概有40个保研名额，前10名可以获得保送外校的资格，有机会进入“清北复交”这样的名校，所以我的首要目标就是把成绩搞好。
从大二开始，我付出了比大一更刻苦的努力。即便大学选的不是英语专业，我还是习惯性地早起读英语，早上的晨读时光特别美好，能让我沉浸在自己的小世界里。每次晨读完，我都感觉神清气爽，一整天都很积极向上。
到期末考试的时候，班干部会组织期末突击班，大家一起交流备考。我和室友成绩比较好，因此被推举出来给大家划重点、讲考点。班上一些实习或者社团工作较多的人担心挂科，就会来听我们讲解。每次讲完，大家都觉得我们讲的特别简单易懂，考完出成绩，挂科率大大降低。
我在华科青年园晨读。
大四保研的时候，我如愿获得了保外校的资格。这只是第一步，我还需通过目标学校的笔试和面试才能拿到offer。2013年暑假，我和室友参加了复旦大学的夏令营，收获了复旦的硕士推免资格。9月，我们又开赴北京，去清华大学和北京大学参加考核，开始对儿时的目标进行冲刺。
我之前从没去过清华，面试那天是第一次去。我平时就比较爱笑，也很健谈，老师问的数学统计问题虽然没有完全回答上来，我也没有很紧张。后来老师又和我聊起了我的兴趣爱好、学习生活经历等等，聊着聊着就聊嗨了，直到旁边一位老师提醒面试时间超时了才结束。出去的时候，我才发现竟然在里面待了半个小时，别的同学面试都是10到15分钟。
出发去北京面试前，室友帮我拍了张照，后来我去了清华，室友去了北大。
面试完的那天晚上，我坐高铁回学校，靠在座位上睡着了，迷迷糊糊中接到清华的电话，电话那头说我通过面试了，可以来清华，我立马清醒了，开心得心脏狂跳！更惊喜的是，第二天北大也打电话说面试通过了，那种感觉就像做梦一样，原来真的会遇到不知道选清华还是选北大这个问题。
考虑到在清华面试的时候与老师相聊甚欢，我最终选择了清华，等所有决定做好，一切都尘埃落定的时候，我才想起给爸妈和哥哥报喜。“上清华”的喜讯被消化得差不多之后，爸妈却提出不想让我直博，他们担心女生读完博士年龄就大了，会影响结婚生孩子，说更希望我去读北大或者复旦的硕士，最多三年就能毕业。
没办法，我只能找哥哥求助，最后是哥哥劝的他们，说我读博的时候也完全可以谈恋爱，不要给我太大压力。这才过了爸妈这一关。
我的博士录取通知书。
到清华之后，我发现身边汇聚了全国各个名校的大神，还有几个同学本科就是清华的，我们都戏称他们是“清华土著”。
记得开学的时候有位大神做自我介绍，说他用什么什么软件做了很多项目，这些我之前都没听过，感觉是读完研究生才会的，结果人家本科就会了，真的又震惊又膜拜。还有位大神思维超级厉害，上高数课，人家听一遍就懂，我还得自己回去梳理消化。
和家里人聊起这些的时候，爸妈还担心我会从“佼佼者”变为“普通人”不太适应。哈哈，其实我一直都适应得很好呀。从小到大，我感觉自己最大的优点就是心态好，能接受自己的优秀和普通，接纳自己的优点和缺点，做好自己就行了。况且，和优秀的人在一起，自己才能变得更优秀。班里的同学都很友好，做小组作业的时候，大神们都乐意带我一起做。
和大神在一起，我学到了好多东西，视野也变得更加开阔。清华运动氛围浓厚，“为祖国健康工作五十年”的口号广为流传，入校之后我也被这种氛围感染。之前我在大学只是偶尔会跑步，来到清华后，我参加了晨跑协会、游泳协会，一周跑步三四次，学会了蛙泳，入门了滑雪，还选修了花滑、华尔兹、台球课等等。
读博期间第一次滑雪，滑雪真的超级好玩，强烈推荐。
在清华的日常休闲丰富多彩，然而读博本身并不容易。由于我早早收到了博士offer，本科毕设也是在清华做，开题的时候，导师给了我一个大的研究方向，让我去做调研。可我本科期间几乎没有这方面的训练，学术网站都不知道该看哪些。我用几个关键词去搜索，显示了三千多篇文献，到底该看哪些文章？如何有效提取文章重点内容？我很茫然。
第一次汇报课题的时候导师非常不满意，说之前某个学生两天就看完了一本英文专著，并且能说清楚来龙去脉，可我什么也没有梳理出来。一回到寝室我就哭了，有点儿委屈，更多的是感觉自己无能。此后，我更加努力地提升自己的科研能力，从最基本的读文献开始一点点学习，逐渐能够摸清门道。
那几年社交媒体比较流行，网上经常可以看到抱怨导师的声音。我倒是很庆幸遇到了自己的导师王教授，他是业界鼎鼎有名的大佬，在学术上特别较真，在生活中也和蔼可亲，经常会炖卤味带来实验室给我们加餐，我最爱吃的就是他做的大肘子和猪耳朵。
我们在实验室聚餐，导师直接从家里端来一锅卤味。
师从王教授期间，我特别珍惜外出交流的机会，先后去过日本、韩国、意大利、德国等地参加学术活动，博二的时候，正巧导师和英国林肯大学合作了一个欧盟的项目，我还得到了以访问学者身份去英国交流一年的机会。
英国的生活和清华完全不一样，清华是住宿舍、吃食堂，在英国需要自己租房子、自己做饭。我之前没有自己做过饭，到了英国才开始慢慢学习，小伙伴们排班轮流做饭。我最拿手的就是大乱炖了，大家吃
我做的煎饺，从面皮到馅料都是自己动手。
在英国，很多本地同学晚上6点之后就不回实验室了，将自己的生活和科研分得很开。中国留学生不一样，依旧延续了国内刻苦学习的习惯，在实验室留到很晚。我自己就是其中一个，在英国交流期间还读了300多篇英文文献。
学累的时候，我也会出去放松一下，像伦敦、剑桥、牛津、苏格兰这些城市我都去玩过，体验到了不同城市的风土人情。
我和朋友们在康桥坐游船。
从英国回来后，我更加专心地做科研，发论文。因为清华对博士毕业的论文数量和质量都有严格的要求，科研压力其实挺大的。好在我调研的比较充分，阅读的文献比较多，对我的启发很大。在后面的几年中，我陆陆续续想出了几个具有创新性的好点子，发了几篇好文章，达到了博士毕业的要求，最后博士论文盲审全A通过。
我做的是图像处理方面的研究，需要写代码，但我发现自己并没有写代码的天赋，做研究的时候，我经常要参考很多开源代码，找bug也找得非常痛苦，而我的大神同学们则可以从0到1、又快又好地写出来。
可能我比较乐观开朗，每天都很快乐很阳光，小伙伴们经常调侃说我博士读得轻松顺利，其实科研道路上的磕磕绊绊我自己深有体会，很清楚自己对科研没那么热爱。所以找工作的时候，我完全没想过要去高校。
我在清华大礼堂前。
去年毕业季，我很早就开始准备找工作，同学们一般都是在八九月份投递简历参加秋招，我4月就开始投简历了。最开始投的都是IC、IT方面的大厂。一来是因为工资高，二来是因为我们专业的就业趋势如此，大家都想去大厂。
我投的几家都是北京和深圳的岗位，在北京读书待了这些年，我对北京很还是很有感情的，选择深圳是因为我很多亲戚朋友都在深圳，包括我哥哥。
2020年５月，我面试了几家大厂，陆陆续续参加了面试、笔试。9月。我收获了好几个offer。把手头的offer进行比较之后，我发现自己都不是很想去。一想到每天写代码、找bug到头秃的日子，未来好像都灰暗了许多，即便那些公司都开出了不错的年薪，我还是提不起精神。
因为疫情，我们毕业是线上答辩，毕业后导师请吃了顿饭。
有天和朋友聊天，她突然提起我在本科时期给大家讲课的事，说我特别适合当老师。我一下子想起了之前给别人补课的经历，突然意识到自己挺喜欢当老师的。对我来说，那种站在讲台上给人讲东西的感觉很享受，而且当老师也是一件非常有意义的事情。
打定主意后，我买来高考卷做了测试，发现自己还宝刀未老，数学竟然还能考120多分，于是抓紧开始投简历。我投的基本都是北京和深圳的中学。找工作的同时，爸爸妈妈还在催我脱单，想着深圳南山区有很多科技公司，优质男生多，我就投了南山区最好的高中——深圳育才中学。
面试育才的时候，一方面是我的学术背景过硬，一方面也是我谈吐轻松自然，和老师们相聊甚欢，经过结构化面试后顺利拿到了offer。
深圳育才中学，我即将工作的地方。
其实在北京、上海很多著名的高中，比如人大附中、清北附中等，早就有清北的学子来做老师，大家对清华博士做老师已经见惯不怪。在其他城市，这样的事可能还比较新鲜。
我爸妈听说后就很不能接受，他们觉得我一个清华博士去当高中老师实在“大材小用”，还说十来万的薪资在深圳交完房租吃都吃不饱，还不如在老家。
我告诉他们，深圳老师的薪资比老家要高一些，我一年可以拿二十多万。他们听完还是不同意，说那也比不上老家，在老家买房他们还能帮上点儿忙，在深圳那点钱只能算是杯水车薪。况且二十多万也不高，还不到有些大厂给我开的薪资的一半。
后来还是哥哥出马，劝爸妈说还是让我做自己喜欢做的事情，不一定要买房子，租房子也行，每天开开心心才最重要。
不光是父母不理解，外界可能也不会支持我的这个选择。记得早年间，很多网友说国外教育多么多么好，人家的老师都是高材生，比我们好多了。现在有名牌大学毕业生做老师了，大家又表示不解，说什么“大材小用”。感觉这样非常双标，所以我觉得不要听别人说，坚定我自己的内心就好。
我在清华读博时的留影。
现在越来越多的高材生进入基层教育系统，这是非常正常，也是非常好的一个趋势。其实基础教育这件事情底线不高，但上线是无限的，一位学识渊博、视野开阔、见解独到的老师不仅仅会影响学生知识的获取，还会影响学生的思维和价值观，不同经历背景的老师会碰撞出不一样的火花，带给学生更多的可能。
另一方面，大学生就业能够遵从自己的内心，而不是被大家眼中的好工作绑架，去选择自己不喜欢的所谓的体面的或者高薪资的工作，我觉得这也是一个非常大的进步。对于每个人来说，一件事情的抉择并无好坏，只要你自己能够接受选择的后果，那这个选择也谈不上错。
2020年6月，我为自己的第一份工作做好了决定，开始在育才中学岗前实习。指导我的丁老师向同学介绍了我，学生们知道我是清华的，都很好奇，跑来问我高考多少分，我开玩笑说“等你们数学满分了再告诉你”。他们喜欢和我聊清华是什么样的，大学生活是什么样的，我就时不时分享一些我们学校的趣事。
这是学生们在参加数学嘉年华活动，我组织了一些趣味小游戏。
实习的最后几天，指导老师给了我非常宝贵的试讲机会，让我上了一节立体几何习题课。平时我单独给朋友讲题是眉飞色舞，但在讲台上给40多个人讲题是不一样的，学生层次不一样，我想要顾及到所有人，心里没底导致有些紧张。
讲课的时候，我写完一面板书就擦掉写第二面，来来回回擦了好几次。讲完课，听课的老师告诉我，上课之前就要想好板书布局，确保最后留下的内容记录着一节课的精华。后来再上课，我就很注重这个细节。
今年11月，我在育才上指数函数有关的公开课。
由于疫情反复，暑假期间我还参加了两个月的线上培训，学习如何写教案、如何与学生沟通、如何做心理辅导，9月重返校园之后，我正式成为了一名高中数学老师。
现在我在育才教两个班的数学课，每个班四十多个人，每周上12节课。平时除了上课，我还要参加学校青年老师的各类活动和培训教研等等。我一般早上7：40前到学校，下午早点的话六七点离校，如果要给学生答疑、备课，有时候也加班到晚上9、10点才回去。
工作之余，我经常在育才的体育场打羽毛球。
当老师到现在已经快有一年半了，在同事的帮助和自己的努力下，我的教学水平成熟了很多，今年的教师节，我收到了同学们给我的留言，其中有个小可爱写道：“对老师的第一印象，是一个会让我对数学感兴趣的老师（对我来说是最高评价了），可以拯救我的数学，听说老师是清华博士，怪不得了。”
看着这些留言，我觉得当初来做老师的美好憧憬和愿望都得到了实现。后面的几年里，我打算仔细钻研新教材、新课标，争取把教材吃透。同时，我也想发展一下强基计划、数学建模等方面的研究，帮助学生多元化升学。
教师节学生给我的留言。
从做老师到现在，我每天都生活得蛮开心，没什么太焦虑的事情。我的男朋友也是一名博士，他很支持我的工作。偶尔，我们会聊起以后怎么教育孩子，他希望小孩能够顺其自然，像我一样快乐成长。
男朋友小时候一直参加补习班，他总觉得自己是在“拔苗助长”式的教育下长大，非常羡慕我那种无忧无虑的童年。所以等我们有了孩子，要让孩子多玩耍，做自己喜欢做的事情，不必太看重成绩。
从我们俩的基因来看，孩子将来应该也不会太差吧，哈哈。我不会要求孩子考清华、北大、985，只要Ta开开心心，健康成长，能够进入大学享受青春，在自己能力范围内做好当下的事情，机会到来时准备好就可以了。
龙明珠 | 口述
肖雁回 | 撰文
祖一飞 | 编辑
