恐怖求爱，一种畸形的罗曼蒂克
毁灭式求爱：靠伤害赚取怜爱
小田
几年前被互换过联系方式的网友表白，拒绝后，他聊起前女友，说忘不了她想复合。我那时年轻，鼓励他直接去找女方。女方一直不理他。半年后我接到一个陌生电话，是他前女友打来的，说他赖着不走并企图自杀，已经送去医院。他的父母联系不上，翻通讯录看到我的备注是个比较暧昧的昵称，于是给我打电话，让我去照顾他。我在恐惧震惊中挂了电话，并拉黑了那个女生。想起这件事，觉得很愧疚。
十九
我脑子一片空白，赶紧和室友一起约他在小区门口的麦当劳见了一面。他的态度非常颓丧且固执，对话持续了两三个小时。他说自己身世很惨，希望我能够做他女朋友、包容他，我坚持没妥协，安慰着，最后让他回了家。后来公司的项目交接完，我火速离职搬家。
我上高中时，一位后桌的男生向我求爱，不得之后便日常骚扰。他用呼叫软件，每分钟呼我的手机，一刻也不停。一接起来就听到他怪声怪气说我跟你没完之类的话。还会威胁我说他要跳楼自杀。
我在商业街开了家服装店。那天下午，天气很热，路上逛街的人很少。我想去把门帘放下的时候，看到不远处一男一女在争执着什么。出于礼貌，我没有多看。不到一分钟，外边响起尖叫。我有些害怕，往门口看去。男人拿了把刀正从女人身上抽出，接着又插入。我害怕极了，哆哆嗦嗦地锁了门报了警，对面店铺的大哥也冲出去，制服了男人。警察和医生分别来了。后来我才知道，男人是女人的前任。女人要结婚，男人一直纠缠不清，他们约出来想说清楚。男人求爱不成，愤怒下掏出了刀捅向女人。
骚扰式求爱：不爱我，就缠着你
此前，我的同事要给我介绍男朋友，是另一个部门的同事，他申请加我微信，我没通过。一次吃完午饭等过马路的时候，无聊的我开始伸伸胳臂腿，突然有个好友申请：你的动作好可爱。我连动都不敢动。还有一次在食堂，突然感到有一桌的人在盯着我，我装作坦然继续吃饭，不曾想到听到：就是她吗？连微信也不加。我始终不敢抬头，硬着头皮吃完，赶紧跑。
我被一个已婚无孩的男人求爱，他不知道我太详细的个人信息，只知道我在某写字楼上班，在某某行业，开什么车。在我拒绝他之后，他跑到我所在的写字楼片区，打探我这个行业的全部单位，在地下和地上的停车场里，把全部符合我车型的车，拍照片发给我。看到我的单位和车，我心生恐惧，果断删除了他的联系方式。
我怕自己说出难听的话，他接受不了，报复我，只和他说，我信主了，不会和你去的。他说，信主也让男欢女爱。我赶紧删除了他的微信。我到这个岁数，还被人轻佻言语伤害，心里很难受。
我将他拉黑，很长一段时间，他还是通过给我发微信好友验证消息来骂我。此后，晚上我再没有单独跑步，换成跟同事一起骑单车，绕一圈就回宿舍，不敢单独行动。
我需要专心应对考试，之后就删掉了他的联系方式。随后在我准备研究生复试的时候，他跑到了我学校门口，令我没忍住哭了一场。这件事让我非常生气，他这么不尊重我的想法。
现在我有了女儿，也对她进行性骚扰的教育，告诉她，如果有人让你害怕，一定要告诉妈妈，妈妈永远站在你这边。我总在想，那压抑的两年，如果有人也这么告诉我，我一定会很感激他。
诋毁式求爱：让你“社死”，以便于得到你
这样做之后，她通过社交软件盯着我的一举一动，还有我女朋友的社交软件，我女朋友发什么，她就要跟着发什么，内容都是相关的，还让身边人去骚扰我女朋友，骂她。我忍无可忍把她拉黑了。这么多年她还老是监视着我们。
先不由分说上来诋毁一通，说你长得黑长得丑，别人追你根本不是喜欢你，而是有其他的目的。话锋一转，又说我能欣赏你，我喜欢你。
上大学，认识很久但并不熟的男生，突然加我微信，说喜欢我。我多次拒绝无果，他告诉别人我们在一起，并发朋友圈，制造恋爱的假象。他还总是以自己认为很爱我的方式，做我不喜欢的事。他破解了我的手机密码，发现我和我前男友还有联系，并动手打了我。我忍无可忍，告诉了我们共同的朋友，事情败露，我拉黑他所有的联系方式，但是他还在想方设法和我联系，直到昨天他还试图加我。
痴汉式求爱：尾随，是因为痴迷你
联想到曾有一次深夜听到窗外有人大声说话，抬头正好看到厨房对面楼层窗口有个男性一直在站着、讲话。我担心被人偷窥，将手机拉到最长焦，拍了两小段对方视频，确认他是在吹风、打电话，才放心。我在厨房和餐厅中间安上了半帘，从此天一黑，就拉下帘子，顾不上通风和采光。
小明
她开始实施更疯狂的行为，有两次直接上了男寝，宿舍在11层，不允许女生进入。不知她是如何躲过楼管的法眼。她在宿舍门口堵我。我很震惊，找来辅导员沟通，此后她有所收敛，但还是没有放弃跟踪我。一次出校门，走人行天桥，我猛然发现桥下跟着那位女同学。她看我走快了，索然也不加躲藏，直接追着我跑。那里有很多小巷，我加快步伐在里面穿梭，确保她没有跟着我之后，才重新返回了学校。所幸，很快迎来了毕业，这段让人恐惧的追求，算是画上了句号。
我晚上回家，进屋后回身取快递，忽然看到一位男士伸手过来拉门。我迅速把门关上，他还没走，我大喊道：你不走我就报警了。他说：“我就是想要下你的联系方式，做个朋友，就在附近工作。”见故，我报了警，警察来的时候他已经走了。后来做笔录，调出监控录像。此前有人莫名敲我的门，我们发现敲门那天也是他，说明至少跟踪了一个多月。我感到害怕，在朋友家借宿一段时间后，搬家。
编辑 | 温丽虹
===========================================================
我不会逃跑，这解决不了问题｜一个阿富汗青年学者的怕与爱
文 | 魏晓涵
编辑 | 王姗
外国的飞机全部撤走的那天晚上，我十点多就睡觉了。听说半夜在喀布尔机场，塔利班士兵在不断开枪，放烟花，“侵略者已经离开阿富汗了，阿富汗自由了”，他们可能这么觉得。我没有听到枪声，也没有心情听他们在外面开枪，没什么值得高兴的。
第二天一早已经听不到枪声了。我开车去了喀布尔的市中心，街边空空荡荡的，越来越多的女性戴了布卡出门，（注：布卡罩袍主要为长袍、头巾加面罩，把女性从头到脚严严实实地包裹起来，只露出眼睛。）检查站有很多大胡子、长头发的塔利班士兵在巡逻，盘查来往的车，“去哪里”“从哪里来”“有没有带枪”等等。
我有一种特别陌生的感觉，以前要是这个时间出门，路上会非常堵车，市中心有好多好多的人，大家都出门了。不仅是喀布尔，在我的老家——阿富汗南部的楠格哈尔省辛瓦里阿钦区，也是这样。有时候晚上会因为太热闹了，吵得我睡不着。现在，购物中心、咖啡馆、商场大部分都关门了，原来逛街的地方会卖一些西方的衣服，现在不敢卖了。政府的工作人员都在家里，路上也没有什么人，安安静静的，我一直盯着路边想，人都去哪里了呢？
已经两周了。从塔利班进入喀布尔那天起，大部分人都待在家里。我的朋友们，有外贸公司的、电信公司的、咨询公司的，前政府的工作人员，都没有接到去办公室的通知。
很多女记者，原来在国家电视台的，塔利班跟她们说，现在不是前政府时代了，不允许再来（工作）。她们在社交网站上发布消息，“我们一辈子花了那么多年学习，现在他们不让我们上班”。学校也停课了，家里有一个妹妹还没有高中毕业，一直没有出门。现在出门干嘛呢？也没有什么女性可以玩的地方。
另一个更现实的问题是，银行不开门，没有办法取钱，阿富汗不像中国有线上支付，很多人都没有现金。前两天我办事路过银行，看到开了两三台ATM机，门口有上百人在排队。我问了旁边一个巡逻的塔利班士兵，他说，你可以在那儿排队等着，那我什么时候能取到钱？他说我也不知道。
物价在飞涨，阿富汗货币的汇率已经下降了23%。我前几天去了市场，问了那边卖鸡的人生意怎么样？他说你看我一天卖十只鸡还亏钱，抵不了房租，现在一天两只都卖不出去。没办法，客人都没钱，只能等在这里。在喀布尔，像这样靠每天打工的收入吃饭的人有很多。
塔利班进入喀布尔之后，战争结束了，但人们心里不太有安全感。“安全感”和战争没有关系，以前有战争，但大家觉得未来有希望，有一个国家机构、有政府，经济没有停滞。现在呢？还没有稳定的政府，不知道会建立怎样的政治体系，也不知道领导人是谁，会不会回到二十年前那个塔利班统治过的极端保守的社会。
大部分人待在家里，也没有什么特别的事情。家人朋友凑在一起就是吃饭、喝茶、睡觉，聊聊天。原来一些私立电视台还会放翻译的土耳其电视剧和音乐节目，现在所有娱乐的内容都停了。下午家里会放新闻，我一般都不想看，有时候听听音乐，因为新闻也不会给你什么好消息，最好的消息就是天气。
感觉大家的心里都很不安。不管遇到谁，都会开始谈政治。然后马上就会有一个人说，别谈政治了，我们找一个别的什么话题讲吧；另外就会有人说，除了这个还有别的话题吗？很多人对自己的未来、国家的未来都很担心。
每隔两三天，就会听到有恐怖袭击的消息。最近，在阿富汗的联合国组织工作的朋友告诉我，他们接到通知，最近两三天，在喀布尔市中心，可能有几个地方会发生爆炸，建议他们尽量不要去，减少出门。
就在昨天（8月30日）晚上，离我们家十多米的公园，不知道谁杀死了一个年轻人。他们杀完人就逃走了。
也就是昨天晚上，我决定暂时离开喀布尔了，和同乡的朋友、从英国回来的舅舅一起回老家躲几天。妈妈很担心我，让我留在家里，但是老家至少暂时没有恐怖袭击，也有亲人在。我很担心以后会怎样，塔利班的接管不代表阿富汗的问题解决了，还有二十多个恐怖组织在活动。怎么说呢？仅仅是有点悲观。
一个月前，没人会预想到现在的状况。
所有的事情都是一个星期内发生的，很突然。前一天总统还说，你们不要担心，一切会好的，第二天他就逃跑了。就是那个时刻最难过，我们一下子没有国家，没有身份了，二十多年的那些（现代化的）收获都没有了，我一直忍不住流眼泪。
二十年前塔利班统治的时候，我还是个小孩子，没有太多的记忆了，但知道那是一个极端主义的恐怖社会。女性不能去学校，只有三个国家承认阿富汗这个国家。所有的学校都是宗教学校，我第一天去上课，没有带古兰经，检查晨读的阿訇（老师）是一个塔利班成员，他不听我解释，一直打我，用脚踢我。
塔利班进入喀布尔的前一天晚上开始，直升机、无人机和战斗机嗡嗡的噪声一直持续到第二天，到早上五点钟，我也没能入睡。上午我的弟弟问，你们知不知道外面塔利班已经进来了？我一出门就看到，每一条街道上都有塔利班的士兵。
好像做了一场噩梦的感觉，我待在家里两三天没有出门。然后就期待，我是做梦了吗？实际不是梦，就是发生了这样的事情。（也没有什么应对的办法）哭一哭就好了，说服自己接受这一切。
后来机场发生了爆炸，我没有亲人朋友在那儿，还是非常心痛。对于我们阿富汗人来说，虽然战争都结束了，还是有很多人会死在爆炸中。
生活在喀布尔的人，大部分还在想找个办法离开这个国家，我认识的很多人都离开了。能离开的大多数是阿富汗的知识分子，比如在美国的军队、大使馆、NGO工作的人。可能都没有准备护照或身份证明，申请到特殊移民签证，或者收到美国大使馆的电子邮件，说“马上到机场，我们的飞机今天或者明天就离开了”。
● 当地民众前往机场离开。
离别的消息来得非常突然，朋友之间都来不及告别。政变发生之后，一下子什么都没有了，大家只顾得上担心自己的状况。听一个朋友说，他跟着美军的飞机到了卡塔尔，然后转机到西方国家，飞机上有的人是去美国的，他的下一个目的地是德国。
不知道他现在在德国怎么样，我很少和他联系，我们的立场不一样，无论怎样，我不会和他们一样逃跑，逃跑解决不了阿富汗的问题。
我不怪他们。他们可能内心很不安，觉得离开阿富汗才是有安全感的，这是他们个人的选择和自由。但这些人在阿富汗受教育、长大，大部分是年轻人，他们才是阿富汗的财产和希望。
美国帮助撤离了八万人，在我看来，这在加剧人们的不安。留在这里的人自然会觉得害怕，感到受打击。我觉得阿富汗的问题，还是应该由我们自己来解决。
现在阿富汗的难民、人权、普遍受教育程度低的问题，塔利班可以解决吗？完全不可以，百分之一百、一千、一万不能。塔利班哪里有知识分子呢？他们只有战士。甚至他们还没有做好准备，尤其在一些偏远的地区，塔利班经济问题有点严重，都没有吃的，就会要求当地的人给他们吃的。
现在在街上看到那些留着大胡子、长头发的塔利班士兵，我还是觉得不安。他们一直在战争中，可能很容易生气，我会尽量避免和他们起冲突。那些极端主义的人可能还是保留了冷战时期的思想。要成立一个包容政府，重建这个国家，还是需要依靠知识分子。
● 去年年底，佳蓝（左一）和朋友们在阿富汗的聚会。
有些朋友跟我说，你为什么不离开？说心里话，我离开了去哪里呢？即使在中国留学生活了十多年，认识了那么多不一样的人，我最终还是想回阿富汗。我的亲人都还在这里，我在别的地方没有家。
因为新冠疫情，我还没来得及完成在浙江大学的博士学业，就被迫滞留在喀布尔的家里，从去年年初一直到现在。
这些天，有很多中国和别的国家的朋友来关心和同情我，担心我的状况：一年多在家里没有工作，会不会没有钱用？或者需要帮什么忙？我发自内心的非常感谢他们。我们（几代人）就是在这种战争里长大的，我爸爸60岁了，现在都有孙子了，我也快三十了，在战争里长成了现在的样子。不需要向我表达同情或者不同情，让阿富汗人自己解决自己的问题。
作为阿富汗人，我常常在微博上给中国人介绍阿富汗，让他们不只是看到西方媒体介绍的阿富汗。有一些观念保守的网友会因为观点不一样来攻击我，也有安慰我的。从昨天晚上到今天，我收到了五百条私信，大家跟我说，不好意思，那些攻击你的人没有资格代表所有中国网友。
中国相对阿富汗而言，是一个比较开放发达的社会，我希望能在阿富汗的外交部工作，为拉近两个国家的关系做一些努力。当回到阿富汗这个保守的环境里，我的一些观点很多人不能接受，觉得我对我们的传统文化有偏见。
找工作的时候就不顺利，之前申请政府部门的工作常常没有结果。后来好不容易拿到阿富汗最好的私立大学的教职，因为政变，现在也没办法去那边了。
现在的喀布尔，市集也还在正常开着，日常生活用品都可以买到，爸爸下午会去给全家采购。妈妈前两天穿着我们的传统服饰就出门了，她已经56岁了，并没有特意换上布卡。我们这些人一辈子都处于战争中，无论外面发生什么事情，我们已经学会了，生活还是要继续。
不看太多的新闻，身边还是会有各种消息，包括一些喜剧演员、音乐家的遭遇。但我就不说这些了，因为我现在还生活在喀布尔，谁也不知道未来会发生什么。
我承认塔利班是阿富汗社会的一部分，也是阿富汗人。就像在家里，我和爸爸的态度不一样，他是保守的，我是开放的，我们以后就不会有关系了吗？我反对的只是保守的思想，我们不要再回到二十年前了。
现在的阿富汗，和二十年前塔利班统治的时期完全不一样了，成了一个现代的国家，我们很担心他们把阿富汗变回一个保守的社会。前不久，塔利班承诺了不会伤害前政府的工作人员、保护女性和人权，现在这个塔利班和二十年前的他们不一样了吗？我在等时间给答案。
我在喀布尔的家里养了一只叫Malak的小白狗和十几只鹦鹉，出不了门的时候，就在附近的小花园遛遛狗。现在我会找机会，去街上走一走。
一天早上，我和舅舅、弟弟开着车去市中心的咖啡馆，路过检查站的时候，被塔利班的士兵叫停了，例行检查。我注意到那个士兵是个年轻人，有一双大大的蓝绿色眼睛，蓝色很深很美。
我的眼睛也是蓝绿色的，小时候，班上有孩子会因此攻击我，“你是苏联的后代，默罕默德的敌人！”看到他的那一刻，我说，“你的眼睛真美”。这个年轻人笑了，对我说，“谢谢，没有你的那么漂亮”。
