凡人往事（102）

2亿个情绪订单在闪送中

Original 石润乔 真实故事计划 2021-04-13

 

"

天涯的都市传说有这么一个话题：如果把北京比喻成一个人，那他（她）应该是哪种人？帖子翻了很多页，人们留下形形色色的描述：冷峻、忧郁、珠光宝气、老气横秋，混杂着一切可能的印象。其中一个答案十分颠覆：北京像一个青春期孩子，冲动情绪化，粗心不靠谱。——这个答案来自一个20多岁的同城速递员，他每天听到各种“离谱”的诉求，这一切堆积成一张散发焦灼的面孔，仿佛时刻注视着他。

面孔

国贸的威严，金融街的淡定，创业大街的蓬勃锐气，三里屯的狂热与某种善变。在北京，每一个地标的印象由行走其间的人们一点一滴塑造，历经多年时光，沉淀成一种可以称之为城市气质的东西，被人们普遍接受，也在各种作品中被极力描绘。但这一切对每天真正在这些地标往返N圈的闪送员来说，是陌生而茫然的。从早到晚，他们被手机订单的滴滴声带到这些地方，而带回的只有同一种印象：焦灼。正装女、工装男、潮牌小哥、OL丽人……若在平时，他们的职业性情迥异，但在闪送员的匆匆一瞥中，他们的表情只有焦灼、焦灼、焦灼、焦灼——每一个人都是一模一样的焦灼。

闪送里有个常识，每十单里，一定有六七单是急单，那里面也会有一两个是真正紧迫的场景，大部分集中在工作里，寄托在证件、文件，U盘这些东西上；也有一些更私密的托付，比如一束表白的玫瑰花或一个临别的礼物，无论如何，它们都是小物品。一个叫裴悦的“老闪”说，他几乎从未接到超重订单，“大部分单子都不到一斤”。但那些东西的真实重量可能难以估计。比如，一次会议的失败，一场考试的放弃；一个人的尴尬需要许久消化，一个人的前途顷刻变得模糊。

一百多万闪送员，平均每天完成60多万单，统计数据背后，是每个订单里注定发生的焦灼，散落在城市不为人知的角落里。

它可能藏在辉煌写字楼的某个楼梯间。有个衣冠楚楚的高级经理，曾经飞跑数层台阶，避开单位所在的楼层，带着哭腔给闪送员打了很多电话，请求他把U盘快点送来，再快点。它也可能明晃晃地昭示在人群里。一个一贯精明的白领出差参加重要会议，机场安检时，听到“有笔记本的请把笔记本拿出来”的温柔提示，轰然想起自己的电脑没带。他按下心跳，拨通闪送员的号码，不知不觉嗓门放得特别大，发觉周围目光扫过来，又不好意思地放低声音。

“老闪”是一句行话，指工作两年以上的闪送员，裴悦是其中一个。他说，这一行的经验，不在技巧，只有一个词：平常心。陷在焦灼里的人们，平时的面具会不知不觉滑落下来，开朗的人会被尴尬圈住舌头，温和的人会口吐脏话，矜持的人会发出哀恳。在更极端的处境下，这些情绪会轮番抢夺同一张面孔。裴悦印象最深的，是一个“听声音像个老板”的男人，他和裴悦通过7个电话，最后裴悦凌乱了，他觉得自己是在和7个人通话，7张面孔，7种声音。

这个男人在机场，马上要出差，却把电脑丢在了家。他给裴悦打电话，一开始，有条不紊地安排诸事：去找物业，让两个员工陪同去他家，叫锁匠撬门取电脑，门能关上就关，不能就换锁，新钥匙由两个物业员工共同见证保管。裴悦觉得不靠谱，他问男子能不能叫闪送直接去机场拿钥匙，男子说来不及了；叫家人朋友干撬锁的事？他在这个城市就一个人；叫同事过来？不能让同事知道。过程里，男人一次比一次着急，开始强压急躁，后来爆炸了，在电话里又喊又叫，最后，他平静下来，从电话那端溢出来的疲倦，让裴悦有些难过。

“太不容易了。”裴悦深沉地说：“互相理解。”这理解不仅包括焦灼本身和被它点燃的情绪，也包含一些微妙讯号。比如“不能让同事知道。”一些人只觉得矫情，而另一些人会看到藏在声音背后无可奈何的面孔——在钢铁森林的格子间中，被规则、人情牢牢网住的那些面孔。还有一个相似的女孩，在飞机起飞前第三个小时，偷偷叫了闪送，让闪送员把忘带的身份证从家里送到航站楼。她特别嘱咐闪送员，一定要送得悄无声息，有事一定要给她发短信，绝对不能打电话，她的好几个同事包括直属上司就在旁边。女孩也是这样强调，“不能让他们知道。”

 

图 | 在路上的闪送员

在人类的情绪图谱中，焦灼的左边是疲倦，右边是暴躁，它们的尽头都是孤独。闪送员在中间行走穿梭，是平衡者，也是观察员。这种观察往往和他们的生存技巧相关。比如，一定要格外关注人们的“极端状态”。闪送员Jaime的一个例子，在早晨的订单里，对时间最敏感的人，通常是通宵加班的那种人。有经验的闪送员能从客户中一眼分辨出那些面孔：头发凌乱，眼神松散，脸颊带着过了头的红润或者苍白。写字楼白领注重形象，这些疏漏其实都很细微，但每一样凑在一起，就会勾勒出一个一眼看穿的事实：眼前这个家伙，肯定一夜没睡觉。

在另一端，闪送员也能捕捉到栖息在缝隙之间的疏懒。比如，傍晚时分，可以去逛逛互联网园区附近出租屋密集的小区，那里有最轻松的订单。闪送员杨广总是接到这样的单子：去小区菜鸟驿站取出快递，再走上一二百米，把快递送给小区里的住户。每次，杨广抱着几件快递溜溜达达，心情很是畅快，这样的钱实在太好挣。但他从没把这样做的年轻人当冤大头，他知道为什么那些人甚至不愿爬下一小段楼梯：敲开门时，他们身穿睡衣，眼圈发黑，面孔写满疲惫。

意外

翻开闪送员的订单，会发现人们的绝大多数焦灼和工作密切相关。尤其在北京这样的魔幻都市，工作生产焦虑，就像车轮会碾出尘土，节奏越快，越混乱，越疯狂。

站在中关村软件园国际会议中心门口翘首张望的时候，小天的屏幕因闪烁太快而有些迟缓——那里堆积着十几个闪送订单。他每一分钟刷新一次，看地图里的闪送员有没有挪位置，对方一两分钟不动，他就特别害怕，一定要把电话拨响，让自己听到一定会准时的保证，然后挂断，手机里只剩下刺耳的机械音。

发觉自己好几分钟一直空举着手机，小天苦笑，决定抽根烟再说。已经一周了，他没有早于凌晨三四点钟睡过觉。

小天是一场大型会议的组织方，而会议总是在各种各样的事故中推进。临到这一天，原本按部就班的规划仿佛被魔鬼涂改得一团乱：嘉宾不能按时到场、名牌出现错字、演讲的主题内容需要修改——怎么突然这么多文件要重新打印？……他还得指挥控台、直播和现场设计，同时对接外呼团队，这就必须配备手机和电话卡、电池、话筒、耳机，然后就会有那么一两个东西在现场开玩笑一样坏掉了，必须马上购买。

 

图 | 小天和同事在会议现场

完全脱不开身。小天只能把希望寄托在闪送那儿，一分钟一单，小天连续下了十几单，中途不断有新的事故出现，于是一单再覆盖一单，重重叠叠，让小天眼冒金星，余光瞥向最早的订单，又绝望地发现地图正浮现一条条红线：闪送员骑行的路途发生拥堵。

吐了一口烟圈，小天抬头看天，天空一片清澈，晴朗得若无其事。

小天并不特殊。每个人的工作和生活总是由一连串意外组成。一些意外像石子，只是微微绊住脚步；而另一些意外像地雷，一旦踩中，处境立刻陷入尴尬。每天，闪送员都在见证这个城市最庞大、最微小、最惊心动魄，最匪夷所思的意外。把闪送员手机里的订单铺开，无异于一个超级恐怖的地雷阵。

“哥，真的快来不及了。”当女孩在电话里哀求他的时候，闪送员林祁不忍心说其实确实来不及了。女孩的声音被潜在的哭泣切割，林祁大致听明白，这个女孩不知怎么把学年论文拖到了最后一刻，她必须在那个下午4点30，把打印装订好的纸质论文投到教学楼某个收集箱里，女孩在赶需要同步提交的电子版表格，只能把这件大事寄托给闪送员。林祁收到订单和QQ文档时，已经3点半了，他飞一般骑到大学附近的打印店，发现那里挤满了人，“像春运火车站一样。”再赶一家，还是。女孩电话又追过来：“哥，你能不能想办法插队？”

“老闪”Jaime对一切见怪不怪。在外人看来，许多意外显得十分匪夷所思，但在特定的场景，它们只是就这样发生了，这一切像河流一样汇聚在每个闪送员的手机里：一个成绩优秀的学生在考场外紧张徘徊时，发现自己的准考证并不在兜里——高考新闻里，这种例子年复一年，和考试时间一样精确笃定；一个即将谈判的经理发现没带装着演示PPT的U盘；一个早晨殷切叮嘱姥姥定时喂奶的母亲坐在办公桌前，意识到忘了存放母乳……状况发生时，很多人都会和闪送员抱怨几句：“我真是的……这怎么可能忘了。”而那些在事物的普遍性和独特性之间来回切换视角的闪送员，仿佛都熬出了一点哲学境界，比如Jaime的那句话：意外不是一场因果，而是一种存在。

解救

闪送服务以“快”为标识，这个讯号会被困境中的人们轻易捕捉到，当做最后的期望牢牢拽住。对闪送员来说，平均60分钟抵达的习惯早已刻在潜意识里。对用户来说，行走的钟点更是每分每秒打在心坎，它的尽头也预示着无限焦灼的结束。当状况发生的时候，人们期待闪送员真的闪电般降临，送来那个在特定时刻至关重要的东西。

滴滴复滴滴，一个又一个闪送员还是在倒计时之内出现了，拥在会议中心门口，喊小天的手机号码。每一声，小天都觉得心里的负担卸去一分，终于，每一件麻烦都回归了正轨，会议照常举行，最后一刻，所有疲倦全部化作了轻盈。

焦虑感被解除的一刹那，整个生活都向前推进了一截。做制片人的小优在一部片子要负责筹备、拍摄、后期制作、宣发的所有工作，所有线索结成一张密密麻麻的网，她觉得自己就像黏在上面的蜘蛛，完全脱不开身。同一个三十分钟，她要完成款项的信息录入，还要给另一方送合同，这时候的闪送员就像她的大白：《超能陆战队》里小宏的超级辅助，她说，闪送员带走合同的同时，也带走了一直捆绑着她的绳索，似乎整个人的呼吸都顺畅了许多。

在“命运攸关”的时刻（至少，人们自己会如此定义），闪送员就像某种神祇，可能带来希望，也或许宣告绝望。刘英庆幸自己遇上的是前者。

在一个特别重要的考试之前，刘英的证件丢了，他那时住在考点附近的宾馆，周围所有能够求助的机构都不在工作时间，那个夜晚几乎是他生命中最绝望的一夜。他连夜打电话，求领导补办了一张临时证明，但那张纸距离他所在的地点29.9公里。

刘英站在马路边等待，一分钟，又一分钟。最后，闪送员准时抵达。

 

图 | 闪送员在送单地点拍摄到的春天

他没有错过考试。当时，刘英远远看到闪送员过来，觉得那个“微胖、腼腆”的身影就像拯救自己的天使，他一出现，眼前的街道一下子就亮了。冲上前，刘英本能地想要拥抱对方，他觉得只有用这样的方式才能表达感动，那个闪送员愣了一下，礼貌避开。

并非每一次解救都预示着成功。闪送员张卓文曾站在堆积如山的茫茫包裹边上，看着快递员工翻找其中一件，他看了近四十分钟，被庞大和迅速两种观感震撼，竟感觉时间其实没有那么慢。中途，电话一次又一次响起，下单的男人知道快递员找件耗时过久，请他一定要再等一等，那是一份重要的合同，第二天上午就要用到，可飞在天上的加急快件不知怎么整整迟滞了一天。晚上，刚刚刷出抵达的信息，焦急的男人就直接把闪送取件地址下在了快递的分拨中心，张卓文赶到那里的时候，载着快递的飞机方才嘶鸣着降落。

一些线索埋在深处，指向城市人群更加隐晦的处境。闪送员杜晓悦曾发觉，他每接到10个单子，至少有一个会要求用短信交流：在上班，不方便。他记得曾有一个年轻妈妈，发来错字连篇的短信，她上小学的孩子练习册忘在家里了，怕老师骂，哭着让妈妈一定帮他送到学校，可妈妈离岗得按分钟罚款，分身乏术，只好叫了闪送，另一边紧着把不识字的姥姥喊回家开门。在另一个订单里，面临相同事故的孩子，自己用手机熟练地操纵闪送app，让闪送员来他的小学取一张没签字的试卷，送到爸爸单位——另一个以忙著称的互联网公司，签完字再送回学校。在闪送员惊讶的记忆里，那男孩长得特别小，不过一二年级。试卷送回来，大家都在上课，男孩左顾右盼小跑到门口，又轻手轻脚跑回去，看样子，他是找了上厕所的理由才溜出来。

闪送员杜军的家就在一个创业园区对面。每天，他只工作到前半夜，可睡前拉上窗帘，他一定会看到对面大厦的灯火仍然亮着。任何时间，大厦附近的烧烤摊都有生意，趴活儿的出租车来了又回。他喜欢接离家近的订单，印象深刻的一次，是给大厦里一个男孩带电热坐垫，男孩的模样失魂落魄，说他浑身发冷，说他已经五天没回家了。“你说，我是体力劳动者吧，你们这样人是脑力劳动者，可我哪有你们能玩命呢？”杜军感慨地说。他的同事王蓝，下班时间骑过园区地铁口，每次都看到“乌压压的几百口子往那走”，像灾难片里的画面。王蓝看着心酸，都是年轻的孩子，过得跟工蚁一样。日复一日，他又憋出一句哲学味道十足的话：写字楼里的人，看着是自由，可世界上哪有真的自由呢？自由都是拿代价换的。

温情

“一对一急送”是闪送的服务模式。在很多时候，它意味着闪送员没有缓冲，会直接进入别人的故事里，并可能看到深处。把闪送员手机里的订单集合起来，就是一部完整的城市情感图鉴。

他们会闯进别人的孤岛。一个叫李泽的闪送员，接到一个取蛋糕送到女孩子家里的订单。麻烦的是，单子有个附加留言，叫他交蛋糕的时候唱一首生日歌，这一路上，李泽心里吵得天昏地暗：他唱歌实在难听，可最后还是唱了。另一个闪送员王浩，他的惊天事迹上了闪送的年报：帮人吵架。订单来自一个出租屋的两名女孩，她们和上门打扫的保洁员因为报酬分歧吵了起来。长达一个小时，客厅里两相对峙，火星迸溅。女孩感到害怕，不知哪来的灵感，她下了闪送单子，叫闪送员过来“壮壮胆”。闪送员过去一看都快打起来了，赶紧劝解，最后双方各退让一步。

有些时候，人们叫来闪送，是把一份情感装在物品里传递出去，这种传递并不仅仅是跨越空间，也连接人心。隔在两颗心之间的障碍，可能叫作羞涩，也可能叫作惧怕，也或者叫作欲诉还休。无论如何，它藏在深处。

决定给房东送一份牛肉丸，几乎是林宇不假思索的念头。对林宇来说，房东是通讯录里特别的存在。租房三年来，每一次出现问题，温柔的房东姐姐从没有推脱过自己。有一次，她和室友双双忘带钥匙，那时房东已经出门郊游，却专门开车回来给她们开门。为这个，林宇把房东视为北京最重要的几个人之一。这个城市的孤独像海洋，一点点温暖都显得格外珍贵。

过完这个年，林宇就要搬家了。她想着总得通过什么方式感谢房东，就想送她父母从家乡寄来的潮汕牛肉丸。可她从来没去过房东家里，这一次，她怎么也不好意思直接上门，关键是，从理智上，她们也没有很熟。想来想去，林宇叫了闪送，把牛肉丸和感激的话一起交给了小哥哥。

当一个叫王蓝的闪送员决定帮一个男孩给女朋友道歉时，他从没想过，自己会遇到“这种事情”。起初，王蓝接到一个送花订单，可刚刚取件，男孩就告诉他不必配送了，一副心灰意冷的神色，建议王蓝把花随意扔掉。王蓝和他聊了几句，得知他和女朋友的关系就在几分钟前破裂。一时调皮，王蓝配合男孩上演了一场挽回。两个人去女朋友楼下，王蓝假装有订单，打电话叫女孩下楼，然后男孩模仿偶像剧的情节，跑到女孩面前，表白。过了三个月，王蓝又接到男孩的电话，他和那个女孩结婚了。

 

图 | 闪送员从垃圾桶里找到的玫瑰花

玫瑰花上凝固着更复杂的情感。每年情人节，闪送员陆云都会接到至少20个送花的单子，这中间，大约有15个人一脸甜蜜地接过花，3个人淡淡的，2个人拒绝。2020年，陆云收到过4束人家不要的花，其中一束特别漂亮，黄色玫瑰，青色缎带，他曾琢磨着要么干脆转送给自己的女朋友，最后还是招供了事实。那花太贵了，一看就不是他能买的。在这动荡不安的一年，567个男孩女孩通过闪送表白，还有161对情侣通过闪送分手，另一个闪送员说起一类并不稀罕的订单：女孩把房间里属于男友的所有东西，装在又大又旧的编织袋里，让闪送员给他送过去，特别嘱咐，不要也不拿回来，就扔了。交接的瞬间，男孩尴尬又沮丧，闪送员本人毫无波动：哦，又是一对分了。这个巨大迷幻的城市，爱恨情仇每天都如常上演。

 

相遇

在某些疲倦或渴望宁静的时候，闪送员会停下来休息。他们有一些小技巧，比如，天桥下面是个好地方，闪送系统测算距离，遵循从上到下法则，头顶上有路，系统就会把下面的人漏掉。那样他们就不会接到新单子，也不会有滴滴作响的焦虑。仿佛这样匆忙着，点缀着少量休憩，一天就那样过去了。而明天又是新的一天，人们又将应付新的焦灼，有时顺利，有时挫折，有时无比坚强也有时就会被懒惰俘获。但那又怎么样呢？这本来就是生活真实的部分，太阳升起，黄昏落下，日复一日，年复一年。

年复一年，闪送员在别人的故事里路过，而那些故事抵达的结局，也和真实的人生一样，有满足，也有遗憾。曾有一个声音温柔的女孩，在电话里请求闪送员去配送站找一份快递。那正是毕业前夕，她在网上买了三个同款姐妹淘吊坠，打算送给三个室友，作为友情的纪念。可直到离校当天，吊坠还滞留在配送站里，一个姐妹的火车就在那个下午，已经等不及了。

 

一个吊坠，看起来无关紧要，可在青春敏感的心思里，它承载着全部离别的伤感。对女孩来说，那一刻它比什么都重要。情急之下，女孩叫了闪送，三个人直接去火车站等。终于，在开车前三个小时，闪送员把吊坠送到了。三个小姐妹戴着吊坠，在火车站拍了最后一张合影，从此天各一方。

再快，也总有期盼在中途掉落，哪怕它的重量是生离死别。在闪送员的记忆里，有一个故事充满悲伤，主角是一个60多岁的爷爷，他的生命已经走到了最后一刻，所有亲人聚在病床前。弥留之际，爷爷嘴唇轻轻开合，仿佛想说什么，家人仔细倾听，辨认出爷爷是想吃一口熏兔。爷爷辛苦了一辈子，只为家人付出，从不说自己喜欢什么，可到最后，他仍然记得年轻时那一口滋味。在场的亲人都哭了，但不可能这个时候离开，这时小孙子想起了闪送，赶忙下单。等闪送员买到熏兔飞驰而至，爷爷已经在等待中去了天堂。

 

萍水相逢的面孔，也会让闪送员想起自己生命里的那些人。那个男孩，接过女友闪送来的蛋糕奶茶，耳朵一刹那红彤彤，像染上了晚霞；那个女孩，接过男友送的花，把眼睛笑成了星星；那个母亲，闪送员一个月巧遇她两单，给在CBD工作的女儿送午饭，母亲的慈爱溢于言表，“早上做好再带去？可不行，那样就不新鲜了。”；那个颤颤巍巍的老奶奶，托闪送员给住院的老伴送一碗饺子，一字一句让闪送员转告：“安心养病，我们的心在一起。”其实，老人家里地址和医院的距离并不远，但对暮年深处的他们犹如咫尺天涯。

 

图 | 闪送员手机里的情感类订单

很少有人知道，闪送有一首十分嘻哈的主题曲。深夜，飞驰在北京终于空旷下来的马路上，天地无际，狂风卷过耳畔，闪送员李飞会想起那首歌：“彼此不过，在城市的不同角落。抬起头颅，看同一片星空闪烁。却为什么，像间隔着无尽荒漠。一份礼物，为什么总是被路途淹没。争分夺秒，追赶更快速的生活。走街串巷，传递这难得的温热。不再疑惑，这心意靠什么联络。保持微笑，美好的生活在前方闪烁。”

截至2021年，闪送一共驶过21.2亿公里，一个浪漫的计算方式，那相当于绕着地球52944圈。在奔波的路上，闪送员们穿过许许多多别人的故事，见证形形色色的焦灼，传递各种各样的情感。而路的那一端，紧迫的需求可能即将被解决，忐忑的情绪可能期待着被安抚，羞涩的表达可能犹豫着如何接收，真诚的诉求可能迅速代之以失落，荒诞的愿望可能藏着小心翼翼的孤独。重要的是每一种心情都值得认真对待。

一句“新年快乐”，曾让大年三十还在送单的李飞湿了睫毛。那次，他从市区开摩托车到房山，给一个病人送胰岛素，对方发给他一百元红包，和一句“新年快乐”。因为过年加班收入高，李飞选择留在北京。可这时他突然想家了，心底的冲动怎么也控制不住。他干脆不管了，开启摩托车，加速到80迈，上路，整整开了八个小时，直接从北京开回河南老家。敲开门，看着父母震惊的表情，李飞心里复杂的情绪涌动，却尽力保持脸上调皮的笑。他听到自己的声音在说，新年快乐，妈妈。

 *文中人物均为化名

- END -

撰文 | 石润乔 

编辑 | 林扉 

 

 

===================================================

 

夜行记——鬼灯

 

2021-04-18 09:38

来源: 

新三届

作者: 

景文

 

信则有，不信则无。
——壶口钓鱼

农闲时是知青们互相串门的好时节。一个深秋的日子，上枣园村的邹同学顺访桃曲村。说是顺访，因为他的目的地是下面的上堠村。上堠村离桃曲村二里地，到上堠村必须通过桃曲村，邹同学走到桃曲村时忽然想到这村里还有几位倒灶鬼的插队同学，于是就寻过来了。

当年上堠村的“老红卫兵儿”知青们交游甚广，经常有一拨拨的知青穿过桃曲村，一拨拨膀大腰圆而且看上去都不是善岔的人呼啸而来让老乡侧目。而这些到上堠村的访客多半要在桃曲村知青处翻捣（当地方言，玩的意思）一番才走。

村里老乡对外村知青来访意见很大，因为外村知青来访桃曲村的知青就要做饭招待，虽然吃的是知青的粮食，但老乡们却感觉桃曲村的利益受到了侵害。可能是怕把知青的粮食吃光了，要救济，最终还是桃曲村的负担，桃曲村的老少爷们向来是深谋远虑的。但知青们很好客，远来的同学和客人给死水般的山村生活添点微澜，不亦悦乎。

邹同学是景文北大附中的同年级校友，虽不同班，但在学校时就常见，一脸凶气，一身煞气，以武力强悍在同学之间有名气，说实在的景文对武力强悍的同学心里总是有些畏惧，敬而远之。

见邹同学到来，知青之间惺惺相惜，校友同学从几十里外来访喜悦之情多于畏惧。大家谝了半晌闲传，景文动手和面、擀面，下了一锅面条，每个人美美的餮了两老碗。天黑以后，邹同学准备去上堠村，他不认得路，让景文送他到上堠村，于是二人一起出发。

出了桃曲村走进下坪里，下坪里的路两旁的地畔有一人多高，形成一条巷巷。深秋的夜晚，天气阴沉沉的。没有月亮，连一丝星光见也不见，只有无边的黑暗笼罩大地。景文和邹同学两人在下坪里曲折蜿蜒的巷巷深处前行，前后左右一片漆黑，方物难辨。庄稼已经收割，阵阵秋风吹过原野却是一片寂静，只觉阵阵寒意袭来。

走了一里多地，上一个小坡就出了巷巷，前方是一大沟。站在坡上遥望沟对面一里地左右是上堠村的场院，沉沉黑夜中，场院上有一点亮光。景文对邹同学说，你看那灯光处，就是上堠村的场院。景文心中奇怪，这时节，秋庄稼都打完场入了库了，场上没有庄稼，不用人照看，大冷天的，夜半三更的谁还在场上啊？

二人沿沟边的路继续前行，小路时而绕过土坡，看不到场院，时而又出到沟边，再次又看到场院。离场院越近，看得越清楚。初时是看到场上有一盏马灯，再走近点，看清是一盏马灯，边上还坐了一个人，戴了一顶草帽。

再走近看得更清楚，不是在场上，是在场的稍下方。这场在沟边上，从灯光的映照可以看出，在场边上的畔畔的土壁上有一个小窑，是那种高度和深度仅有一米多，仅能坐进两三人避雨的小窑，一人坐在小窑里，脚前放了一盏马灯。越往前走看得越清楚，最近的直视距离大概只有三四十米远，在沉沉黑夜中，那盏马灯显得格外明亮，那人戴个草帽坐在马灯前，灯光映照下，侧影如剪纸一样轮廓清晰。

然后二人又进入一个小土坡后面看不见场院了。从小土坡后方拐出来，离场院只有10多米了，眼前却见一片漆黑，哪里还有马灯？哪里还有小窑洞，哪里还有戴草帽的人？

景文突感毛骨悚然，看看邹同学表情也有些紧张。二人拿手电筒向刚才所看到的亮灯之处照过去，不禁大吃一惊，哪里有什么畔畔？哪里有什么小窑？窑洞是要打到畔畔的垂直的土壁上的，但刚才亮灯并显现出垂直土壁上打的窑洞和人的那位置上是一片漫坡，长满蒿草，没有畔畔，没有垂直土壁，也不可能有窑洞。那位平时如凶神一样的邹同学此时表情茫然，口中嗫嚅道，大概是一种野兽吧？他大概也是心神慌乱，语无伦次了。

再看场上，一片漆黑，只有秋风带来阵阵寒意。

二人不敢多探究，赶紧走人，好在上堠村知青的窑洞只有200米远了。到了窑洞里看到胡波兄才长舒一口气。

景文本想在上堠村过夜，但一看，只有两套被褥，天冷了，三个人不够铺盖，只好硬着头皮告辞。

走上窑坡，向沉沉的黑暗中走去。经过场院时，见场院上一片漆黑，场院沟边上的土坡也是漆黑。

向前走到绕过路上的一个小土坡，前行几十米，走到沟边上，回头一望，三四十米外，那马灯、那戴草帽的人影、那小窑洞在沉沉黑夜中赫然清晰可见。那马灯明亮，余光中甚至可以看到后上方场院的窝棚。

阵阵秋风袭来，景文被吹得透心凉。景文连忙转头不看，深吸几口气，定住神，心里反复念叨：不要害怕，不要紧张，不要害怕，不要紧张……不管身后，向桃曲村走去。一路走去，不敢慢，更不敢快，怕一快走反而慌了神。直至走到桃曲村下坪的巷巷口的土坡上，回头遥望，一里地外，一点亮光在场上闪烁，在黑沉沉的天幕下，分外清晰。

景文走进伸手不见五指的黑暗的巷巷，目不斜视，匀速前行，口中默默念叨有词，不要紧张，不要害怕……最后总算走出了黑暗巷巷，看到了东窑坡上知青窑洞的灯光。

此后，景文曾将此事告诉上堠村的胡波兄。他说，他也曾看到过那鬼那灯。那时候胡波兄单相思公社所在地桑柏村插队的一位女知青，经常在晚上收工以后从上堠村出发走两里地到桃曲村，穿过桃曲村再走两里地到桑柏村去看那位女知青。

胡波兄非常勤快，到了知青窑洞里帮着做饭，帮着几位知青收拾窑洞，干各种各样的活。到晚上10点告辞回村。三天两头跑夜路，夜路走多了就看到了那个鬼和灯，胡波兄说第一次见到时也很害怕，后来还见过几次，也不怕了。

胡波兄说，上堠的村民也有不少人见过，村民称之为鬼灯。胡兄告诉我们：听老乡说，那个小漫坡上埋了一位当年二战区部队的一位军官。抗日战争中阎锡山任二战区司令长官，带领数万部队沿黄河西岸布防，上堠村离黄河只有5里地，驻扎了部队，当时有一位连长因病去世就埋在了那里。

胡兄认为那是磷火。景文，邹同学和上堠村的老乡们看到的可不是星星点点的磷火，是明亮的马灯，是戴草帽席地而坐的人，是一个小窑洞。应该是一位不能回乡的孤魂野鬼。

所有跟帖： 

• 亡者回魂 -YMCK1025- ♂ (212 bytes) () 04/20/2021 postreply 08:56:04