丈夫在除夕这天逃走
1
2
3
4
- END -
编辑 | 陈晓妍
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
助浴师，把晚年洗净
“老人味”
在拨打助浴电话之前，李琴已经为家里两个老人的洗澡问题困扰了多年。
李琴的母亲今年90岁了，父亲92岁，两位老人都是腿脚不便，无法出门，5年前她为老人请了保姆，照料三餐起居。但洗澡，她不放心交给保姆，怕弄伤老人，每周过来自己帮着洗。
只有亲身经历的家属才知道，给老人洗澡，真的是一项大工程。
李琴父母长期卧床，体重都有130多斤，仅仅把老人扶起来，迈动脚步，她就已经气喘吁吁。从客厅的凳子，到轮椅，再到浴室里的防滑凳，这样的扶持搬运，一共需要四次。还不包括洗澡、脱衣穿衣时的托举。何况，浴室环境潮湿闷热，老人无法待太久，需要速战速决，每次李琴和保姆都是手忙脚乱。
有一次，临过年没几天，母亲想好好洗个澡。那会李琴忙着置办年货，抽不出身，她让母亲再等些日子，老人一听就发了脾气。“我老了，叫不动你了是么。”保姆怕老人情绪激动，出岔子，硬着头皮一个人为老人洗了澡。第二天李琴一进门，就迎来保姆的抱怨，腰都快累断了。
李琴自己，也已经是快60岁的老人了。她有风湿病，天气转凉，两条腿都疼得难以行走。
元宵节前一天，老人又提出洗澡的要求，想起前几日在养老驿站看到的助浴服务，抱着试一试的心态，她拨下了那个号码。
这绝不是个别家庭的困局。
按照国家统计局的数据，截至2019年末，我国60岁以上老年人口超过2.5亿，失能和半失能老年人约4200万人。北京一市，60岁及以上户籍老年人口就达300-400万人，也就是全市近四分之一的市民是老年人。
老人身上有味道，这味道甚至有一个专属标签：“老人味”。中药的味道，尿液的味道，饭菜的味道，闷在厚衣服里身体的味道……这些味道搅合在一起，就是刻在印象里那种“老人味”。人们带着某种嫌弃和无奈提起这种味道，避开它，仿佛这是老人的一部分。
这一切的原因，不过是“老人洗澡难”。这句话仿佛平常，却蕴含着太多无力解决的现实，老人的精力，子女的工作，甚至包括社会对老人的种种谨慎与忧虑，把老人牢牢按在他们的标签里。
90岁的孟爷爷几次试着去大众浴池洗澡，可一进门就被工作人员拦下了：“你这么大年纪了，也没人陪着，不安全，下次别再来了。”
这么多年，孟爷爷只成功去澡堂洗过一次澡。
孟爷爷住在北京北新桥的胡同里。那一带多是平房，无法连接天然气。浴室空间小，水压和水温也上不去，夏天还能凑合，到了冬天没法淋浴，只能用湿毛巾简单擦拭。
02
给陌生人洗澡
从预约助浴服务开始，李琴就发现，老人嘴上不多说，却在每次助浴师上门那一天，早早起床，端端正正坐在靠背的椅子上等着，好像这是一种仪式。
李琴感慨，她从前都不知道老人这么盼着洗澡。
前几次，李琴不放心，会在浴室里全程旁观。她看到助浴师先调试好水温，把老人推到浴室，抱起靠墙，快速把老人的三条裤子一口气褪到大腿处，又赶紧扶老人坐下，褪下裤脚。
然后，助浴师接一盆热水，将老人的脚泡在热水里，试试水温，把花洒的水流调小，轻轻淋在老人的后背，四肢，腿上。接着戴上搓澡巾，开始擦身。从后背，到脖子，胸前，上半身、下半身，每洗好一部分，就用水冲洗后，再擦拭一遍，反复两次。约四十分钟后，洗浴完成，再为老人抹上护肤霜，重新穿好衣服。
李琴说，刚洗完澡，冒着热气坐在椅子上的老人，“温顺的像一只洋娃娃，可爱极了”，她喜欢看着母亲那样心满意足的样子。
对助浴师来说，“让顾客心满意足”却并不是可以轻易抵达的目标。洗澡，只是助浴师们的附加服务，她们的另一个身份，是居家养老护理员。给陌生人洗澡，还是陌生的老人，对这些女孩子来讲，难处绝不仅是一系列复杂细致的规则，还要越过心里那道坎。
“助浴，这个活其实也有一套标准流程。”45岁的助浴师郝美云说，首先，助浴前要给老人测量血压，观察老人当前是否适合洗澡，确保安全，一些老人常见的基础病也要事先和家属确认，每个老人的情况都要建立档案。
正式洗澡前，助浴师要仔细观察浴室条件，将水温调试到标准的42度，嘱咐家属提前晾好温开水，以便老人洗完澡后能及时补充水分。
如何转移老人也需要技巧。“像这样把老人的脚分开，让老人的手勾住我的脖子，我两只手臂交叉抱住老人的腰，再一用力，老人就能从凳子上托站起来，这个时候在轻轻放在另一个轮椅上。”郝美云比划着说。
每一种服务业，在标准规则的壳子之下，都要满足顾客各种各样的特别需求，助浴也是如此，或者说，尤其如此。上了年纪的老人精力散漫，很多时候并非理性动物。几乎每个助浴师都能回忆起一兜子或是尴尬或是委屈的经历。
24岁的冮雪，第一次上门服务，就被家属说哭了。“为什么洗完后还是这么多干皮，你要是这样洗的话，我要你干嘛。”指着她大骂。冮雪觉得委屈，老人的皮肤失去了水皮，变得很干，洗得太用力皮肤很容易红肿，反而不好。可是对方就是不理解。
21岁的小谭印象最深的是一个“讲究奶奶”。助浴前，家属就叮嘱她，“我们家老太太要求高，喜欢搓背，你要按照她的要求来，千万别和她顶撞。” 小谭做足了心理准备，可洗澡刚没几分钟，老人就打断了，“小姑娘，你是南方人吧，你这样搓可不对。”语气里夹着火。说不清楚，索性一把夺过搓澡巾。“这个一定要拧干了，然后这么一层层的往下搓，看到了么，有东西出来这样才算搓透了，搓干净的地方水一冲是滑的，没搓干净的地方很黏。”老人像严厉的老师一样，一板一眼地和小谭说。
有那么几秒钟，小谭觉得空气都凝固了，心里一阵一阵发慌，什么也说不出来。只能一笔一划地按照“北方规矩”给老人搓。慢慢地，气氛缓和下来，“奶奶你真讲究。” 小谭忍不住说。“现在搓的好了。”“老师”终于点了头，“学生”的脸已经涨得通红。
图 | 助浴前，小谭为老人测量血压
慢慢地，随着助浴从一件尴尬的事情淡化成职业习惯，助浴师们也开始理解这些老人的处境。冮雪说，在狭小的浴室里这样密切地接触，尴尬的不是只有她，老人也会尴尬。需要陌生人给他们洗澡，对很多要强的老人来说，是一件触及自尊的行为。她试图想象在漫长的日子里渐渐衰老的自己，像她认识的一个奶奶说的那样：每天力气只够洗一条腿，第二天再洗一条腿，第三天洗胳膊……直到有一天，连这也做不到了，只能求陌生人到家里帮自己洗澡。她极力想，那时自己会是怎样的一种心情？
后来，在助浴的时候，冮雪会有意识地让老人做些力所能及的事情，比如，帮着拿花洒，让老人感觉到自己也在帮忙，不是任凭摆布。她发现，这些小事，确实能够让老人松弛下来，减少助浴的尴尬与摩擦。
冮雪和小谭都谈到在这份工作中感受到的价值。只是至今，这价值仍然停留在情感层面。——“助浴师”听起来时髦，却仍是零散小众的低端服务，产业远未铺开。小谭和冮雪们一小时只挣几十块。
03
藏在浴室后的悲喜
每次洗澡，助浴师待在老人家里的时间，一般不超过两个小时，却几乎可以窥见一段家庭关系的最隐秘处。
曾经有一次，郝美云服务一位有认知障碍的老人。老人患病多年，女儿早已磨光了耐心，“让你去洗澡了！”郝美云听见女儿对着老人吼叫，老人抖了抖肩膀，两眼空洞。“慢慢说，别吓着老人。” 她连连劝说。
郝美云知道，这样的老人，任何交流都无法流到耳朵里，必须像哄小孩那样耐心，儿女长久的照顾压力巨大，在公共养老服务尚不完善的今天，这是一个难解的结。
但其实，想到为老人找助浴，已经是一个普通家庭为改善老人状况难得的努力。助浴并不是一项便宜的服务，均价在80-120元之间，专业的护理机构甚至高达400元以上。对很多家庭来说，一次助浴的价格，也许就是一个星期的生活费。
从机构数据看，在偌大的北京，每个月寻求助浴的家庭数量平均在几十个，很少上百。
“多数客户的家庭条件其实挺苦的。卫生间很小，没有任何防滑设施。” 郝美云见过仅有两平方米的卫生间，摆放着桶，盆等杂物，连一把多余的椅子都放不进，老人洗澡只好坐在马桶盖上。郝美云转个身都困难。
她看见过脏乱、刺鼻，“几乎待不下去”的房间，堆满脏衣服，酸味一阵阵飘出来。剩菜，碗，碟子就在客厅的桌子上放着，也没有洗，桌上还有乱堆一气的杂物。窗户关着，似乎老人和家人都没怎么想着通风。
这样的老人，其实是最需要助浴的那部分人，但却是服务的触角最难抵达的人群。一个助浴师记得曾接到一个年轻人的电话咨询，“他是奶奶的孙子，询问的特别仔细，尤其是价格，最终，他还是没有下单。”
只有助浴师才能真正理解，洗澡这件再普通不过的事儿，对老人有多重要。从业5年，郝美云最触目惊心的记忆，是一个70多岁的爷爷后背一道一道刮痕，那是皮肤不断发炎积下的痕迹。一年前，老人在家里洗澡时差点摔倒，从那以后就不怎么敢洗澡，更不想麻烦工作忙的冒烟的女儿，只能用毛巾擦擦身子。见到郝美云的那一刻，老人像见到久别的亲人一样激动。
老人说，他已经一年没洗澡了。
还有些家庭，经济状况好一点，保姆长期在家，儿女找助浴的原因是怕保姆太累了，把气撒在老人身上。一个顾客透露，她找助浴，纯粹是给保姆减轻负担，她每次来看望母亲，总是听保姆唠叨，在老人那里受了气，她一边给保姆送礼物宽慰着，另一边又哄着母亲。没办法，现在市场上保姆太难找了。
52岁的王淑玲是老年助浴点的管理员，在她的手机里，存着几十位老人子女的微信，每个家庭都有各自的故事和无奈。见的人多了，她慢慢感觉到，所有的故事，指向的都是同一个问题：照顾老人难。
曾经，有个客户忍不住和王淑玲倾诉：一边照看孙女，一边顾着住院的老公，还有家里的老母亲，真的管不过来，客户说着就哭了，她自己也已经进入老年人的行列，却要撑起更年迈的父母。
图 | 王淑玲在打扫浴室
王淑玲也跟着伤感起来，她太能体会这种感受。2012年10月27日这天，是她刻骨铭心的日子。王淑玲代表公司参加活动，出门前家里的母亲对她说，“昨天你萝卜丝可能是炒烂了，我有点不舒服。”因为有事，王淑玲没有在意，“没事没事，我不碍事，你去吧。”母亲对她说。几个小时后，母亲突发心脏病，倒在家里还来不及上救护车，人就不行了。王淑玲疼得锥心刺骨，她忍不住假设：“如果我那天不去公司，马上带母亲去看病，会不会一切都来得及。”
很多时候，王淑玲把这份工作当作是对母亲的补偿，“我觉得，我是在替那些不能陪伴老人的子女，为他们的父母做一些事。”
在那些关于助浴的故事里，有一个像曾经的王淑玲那样，无暇照顾母亲的女儿，她记着妈妈需要洗澡，定期为她叫助浴。而故事里的母亲已经80多岁了，一天大半时辰处于失智状态，大部分记忆离她而去，但死死记得自己有一个女儿。助浴时，这位母亲大喊大叫，不让任何人靠近，助浴师万般哄劝无效，只有一句话无往不利：“奶奶，是你女儿叫我们过来的。”
听到这话，这个奶奶顷刻放松下来，欢天喜地走进浴室，淡定地享受助浴师帮她搓背、掏耳朵，像收到了一件美好的礼物。
洗完澡，穿上干净蓬松的衣服，老奶奶舒服地眯起眼睛，赶紧给女儿打电话：“你给我找的这个小姑娘啊，洗的真好。”
- END -
编辑 | 林扉
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------
我是一名在非洲安家的中国女性
白杨/口述
张尼奥/撰文
我叫白杨，今年32岁，是一名在非洲安家的中国人，过去五年一直待在乌干达首都坎帕拉。我老公叫查尔斯，比我大6岁，目前在华为驻乌干达分公司工作。
我们俩是十年前在中国认识的，那时他在重庆大学留学，我在隔壁的四川美院，我们谈了三年恋爱，毕业结婚后有了一个可爱的混血宝宝。2015年，因为工作关系，我跟查尔斯回到乌干达，过上了和想象中完全不一样的非洲生活。
前年我怀上二胎后，我妈专门从国内飞来照顾我，我爸和我弟也一起到这边找了工作，现在我们一家老小都在乌干达。
2020年春节，我们一家人在乌干达南京饭店的合影，当时二女儿还在我肚子里。
尽管我自己过得还不错，但因为嫁到非洲，我听到过各种难听话，大到三观不正、人格有问题，小到人身攻击，已经懒得去解释什么。如果大家依然对我的故事感兴趣，那么请抛开偏见，听一听我的真实经历和感受。
我一直认为，婚姻是个人选择的事，冷暖自知，两个人合不合适，跟国籍、人种和肤色真的没啥关系。查尔斯如果不是足够优秀，对我足够好，我怎么可能嫁给他？更别提和他生孩子、跟他回非洲。相反，按我妈的话说，能遇见这样的老公也算是我的幸运。
查尔斯是乌干达第二大王室的后代，和他相比，我的家庭要普通很多，父母都是河南漯河的农民，经济情况在村里算中不溜，不好也不差，他们靠养猪供出了我和弟弟两个大学生。
考上大学后的我，看上去一脸稚嫩。
偏偏我学的美术专业很烧钱，号称“人民币焚烧炉”。在我2008年考上四川美院后，家里的积蓄已经花得差不多，那几年市场行情不好，爸妈靠猪挣不到啥钱，我也跟着过起了苦日子。
美术生家里条件一般都不差，舍友们每个月的生活费基本都是1500元起，爸妈却只给我600元，最困难的时候还一度缩水到300。这点钱连吃饱饭都很勉强，更别说买颜料、买画笔这些开支。所以从大一下学期开始，我就在校外兼职挣钱了。
那会儿大学生兼职最常见的选择就是去学校附近的餐馆打工，我找了一家兰州拉面馆，每天饭点过去端盘子，一个月工资150元。钱虽然少，但管饭，我主要也是看上那几顿饭了，从大一一直干到大三。拉面馆的生意很火爆，不知道是不是正对外国人口味，周边几所大学的留学生特别喜欢去，黑的白的棕的，什么肤色的人都有。
我和朋友在饭馆的合影，上大学后，我对肤色和人种完全没偏见了。
查尔斯就是这群留学生中的一个。他当时在重庆大学读硕士前的语言班，和几个留学生来吃饭的时候要了我的电话。我当时并不觉得有什么，毕竟我在学校也认识不少外国人，认识一下互相练习语言也很正常。
结果没多久，查尔斯给我发了一条短信，说他第一眼见我的时候就觉得我貌美如花、勤奋能干，将来一定要娶我。
我以为他和朋友们在恶作剧开玩笑，没当回事。我一直都不怎么瘦，单眼皮、大脸盘，除了白点没啥特别的地方，就连爸妈也曾觉得我长得丑。好笑的是，到大学之后我才发现，我这样的长相正好符合一些外国人的审美，有好几个外国男生都跟我表达过心意。
可我当时压根没想过和谁谈恋爱，人穷的时候，哪敢考虑这么奢侈的事？谈恋爱就意味着要花钱，男方再主动，也不可能一直让人家出钱吧，这样会显得女生地位低。
那时候的查尔斯，大我6岁，看上去成熟许多。
对查尔斯，我的态度也一样，纯粹当朋友处着，经常和包括他在内的一群外国朋友玩。后来查尔斯每天都来拉面馆吃饭，见面聊天的时间多了，就有了追求我的机会。
有次他约我出去吃饭，明明自己身上只剩100块钱，还花70多给我买了一个德克士的全家桶，那个月剩下的时间只能艰苦地凑活着过，当时我就觉得他对我挺真心的。
还有一次我因为肠胃炎上吐下泻，去医院输水钱不够，只能给我妈打电话求援，结果我妈在电话里撂下一句：你怎么这么多事儿？我当时伤心透了，觉得爸妈不爱我，留我一个人在重庆也不管死活。查尔斯听说后赶紧跑来替我交了药费，陪我输水。从这以后，我俩差不多就确定恋爱关系了。
我和查尔斯在一起后的合影。
大学生还是比较单纯，我谈恋爱的时候没想那么多，什么结婚生孩子啊，对方家庭怎么样啊，这些现实问题统统没考虑。我只知道能来中国公派留学的非洲学生家里都不差，有些还是酋长或者官员的儿子。
查尔斯很少跟我说他家里的情况，还是和他一起留学的非洲同学跟我说，查尔斯家的人基本都是从政的。我那时最担心的问题就是查尔斯会不会已经在非洲有家室，甚至有孩子了？后来发现是自己多虑了。
朋友和老师都知道我和查尔斯谈恋爱的事，大家平时经常在一起交流，他们对查尔斯的人品还是很放心的，没有人说闲话，更没有人劝我分手。
爸妈也都知道我谈了个非洲男朋友，是我主动告诉他们的。我妈觉得无所谓，自己的人生自己负责，跟外国人学点英语挺好的，谈恋爱又不等于结婚。
我爸是很典型的大男子主义，不到结婚谈彩礼的时候都不怎么关心这些事。何况我们在重庆，山高皇帝远的，他也管不着。
2012年5月，我和同学穿学士服拍了毕业照，查尔斯比我毕业晚。
毕业离开校园后，我和查尔斯都留在了重庆，我在一家公司当文案策划，他在培训机构当英语外教。虽然我那时候工资只有几千，但两个人一起打拼，幸福指数还是挺高的。
2013年的一天，查尔斯突然把我带到教堂，在朋友们的见证下虔诚地向我起誓求婚。我觉得也到时候了，回到家就跟爸妈商量起结婚的事。我爸不怎么同意，问我为什么要嫁给非洲人？
我没敢跟他们说，我之所以愿意嫁给查尔斯，一方面也是受他俩的影响。我奶奶和我妈经常吵得不可开交，我爸每次都不吭声，从来不去调和矛盾，我很不想自己也要面对婆媳矛盾的问题，所以既然没遇到合适的中国对象，那不如嫁给外国人。
再就是我爸从小对我关心不够，我总觉得比较缺少父爱，查尔斯的稳重成熟让我很有安全感。我知道，他就是我在可选范围内的最优解。
2014年春节，我带查尔斯回河南老家见父母，我们俩堆了个雪人。
我爸一个劲儿地劝我，说自从我大学毕业后，已经有很多人来找他说媒，我有大学文凭，在老家很抢手。但我已经毕业挣钱，经济独立了，他干预不了我的决定。我妈觉得年轻人想做啥大人们也管不了，不如在背后默默支持就行了。
于是没多久，我和查尔斯领了结婚证，在河南老家办了场婚礼。我们村里的人还是比较明事理的，没人当面说难听的话，也没人私下里问我怎么嫁给非洲人了，大家没见过外国人，都觉得稀奇，盯着查尔斯使劲看。
右上角是我和查尔斯的结婚证，后下角是当时在老家办的生育证。
2014年7月，我和查尔斯在重庆迎来了一个可爱的混血女孩，给她取名艾斯特。我妈当上奶奶高兴得不行，早早地给孩子打好了毛线棉鞋和小毛衣，还专程赶来重庆照顾我们。
她在重庆待了一年半，也和查尔斯近距离相处了一年半，对女婿的评价特别高，知道我没嫁错人。
查尔斯很细心，有一次我们去吃西餐，牛排一端上来，我和我弟就拿起刀叉只顾着自己吃。查尔斯见我妈抱着孩子不方便，很认真地把我妈那块牛肉都切成一小块一小块。我妈感动得不行，扭过头就笑话我和我弟：要恁俩有啥用？以后查尔斯就是我儿子！
2014年，我妈抱着孙女出去重庆街头遛弯。
虽然查尔斯和我们一家人都处得很愉快，但他在工作上一直不怎么开心，他硕士读的是经济学专业，一直想去银行这类金融机构工作，却因为语言和国籍问题始终没找到合适的，又不甘心一直当外教，心里不太好受。
他好几次跟我说想回乌干达发展。我这人活得比较洒脱，去哪儿都可以，反正我会英语，就在网上给自己找了一份驻乌干达的销售工作。2015年11月30日，我带着女儿艾斯特，和查尔斯一起告别了重庆。
我们一家人在去乌干达的飞机上，这是我第一次出国。
乌干达位于非洲东部，赤道正下方。飞机落地之前，我也以为非洲哪哪儿都很热，到了才发现人家这里气候好得很，就跟云南大理差不多，全年四季如春，放眼望去到处都是绿油油的，即便旱季也只是阳光辐射强，不会特别热，所以我们家至今连空调和风扇都没安。
乌干达曾被英国前首相丘吉尔誉为“非洲明珠”，并不是大家想象的那么穷，那么脏乱差。贫富差距还是肉眼可见的，贫民区是特别小的土房子，里面可能就摆了张床，有的床都没有，人直接睡在垫子上。富人家的房子盖得很好，有的甚至像中国南方农村一样，盖了四层的小洋楼。
乌干达首都的公园，看上去不比我们国家的差，四周有很多棕榈树。
也是到了乌干达之后，我才对查尔斯的家庭情况有了比较深入的了解。从家族背景来看，他属于乌干达第二大王室的后代。虽然他这一代关系已经隔得比较远，也没有王位继承权，但从姓氏“Isiko”依然可以分辨出来，只要是他们王族的人，一听这个姓就知道查尔斯是王子。
我刚到这边的时候，有人把我介绍给一位当地的老人认识，说我是Isiko夫人。那个老头已经一把年纪了，听到这个姓氏之后惊讶了一下，竟然半跪下来给我打招呼，说Isiko是他们的王室的姓，一副很尊重的样子。
因为查尔斯家的关系，我还参加过乌干达政府高层晚宴，见到了很多政要。
我公公婆婆都是大学老师，在乌干达很有人脉和资源。查尔斯在家排行老十，他的哥哥姐姐都很有才，有的是小学校长，有的是医生，有的在警察局任职，还有一个是外交官，我的本科学历在他们家基本算是垫底。
以前我也听过传言说非洲有钱人可能会三妻四妾，但这在查尔斯他们家族完全不存在。他们也讲究门当户对，但由于我是外国人，所以没那么在意这个问题。
他父母对我家情况其实也不是很了解，对中国的第一印象就是发展很快，人特别有钱。查尔斯给家里介绍我的时候说我们家有个养猪场，还有很多地，听起来很富裕的样子，就这样糊弄过去了。用我妈的话说，真按门当户对去论，我们家和他们家肯定不是一个层级的。
去查尔斯亲戚家做客，从他们穿西装带名表的打扮上也能看出来，他们属于精英阶层。
在乌干达安顿下来之后，我便开始工作，一直做了三年多的销售，后来查尔斯他姐夫从税务局退下来，他们家族做清关生意有便利，于是我就去自家的清关公司工作了。
大部分非洲人比较佛系，不像中国人做生意都想做大做强，人家觉得差不多就可以了，小富即安。所以公司基本上是由我在负责，中国业务都是我拉的，作为股东，我可以抽一半的利润。平时通过牵线介绍一些国际合作项目，还可以拿到不少提成。
这是货柜到了，我去安排工人卸货，非洲人习惯把东西顶在头上搬运。
虽然平时工作不是很忙，但因为家里有俩孩子，我还是请了一个保姆。非洲人力成本特别低，保姆一个月佣金只要300元人民币，而且对当地人来说，这个收入已经算不错的了。
我吃不惯乌干达的香蕉饭，在家还是以中餐为主，保姆不会做，所以不用管饭，只负责打扫卫生、洗衣服、看孩子。
乌干达被称为“香蕉之国”，我不吃香蕉饭，平时都是用香蕉来做沙拉。
我们家贴身衣物也不用保姆洗，都是查尔斯下班回家会主动去干的活儿。他是一个很有家庭责任感的人，认为女性在家庭分工中只是帮忙的角色，他累了我帮一下就行，平时不用承担太多。
所以懒不懒跟肤色无关，真的是分人的，查尔斯就比我勤快。我们在一起有十年了，尤其是结婚后，基本上都是他早早起床给一家人做早饭，我俩口味不一样，他就提前问我们是吃饼还是吃面包什么的，这些他都会做。
查尔斯在用擀面杖做饼，身上穿的是他在华为的文化衫。
也许是性格使然，也许是受到的家庭教育比较好，查尔斯从来没有冲我发过火，他生气的标志就是不说话，然后默默走开，最严重的情况就是瞪我。
跟他相比，我脾气比较暴躁，一生气就会拉着他狂吼。他也希望我脾气变好一点，后面发现我就这个脾气，也不说什么了。
我俩最大的分歧是在孩子的教育问题上。女儿原本既学英语又学中文，还短暂地学过一阵儿乌干达的斯瓦希里语，我还想让她去上法语学校，查尔斯就死活不同意。
他说孩子已经学得太多了，这么小的年纪就应该玩起来，散养，而不是我说的“好好学习，天天向上。”他学历比我高，在这个问题上，我最后还是听了他的。
除了让女儿学中文，我还会教她一些中国传统文化，这是给她买的汉服。
大部分非洲家庭现在也不会生很多孩子，那都是上一辈人的想法，查尔斯就从未计划过要二胎，后来还是架不住我爸妈的催生，把备孕计划提上了日程。
2019年上半年，我再次怀孕了。刚到八月，我妈就像当初跑去重庆一样，专程从国内飞到乌干达照顾我。知道我在这边过得挺好的，我爸一起跟着来了。我弟刚好大学毕业，他之后也来这边找了个销售经理的工作。
爸妈落地后，我和孩子带着鲜花去接机。
我爸最开始在一家农场帮忙种地，后来又去乌干达北部帮一个开民宿的老乡做饭。他说这一辈子过得最安逸的日子就是在乌干达，可是因为语言不通，现在多少还是有点想回国。
我妈是舍不得走，她在这边待得挺开心的，没事做点好吃的，带带孙女。她特别喜欢乌干达的气候，不冷不热，河南老家冬天太冷了。她也吃不惯当地饭，就在我们的院子里种了菜，刚开始只有两米长两米宽的样子，最近正在努力扩展。
我妈在院子里开辟的小菜园，葱、韭菜、小青菜都有。
我妈之前犯过脑梗，行动力记忆力各方面都大不如前。我愿意让她来不单单是为了孩子有人带，这种事保姆也可以做，大不了请两个。主要是老家没人，子女都在外面上班，必须把她带在身边我才放心。
去年出现新冠疫情后，乌干达也有风险了，我们都待在家很少出门。一个朋友看我们一家人在非洲过得挺有意思的，跟我说可以试试在西瓜视频上做个博主。我想反正疫情无聊，找个事儿干挺好的，就让我妈出镜当主人公，我负责拍摄和剪辑。
去年10月底开始拍视频，我妈从没直面镜头说过话，一开始很羞涩。
我只是拍着摸索着玩，没想过靠这个挣钱，后来流量收益一到账，我妈成就感就上来了，越拍越兴奋，每天都跟我研究拍什么话题，哄孩子一睡着就抱着手机回复网友评论。
一开始，有极个别人会说一些不好听的话，比如说不喜欢黑娃娃，嫁到非洲有罪，总之就是拿肤色说事。我记得有一条评论说的是说“如果我生了个女儿嫁到非洲，就当没有。”
我觉得这样的人真是有点不可理喻，实际上还是以自己为中心，不去考虑孩子过得到底幸不幸福。对这种不好的评论，我妈有时候会回复解释一下，有时候也怼回去。
大多数网友还是友善的，很多人留言说我们的视频改变了他对非洲和非洲人的认知，夸我妈的这个非洲女婿温文尔雅、憨厚老实，一大家子很让人羡慕。
被网友夸赞的娃他爸，抱着小女儿，大女儿喜欢骑在他头上。
看着那些评论，我有时候想想也觉得自己挺幸运的。以前我对婚姻的所有期许，现在基本都已满足——老公对家庭负责，对事业上心，挣的钱全交，把我和孩子放在第一位，遇事能第一时间护着我们，有什么好的能第一时间想着我们，我还能奢求什么呢？
当然，非洲并不是所有男人都像查尔斯这样，中国也一样。所以我不会鼓励其他人重复我的选择，但也不会刻意卖惨，非要去证明我的婚姻是场错误，因为事实并非如此。
我和俩孩子的自拍，小的刚生下来很白，现在肤色也和姐姐差不多了。
聊这么多，我并不是想说自己嫁得好或者有多成功，我只是个选择了跨国婚姻的普通人。介绍完自己的经历，我其实还想告诉更多父母：如果想让孩子幸福，那就请先做好榜样，想想你们对孩子留下了什么印象，有什么样的引导或影响。
有些年轻人不婚或丁克，可能就是因为从小看到了太多家庭矛盾，就像我恐惧婆媳关系，更倾向于和外国人结婚一样。
当然，这不是唯一的原因，生活中很多东西远比表面要深刻，要难很多。我的跨国爱情也并不浪漫，无非是在抉择和平衡之后，作出了能让生活变得更好的选择。
现在，我的家人都在乌干达，我完全没有背井离乡的感觉了，想趁年轻再好好扑腾扑腾，在非洲这片土地上好好发展。等疫情结束，我会每年回国一趟看看。
