东北贼王
东北贼王拿出甘油，仔细涂满十个手指，再揉半个小时。他说：“这十个手指不是我的，是江湖的。”说完他挥手从我胸前滑过，我上衣兜又开了。
这是真实故事计划的第 387 个故事
故事时间：2000-2003年
故事地点：山东
一
周明海死后，管教给我安排新联号。组长刘半田从管教办公室回来，问我：“猜，你的新联号是谁？”
我扫一眼监舍里几十个老弱病残，哼了声：“不就是又从这堆虾兵蟹将中挑个和我配对，管教还能把赵本山派来？”
刘半田诡异地笑笑，说：“你等着，一会就来。”
五分钟后，几名狱友搀扶着“陈教授”进了监舍，后边还跟着几人，怀抱行李卷和提包。看到这阵仗，我乐了。
两年前，我走进老残病弱犯监区时，就见过戴酒瓶底眼镜的陈教授。每晚他路过我们监舍，手里总拿一卷报纸或一本杂志，真像一名刚下课的老教师。
刘半田冲我一咧嘴，起身迎过去：“把教授扶到这边，他的床靠南墙。”在监狱能靠墙睡的都不一般，要么以前是干部、老板，要么是黑道上的名人。
陈教授原名“陈孝贤”，是狱友们口中扒窃界的仙儿，在东北被称为“祖宗”。据说他曾编撰过一部扒窃教材，总结了扒窃界的历史及著名人物，还收录了南北技法大成。
一群人把陈教授安顿好，恭教地说：“祖宗，您先歇着，有事就让人传话。”
陈教授伸出根手指摆了一下，“以后不许这么喧闹，要学会蛰伏。”又转身握住我的手，说：“老不死的给你添麻烦了，十分有幸和你搭档。”这个老头骨瘦如柴、满脸斑，手却像个姑娘的，柔若无骨，还带着微香。
陈教授继续说：“人老了尿多，上厕所你不必跟着，让人烦。” 他两手的拇指轮换轻揉另外几个手指头，速度极快。
这时值班的狱友端了茶送过来，他摇摇手：“戒茶了，那玩意儿利尿。”我心想这老头挺儒雅，还怕给人添麻烦。
我站起身拿杯子去喝水，觉得囚服上衣口袋好像有东西，掏出来一看，是盒中华烟。我仔细想了一遍，他离我最近时，也就是和我握了下手，真神了。
二
转眼一个月过去，除了上厕所慢点，陈教授确实没麻烦过我，大部分时间他都在床上读书看报。打扫管教办公室的狱友，每天偷着把头天报纸送上来，陈教授看完了再叫人送回去。
周六晚上可以看电视，值班狱友先把陈教授扶过去。到了七点整，不管在播什么热闹节目，只要陈教授手指一竖，狱友立即把台调去《新闻联播》，没人敢表示异议。《新闻联播》一完，他就起身回监舍。
发出睡觉号令后，几个年轻狱友搀扶陈教授，去厕所出恭、刷牙、洗脸，这套讲卫生的活儿只有他一个人坚持。洗漱完，陈教授拿出甘油或润肤霜，仔细涂满十个手指，再揉半个小时。
陈教授看我面露不解，告诉我：“这十个手指不是我的，是江湖的。”说完他挥手从我胸前滑过，我上衣兜又开了。
我说：“听说有人为了让手更灵，会动手术把指根儿切开一些。”
陈教授哼了一声：“嗯，那也算执着，但一辈子也入不了境界。”他不爱跟别人搭话，但渐渐和我话多了。他知道我给周明海“拔牙换豆腐”的事，说：“你上过大学吧，只有读书人才那么傻呢。”
这天晚饭，陈教授吃完豆腐青菜，把馒头给了我，自己要了半块窝头。“我已戒肉六十年，六十六年前被响彻民国的大盗陈天一收为徒弟时，师傅就立了‘三戒’：戒肉，戒色，戒酒。但年轻狂妄，哪条也没戒，结果栽进去了。”
我问他为什么要“三戒”，他说：“不戒肉，身子沉，遇事不能翻墙脱险；不戒色，意志不定，漏洞百出；不戒酒，头脑不清，断事不准。”
“既然你都三戒了，为什么这次又栽了？”
陈教授眼中有刀光闪过，看了我一眼，说：“替天行道。”
三
以前，我对江湖并不了解，以为就是金庸、古龙书中的世界，再具体点就是在街头吞玻璃、铁砂掌断砖的卖艺人。到了监狱服刑，听说的也只是些行当规矩，没太在意。
和陈教授当联号后，我才对江湖有了新感受。像是砸破玻璃窗，跳进一间隐秘的房子，看见了传说中东方不败手里的那把针。
一次闲聊，陈教授说我无论干什么都有规有矩，我问何以见得，他说：“你每晚都凌晨两点半去厕所。”我很惊讶，这老头难道睡觉也是睁只眼闭只眼？
有天开饭吃芹菜炒肉，狱友们因为分肉不均争吵起来。我看着老头们蚯蚓一样扭打成一团，再一看远离人群的陈教授，淡定地看着报纸。
下午管教对此给予了严厉批评，要求组长刘半田立即开会，按主次找到涉事人员，上报监区研究处分。
会开了一小时，老江湖们没一个说话，气得刘半田跳脚怒骂。大家都有经验：犯了事，无论怎么审，一定不能吭声，多说一句都是突破口，结果只有坐牢。
陈教授把正在看的杂志往床上一敲，说：“诸位都是混过的人，还玩抗审那套。在江湖上你等毫无作为，进来了也不思反省，为了口吃的就露出狗相。”
分饭的狱友委屈地说：“祖宗，我真是一点肉沫都没贪。”
陈教授慢悠悠地说：“周老瘸子第一个挑事，王连举帮腔，然后李麻子推了王连举，王连举的相好独眼龙打了李麻子一巴掌，接着四个人开始扭打。趁乱打黑拳的有胖子张、王剪刀、刘娘们。老鞋匠你是不是踢了刘娘们三脚？”
被陈教授点名的狱友先是不吭声，接着一个个举手承认。他食指一摆：“小孙，过去掌周老瘸子三张，今天事发主要在他。”
小孙二十出头，双鸭山人，他师傅是陈教授的徒孙辈。他在烟台扒窃，逃跑时摔断了腿。他柱着拐扙走到周老瘸子跟前，点下头算是问礼，接着右手一扬，“啪啪啪”三个耳光印在周老瘸子脸上。
找出责任人，举行完惩罚仪式，大家就各自散了。陈教授招手叫刘半田，两人低声说了会话，刘半田笑着向管教汇报去了。
我百思不得其解：“打架时你在低头看报纸，怎么能说得那么清楚？”陈教授没回答，把报纸扔给我。我拿起来一看，笑了，报纸上有个手指捅的洞。
第二天出通报，说看在大家积极承认错误，决定给予小孙、老鞋匠当月不得基本分的处罚。
“小孙和老鞋匠能服么？” 我歪过身去问陈教授。
“什么服不服，小孙初入江湖，必须在锤炼下成长。老鞋匠心术不正，必须惩罚。别以为江湖都是黑的，它有自己的体统。事来了不能躲、不能慌，最好的办法就是把复杂的事简单解决。”
我越发感到这老祖宗不简单，能把俗事以哲学方法解决，颇有枭雄的气质。看来掏钱包也不只是掏钱包。
四
星期天一大早，管教上班忘带钥匙，叫人找陈教授下去开锁，作为联号我也陪同前往。走到一楼铁栅栏前，陈教授让我后退三步转过身，同时对管教说：“请管教退到台阶下回避。”
随后陈教授表情庄重，双手合什，向那把二斤重的大铁锁拜了三下，嘴里说着“多有得罪”，然后把一个东西播进锁眼，轻轻一捻，另一只手照锁背上一拍，只听“咔嚓”一声，锁开了。
陈教授开锁的事儿迅速传开。最玄乎的说法是“老祖宗向锁神磕拜后，中指一弹，大铁锁就自己开了”。
这事最终让监狱长知道，专门召开会议，指出狱政监管必须加强。之后，监狱采取几项措施：改造监狱内所有用锁的门和窗，并装上监控装置，又将盗窃的技术犯调往其它监狱，严控犯罪技术交叉传播。
“魔高一尺，道高一丈。” 我对陈教授说。
陈教授看着报纸，头也不抬地回答我：“矛与盾总是在磨擦，子弹和防弹衣也总是在思考。”
转眼到了四月份，我一年中最忙碌的时候，每天得到管教谈话室去干活。“五一节”监狱照例要减刑、假释一批犯人，材料需提交法院审理，各监区会抽出几个写字工整、又守口如瓶的犯人去抄材料。
这天管教又拿来几个档案袋，其中一个袋上写着陈孝贤三字，我忙掏出材料看了起来。先翻到犯人登记一栏：陈孝贤又名吴天宝，1916年生于山东掖县土山镇，其父为清末进士……民国时三次入狱经历，均因犯偷窃罪；新中国成立后，又因扒窃罪入狱四次，因犯故意伤害罪入狱一次。
陈孝贤犯故意伤害罪的判决摘要：潜入受害人家中，趁受害人熟睡之际，以钝物击伤受害人头部。
对此我极为不解，陈教授前七次都是偷窃，怎么会在七十多岁，冒险去敲别人的头？
我急于想把这事搞清楚，但我知道老头的脾气，问了不该问的只会给自己惹麻烦。
陈教授对监狱里的事了如指掌，他见我去管教谈话室干了几天活，推测到我在做什么。他神情严肃地问我：“你一定看了我的材料，只请你告诉我一件事。”
“能说的我一定说。”
“材料里有否涉及一个女人？”陈教授眼睛里又一次闪过锋芒。
“没有。”
他盯着我，似乎松了口气，又若有所思。
五
又过了一年，老残病监区里有人保外就医，有人减刑假释，熬不到释放的人则死了。此时，陈教授还有三个月零五天才刑满。
陈教授手里有一百多减刑分，但一天没减，可见法院对他盯得很严。按他自己的话说，是“受名声之累”。
这次入狱是陈教授服刑最长的一次，他不在江湖的十一年，不知有多少人避免了钱财被窃，甚至躲过灾难。
“五一节”又到了，陈教授收到很多食品。他把一大兜东西放我床上，什么也没说，盘腿坐在床上挨个揉十个手指头。我看他兴致很好，趁机问他去年提到的女人是谁。
陈教授停下来，盯着我看了三次，才缓缓说：“我师妹。”
他那么在意这个师妹，难道他们干了一单泄漏后必死无疑的大案？我没敢继续问下去，但心里却着魔一般好奇这个女人。
2003年7月16日零点，是陈教授十一年的刑期结束的时刻。这一年，他年近九十，尽管这个名满江湖的贼王，已老到骨头上只剩一层皮，股骨坏死让他步履蹒跚，但他精心保养的十个手指却昭示他尚在江湖。
陈教授要出狱了，各路人马都来拜别。15日一大早，他把值班狱友叫到跟前，吩咐今天不可让人上楼，但若姚先生来可以。从晨起开始，监舍里没人大声说话，连走路都悄没声。
这天早饭，伙房组长亲自端了一碗加两个荷包蛋的面条送来。陈教授把碗推给我，他像往常一样，喝一碗玉米面稀饭，外加几根萝卜干咸菜。
上午管教来向陈教授核对家庭地址，说考虑到他身体不好，监狱安排了车送他到火车站，还给他买了卧铺票。
陈教授站起身，给管教躹了一躬：“感谢管教十一年来对在下的关心照顾！”
吃过午饭，陈教授并未上床揉手指，而是坐在床沿面对监舍门，像是在等人。 果然半小时后，瘸腿的姚先生出现。
姚先生酷似周润发，他笑嘻嘻地走到陈教授面前，施了一礼说：“恭贺先生飞了，从明日起，蓝天白水又有故事了。”
陈教授没说话，对姚先生做了一个右手放在胸前的手势。后来我问过无数人，没一个人明白什么意思。
姚先生把一只精致的金戒指扣在陈教授手心，说：“代我向师奶问好。”然后转身走出监舍。
晚饭后，陈教授招呼我坐下，我以为老头要说点临别赠言，毕竟我是他搭档了三年，且熟悉到眼神就能交流的朋友。
陈教授看着我，说：“三年来你有很多想问的，但都没问，说明你懂深浅。今天我给你讲讲，但在我百年之前，你不可对人透露。”
我点点头。
六
“我不叫吴天宝而叫吴添宝。我虽生于书香门第，但自小顽劣，稍大后对江湖左道感兴趣，惹了不少大祸。十七岁遇到恩师陈天一，从此改姓。”
拜师后，陈教授开始专心学习江湖技艺。但二十岁时，因自大忽视了掩藏踪迹，入狱三年。出狱后，陈孝贤回到陈天一身边，邂逅从北平女子师范学校毕业的师傅独女陈孟昭。随后又是两次失手，前后被关了五年。
三次入狱经历，令陈教授幡然悔悟。在师傅点拨下，他意识到自己失手不在于技艺，而是心浮。于是去了大连一所教会学校读书，以求改变。
1949年，陈孟昭去大连找陈孝贤，两人当起了小学老师。陈孟昭对陈教授十分依恋，但陈孝贤一心继承师傅的衣钵，认为自己给不了她安稳生活，婉拒了这份爱情。
“后来，我师傅夜入紫禁城，取走几件宝物后，隐姓埋名于奉天城（今沈阳），经营一家客栈。后来公私合营，客栈充归国有，师傅因被诬陷，冤死狱中。师妹孤身一人，匆匆嫁给一名造船工程师，生活稳定下来。”
时代变迁，陈教授本可以在新社会改变自己，但他骨子里难忘江湖，加上师妹已有所依靠，心里又想“飞”了。十分巧合，他包庇同门师兄弟，但只一夜功夫，警察就找上门来。
第四次入狱的陈教授，不仅重新融入江湖氛围，还结识了许多仍走着旧路的人物。他说：“命里注定。就像一只断了线的风筝，本该飞走，但冥冥之中又把线接上了。”
陈教授承认自己是个贼，但是一个非同一般的贼，“江湖与正统社会根本不同，但也有自己的文化和法则，这些吸引了我。”
我没有仔细去想他话里的暗示，因为他再怎么对这一行迷恋，每一分钱都是从别人兜里掏来的。虽然他更享受技巧，但无论谁，到了这步都无法回头。
第四次出狱后，陈教授走回旧路，唯一放不下的就是师妹。但当他再见孟昭时，惊愕万分，眼前的她目光无神，头发掺了灰白，原有的清秀和明朗全然不见。
那时一场席卷全国的运动已开始，师妹的丈夫在惊恐中跳了海。此后，陈教授留在东北，以便暗中照顾她。
沉默了一会，陈教授告诉我：“十一年前，我得知有个男人欺辱师妹多年，就是这么回事。”
我几百个日夜牵挂的谜底，竟如此简单地揭晓了，令我目瞪口呆。
陈教授出狱几个月后，一天我在院子里和姚先生闲聊。他告诉我，陈教授出狱后没坐火车，而是坐接他的专车直奔大连，去见他师妹。
“那时他还不知道，师奶在他出狱前一个月就走了。”
“老祖宗呢？”我问。
“老祖宗去了泰山。很早前，他在那里找到一个山洞。”
作者齐红，自由职业
编辑 | 鲁瑶
主题征稿
选择“Disable on www.wenxuecity.com”
选择“don't run on pages on this domain”
