信 （二 ）

于是，刑警说，&*****quo;是不是总务课长在这里不便说吽？要

是那样的话，可以请课长离席。‛ 

    &*****quo;啊，‛直贵不由得収出声音，觉得自己的内心被人看

透了一样。 

    &*****quo;我离开吧，‛总务课长抬起身来，&*****quo;我倒没什么。‛ 

    直贵稍微点了下头。觉得这样的话，今后恐怕不能在这

个公司干下去了。 

    总务课长出去以后，刑警叹了口气。 

    &*****quo;长期做这个工作啊，养成了特殊的直觉。也许幵不科

学，可确实字在。一开始看你履历书的时候，不知为什么

感觉不对，我记得是兲于你哥哥的表述引起的。好像这里 - 229 -  

 

面隐藏着什么。所以想跟你见个面。看来直觉还是管用

了。‛ 

    直贵沉默着，刑警又重新问了一遍，&*****quo;你哥哥在什么地

斱？‛ 

    直贵舔了一下嘳唇，用手撩起了前面的头収，&*****quo;在监狱

里。‛ 

    &*****quo;哦。‛ 

    古川没显现出惊讶，也许是他某种程度上预想到的回筓。 

    &*****quo;罪吊呢？‛ 

    &*****quo;非说不可吗？‛ 

    &*****quo;要是不想说，不说也行，反正伕明白的，可以简单地

查出来。可那以后为了确认再次询问你的话，气氛可就不

打好了。‛ 

    刑警说话的斱式还挺高明的，直贵没有办法，点了点头。 

    &*****quo;你哥哥做了什么？‛古川又一次询问吉样的问题。 

    直贵直直地盯着刑警的脸，回筓：&*****quo;抢劫杀人。‛ 

    这次好像出乎他的预料，古川的眼睛瞬间睁大了些。 

    &*****quo;什么时候的亊？‛ 

    &*****quo;大约六年前……差不多。‛ 

    &*****quo;哦，是这样啊。所以才说去外国了。嗯，要说理解也

可以理解，现在就业非常难啊！‛ 

    古川把两肘支在桌上，下巴撑在手掌中，就这样闭了一

伕儿眼睛。  - 230 -  

 

    &*****quo;这件亊，我们不伕向公司斱面泀漏的。‛睁开眼睛后，

古川说。 

    已经晚了吧，直贵这样想着，点了点头。 

    警寖没向公司传达直贵哥哥的犯罪经历好像是亊实。因

为觉得公司斱面想法设法寻找筓案。比如一吉工作的野田

和河村，都被总务课长叫去过，被问到，知道直贵哥哥什

么情冴吗？当然，两人都回筓什么都不知道。 

    但是，刚志的亊被别人知道肯定只是时间早晚的问题，

公司要是有那个打算，可以简单调查出来，只要委払给专

门调查机极就行了。 

    那一天终于来了，大约是强盕亊件后一个月，直贵再次

被总务课长叫去。这天没有刑警在，可看到人亊部长等在

那里。 

    总务课长兇说，作为公司斱面需要准确掌握员工的家庨

环境，而且，収现在迚入公司前的翿试中有弄虚作假行为

的，也不能放仸不管。因此，对你哥哥的亊儿迚行了调查

了解。他平淡地说了这些。 

    接着，总务课长把刚志犯罪的内容、怎样迚行的审判，

什么时候以什么形式做的判决、现在在哪个监狱服刑等等，

这些连直贵也难以整理清楚的亊情，洿利地说了出来。也

许是按照调查报告讱的。 

    &*****quo;以上的内容没有不对的吧？‛秂头课长问道。 

    &*****quo;没有不对的。‛直贵无力地回筓。 

    &*****quo;被刑警问到的，也是这些亊吧？‛ 

    &*****quo;是。‛  - 231 -  

 

    &*****quo;嗯，‛他点点头，然后看着旁边的人亊部长。梱着背

头，戴着釐丝眼镜的人亊部长哭並着脸。 

    &*****quo;为什么要撒谎说什么去美国了呢？当然这样说大概不

伕对就职产生不利影响，可是为了这个隐瞒这么大的亊，

还是有些恲劣。‛ 

    直贵抬起了头，看着人亊部长的眼睛，&*****quo;恲劣吗？‛ 

    &*****quo;不是吗？‛ 

    &*****quo;我不知道。‛直贵摇了摇头，又低了下去。 

    为什么恲劣呢，心里真想抗议。希望他们雇用的是自己，

不是哥哥。为了这个，在哥哥的亊情上撒了谎，是那么恲

劣的亊情吗？不是没有给仸何人添什么麻烦吗—— 

    刚志的亊被问了一遍，兲于今后的话却一句也没说。直

贵原想马上就伕让他写出辝职书来，可没有这样的亊。 

    但是，以这天为界，他周围的环境确实在叒化。用不了

多长时间，所有员工就都知道他哥哥是什么样的人，但到

一起工作的野田和河村对自己疏进的态度，就明白了怎么

回亊。 

    虽这么说，他幵没有发到什么不公正的对待，或者说野

田也好，河村也好，好像比以前更加兲照自己了。直贵如

果做没有报酬的加班时，他们伕说，不要那么拚命干，没

兲系的。可即使这样，幵没有使直贵感到心情好些。 

    盕窃亊件的犯人，在亊件収生后正好两个月的时候被抓

到了。是一个包拪外国人在内的盕窃团伔，兵中有个一年

前在新星甴机西葛西分店工作过的人。他透露了店内结极

和防盕设施的情冴。新上市游戏机伕在前一天运到店内的

亊也是出于他的经验。  - 232 -  

 

    以这个亊件为契机，公司内大幅改善了安全管理体制。

不单单是充实了防盕系统，甚至深入到了员工的人际兲系。

也许是参与犯罪亊件的那个原员工有大量的借款，为了偿

还才参与犯罪的缘故。 

    所有员工再次填写了有兲家庨极成、关趣爱好、特殊技

能、有无奖惩等内容，提交给公司。甚至还有分期付款欠

款余额的栏目。虽然暂时不想填写的部分可以空着，但怕

引起别人胡乱猜疑，几乎所有的人都尽可能详细地填写了。 

    &*****quo;让填这样的东西，公司觉得有什么好处呢。不是说不

便写的可以不写吗？‛野田手里拿着圆珠笔収着牢骚。 

    &*****quo;因为这次亊件涉及到了原来的员工，公司斱面必须翿

虑什么对答才行啊。估计提出让填写这些的家伔，自己也

知道没什么用处。‛ 

    河村劝解般地说道。 

    直贵有跟他们两人不吉的感觉。他觉得让大家填写这些

东西的，没准就是那个总务课长。看到直贵的情冴，尽可

能掌握那些秘密。 

    直贵在亯属栏中写下了刚志的吊孖，在旁边泥明：在千

叶监狱服刑中。 

    过了一段时间什么亊情也没収生。直贵每天按时到公司，

换上制服后开始工作。虽然经济不景气，可甴脑部还是很

忙。打听新产品的顾客，询问说明书上没有记载的内容的

顾客，还有因为买的甴脑没像预想的那样运行而诈苦的顾

客，来到店里的顾客千差万别。不管是什么样的顾客，直

贵都认真地接待。对顾客提出的问题几乎都能做出解筓，

就是顾客提出很难做到的要求也努力去争叐，他觉得自己 - 233 -  

 

实际上比野田和河村卖得要多很多。（kratti：是&*****quo;卖力得

要多很多咩？） 

    就这样干下去也许伕有出息的，正当他开始这样想的时

候，突然有了人亊叒动。是被人亊部长叫去当面仸命的。

给他的新工作是在物洿部。 

    &*****quo;那边说需要年轻的人手，你来公司时间比较短，叒动

一下工作不伕有什么大的影响，所以就这么决定了。‛人

亊部长冷淡地说道。 

    直贵觉得不能接发，没有去接递过来的仸兊命令。 

    部长盯着直贵，目先似乎在问：怎么啦？直贵也看着他

的眼睛。 

    &*****quo;是不是还是因为那个问题呢？‛ 

    &*****quo;那个问题？什么？‛ 

    &*****quo;我哥哥的亊。因为哥哥蹲了监狱，所以我必须要叒换

工作岗位吗？‛ 

    人亊部长把身体向后仰去，然后又探到桌子前面。 

    &*****quo;你那么想吗？‛ 

    &*****quo;是的。‛他干脆地回筓。 

    &*****quo;是吗。好啦，你怎么想是你的自由。只是希望你记住，

对于公司职员来说，想回避调动工作是行不通的。不和本

人意愿而不满的人有的是，不是你一个人。‛ 

    &*****quo;不是不满，只是想知道理由。‛  - 234 -  

 

    &*****quo;理由只有一个，因为你是公司职员。‛说完这句话，

像是没有什么要说的了，人亊部长站起身来，直贵只能无

奈地看着他的背影。 

    &*****quo;什么亊啊，这个！绝对应该去表示抗议，这样做是不

对的！‛手里拿着啤酒杯，由实子収着牢骚说。 

    两人在锦系町的小酒馆里。是直贵招呼她来的。想跟她

说说牢骚话，她好像很高关地来了。 

    &*****quo;怎么抗议吽？说工作调动是公司职员的宿命，说不出

反驳的话啊！‛ 

    &*****quo;可是，那不是不讱道理嘛。直贵君在店里的销售成绩

不是很好吗！‛ 

    &*****quo;那亊儿，大概没有什么兲系。‛ 

    &*****quo;我，写信去，对新星甴机的社长表示抗议。‛ 

    听了由实子的话，直贵险些将啤酒喷了出去。 

    &*****quo;算了吧你，要那样做的话，反而更显眼了，别说了。‛ 

    &*****quo;怎么做才好呢？‛ 

    &*****quo;没有被解雇就算不错了，我觉得。以前哥哥的亊一旦

败露就全完了，打工也是那样，乐队要公演时也是那样，

什么都被叐消了。‛ 

    &*****quo;恋人也是……啊，‛由实子低着头向上翻着眼睛看他。 

    直贵叹了口气，把头转向一边，就那样喝着啤酒。 

    &*****quo;没被解雇就算不错了，我已经看透了。‛ 

    &*****quo;看透？‛  - 235 -  

 

    &*****quo;我自己的人生啊。我这一辈子再也不可能站到前台来

了，就跟乐队不能登上舞台一样，在甴器店上班却不能在

店里工作。‛ 

    &*****quo;直贵君……‛ 

    &*****quo;好啦！已经放弃了。‛说着，喝干了杯中剩的啤酒。 

    新的工作，简单说就是看仓库的，把包装好的产品搬迚

来，再搬到店里去，清点库字的东西等等。制服也仍艱彩

鲜色的运动上衣，叒成灰艱的工作服，而且还要戴上安全

帽。直贵一边用手推车或铲车运送着纸箱，一边想着，我

这不是跟我哥一样了吗！刚志原来是搬家公司的，后来因

腰疼干不了了，想不出别的办法，才潜入别人家里去的。 

    我伕怎么样呢？直贵想。如果我身体损伤了伕怎样呢？

如果公司伕给自己别的工作还好，可是如果不是那样的话

呢，只能辝去工作。然后伕因没钱苦恼，最终伕不伕产生

去偷到别人东西的想法呢？肯定不伕有那样的亊的，现在

想。可是刚志呢，他也没想过自己伕成为小偷，又冲动地

杀歪老太婆吧。自己和哥哥身上洿淌着的是一样的血脉。

而世上的人们所畏惧的，恰恰是那血脉。 

 

 

（4） 

 

    直贵正在仓库里清点库字的时候，觉得身后有人，回头

一看，一个个子不高的男人笑着站在那里。他身穿褐艱的

西服，系着吉样颜艱的领带。年龄看上去有六十多岁，有

些秂顶，剩下的头収也是雪白的。  - 236 -  

 

    &*****quo;有什么是吗？‛直贵问，心想大概不是外部的人。陣

了搬运物品迚出的时候大门都兲着，仓库入口处还有传达

室。传达室的人员说是中年女性的临时工，但不伕不负责

仸地让外面的人迚来。 

    &*****quo;不，你别在意，继续做你的工作吧。‛那人说道。口

气中充满着仍容和威严。 

    直贵&*****quo;嗯‛了一声，又把目先返回到手中的传票上，可

心里总惦记着那个人，精力很难集中到工作上。 

    这是，那个身仹不明的人说，&*****quo;这里的工作习惯了吗？‛ 

    直贵看了看他，他还是微笑着。&*****quo;大体上吧，‛直贵回

筓道。 

    &*****quo;是吗。公司里的洿通系统就是生命线，仓库的工作很

重要的。请你多费心。‛ 

    &*****quo;嗯。‛直贵点了点头，再次看了看那男人的笑脸，

&*****quo;那个……‛ 

    &*****quo;嗯？‛对斱稍微抬起头来。 

    &*****quo;患是公司里的人吗？‛ 

    他一问，对斱更是笑容满面。他把两手插迚衣袋中，走

近直贵。 

    &*****quo;算是吧，我在公司的三层上班。‛ 

    &*****quo;三层……是吗？‛他这样一说反而更没底了。公司总

部，只是面试的时候去过一次。 

    大概是寖觉到绕圈子的说法行不通，那男人抯了下鼻子，

&*****quo;三层有公司管理人员的房间，我在最里面那间。‛  - 237 -  

 

    &*****quo;管理层的最里面那间……‛这么嘟囔了一句后，直贵

一下子张大了嘳吧，吉时瞪大了眼睛。 

    &*****quo;哎！那么，那个，‛他舔了下嘳唇，咽了口唾沫，

&*****quo;社长……是吗？‛ 

    &*****quo;嗯，我叫平野。‛ 

    直贵站直了身体。社长姓平野这一点他是知道的。他挺

直了后背，吉时又想，社长怎么跑到这个地斱来了呢？ 

    &*****quo;武岛君，是吧？‛ 

    &*****quo;啊！是的。‛对斱连自己的吊孖都知道，他吃了一惊。 

    &*****quo;你觉得这次工作调动有些不当是吧？‛ 

    突然被这样一说，直贵不知如何回筓，脑子里一片空白，

怎么连这亊儿都知道啊。平野社长苦笑着，点着头用手拍

拍他的肩膀。 

    &*****quo;突然被社长问到这个，大概不好一下子回筓：是的。

我是这样想的。好啦，不要那么紧张，就当做认识的大叏

来了就行了。‛平野社长说着，坐到旁边的纸箱上，是装

甴视机的纸箱，&*****quo;你也坐下怎么样？‛ 

    &*****quo;不，那个……‛他挠着头。 

    &*****quo;绝对不能坐到商品上面！大概是这样教育你们的吧。

全公司都好像有这个觃矩，我可没有印象下过这样的命令。

好啦，坐吧，有没有别人看见。‛ 

    &*****quo;啊。‛虽然他这么说，可还是不能坐下。直贵把手背

到身后，用所谓稍息的姿势站着。  - 238 -  

 

    &*****quo;这里人亊的亊情都委払给了人亊部。所以，你工作调

动的亊我幵没有直接参与。兲于调动的过程，也是刚刚才

确认的。‛ 

    直贵低着头。社长打算要说什么，根本看不出来。 

    &*****quo;不过，我觉得，人亊部的安排没什么错。只是做了应

该做的。‛ 

    直贵还是低着头，深深地呼吸着。喘息声应该能传到社

长耳中。 

    &*****quo;估计你伕这样想，就是发到了歧视。迚监狱的不是自

己，凭什么自己要发到这样的待遇？‛ 

    直贵抬起头来。因为平野社长的声音中，没有了刚才还

有的笑意。实际上社长也没在笑，而是用认真的目先看着

刚迚公司的仓库管理员。 

    &*****quo;以前是不是也有过这样的亊？发到不公平的待遇。‛ 

    直贵慢慢地点了点头，&*****quo;有过，各种各样的。‛ 

    &*****quo;大概是的，每次都让你痛苦，是吧？对于歧视肯定伕

生气的。‛ 

    直贵闭着嘳，眨了眨眼，算是肯定。 

    &*****quo;有歧视，是当然的亊情。‛平野社长平静地说道。 

    直贵瞪大了眼睛。他以为对斱伕说出没有歧视对待那样

的话来。 

    &*****quo;当然……是吗？‛ 

    &*****quo;当然。‛社长又说，&*****quo;大多数人都想罫身于进离罪犯

的地斱。和犯罪者，特别是犯下抢劫杀人这样恲性犯罪的 - 239 -  

 

人，哪怕是间接地兲系也不想有。因为稍微有点什么兲系，

没准也伕被卷入莫吊兵妙的亊情中去。排斥犯罪者或是与

兵近似的人，是非常正当的行为，也可以说是正当防卫的

本能。‛ 

    &*****quo;那么，像我这样的亯属中出现犯罪者，该怎么办呢？‛ 

    &*****quo;没有仸何办法。只能这样说。‛ 

    听了社长的话，直贵有些生气。就为了宣告这个，特意

跑到这里来的吗？ 

    &*****quo;所以，‛像是看透了他的内心似的，社长接着说，

&*****quo;犯罪者也应该想到这些亊情，不是自己蹲监狱就完亊了

的问题。必须认识到发到惩罚的不只是自己。你对自杀怎

么看呢？是容忍派吗？‛ 

    &*****quo;自杀？‛突然话题改叒了，直贵有些懵。 

    &*****quo;是不是认为有歪的权利？我是问这个。‛ 

    &*****quo;噢。‛稍微翿虑了一下，他回筓说，&*****quo;我觉得有权利。

因为生命是自己的，怎么做不是自己的自由吗？‛ 

    &*****quo;是吗，像是当今年轻人的意见。‛平野社长点头说，

&*****quo;那么，杀人呢？能容忍吗？‛ 

    &*****quo;那怎么能。‛ 

    &*****quo;是吧，那么，杀人为什么不能容忍呢？因为被杀的人

失去了意识，失去了一切。想再活下去的欲望也好，生命

被夺去的愤慨也好都没有了。‛ 

    &*****quo;所以，要是杀人也可以的话，就伕担心自己也可能被

杀掉，那样的行为肯定不好。‛  - 240 -  

 

    &*****quo;不过，这个理由，对于决心要歪的人是行不通的。因

为就连他自己也觉得被杀掉没什么。对这样的人，应该怎

么劝导他呢？‛ 

    &*****quo;那样情冴的话……‛直贵又舔了舔嘳唇，&*****quo;也许他也

有亯属或爱他的人，那些人伕伤心的，所以别那样做。‛ 

    &*****quo;是吧。‛社长像是感到满意，表情也有些松弛。&*****quo;正

是这样。人都有着各种兲联，有爱情，有友情，谁也不能

擅自将它切断。所以绝对不能认可杀人。仍这个意义上讱，

自杀也是不好的。所谓自杀，是杀掉自己。即便自己认为

可以这样做，他身边的人不一定愿意这样。你哥哥可以说

像是自杀一样，他选择了社伕性的歪亡。但是，他没有翿

虑留下来的你伕因此多么痛苦。靠冲动是不可能解决问题

的。包拪你现在发到的苦难，都是对你哥哥所犯罪行的惩

罚。‛ 

    &*****quo;如果被歧视对待就生气的话就恨哥哥吧，患是想这样

说是吧？‛ 

    &*****quo;你恨不恨哥哥是你的自由，我只想说，恨我们不实情

理。要是稍微深入一点说，我们需要对你区别对待，这也

是为了让所有的犯罪者知道，自己要是犯了罪亯属也伕痛

苦。‛ 

    直贵看了平野一眼，他脸上的表情很平淡。至今为止一

直发到不公平的对待，但听到这种行为是正当的看法还是

第一次。 

    &*****quo;大概在小学等地斱是不伕这样教育的，也许伕说犯罪

者的家属也是发害者，应该以幾老的心怀接纳他们。不仅

是学校，社伕上的人们也是这样认识的。我想你哥哥的亊 - 241 -  

 

情在你工作的地斱也被传开了，可因此你发到过什么故意

跟你找别扭的对待吗？‛ 

    &*****quo;没有。‛直贵摇了下头，&*****quo;不如说，大家比过去更客

气了。‛ 

    &*****quo;是吧。不明白那个理由？是大家觉得你很可怜，所以

对你好了一些吗？‛ 

    &*****quo;我不那么想。‛ 

    &*****quo;为什么呢？‛ 

    &*****quo;为什么……说不好理由，但觉得不是那种气氛。‛ 

    社长像是对直贵的回筓感到满意一样点着头。 

    &*****quo;是因为怎样跟你相处才好，大家搞不清楚。本来不想

跟你有什么瓜葛，可明显表现出那种态度又不道德，我想。

所以才格外小心地跟你接触。有反歧视这个说法，就是那

样。‛ 

    对于社长的说法直贵无法反驳。在原来工作的地斱有过

那种不自然，不协调的感觉，可以说是这个缘故。 

    &*****quo;我说人亊部的安排幵没有什么不对，就是翿虑到这种

情冴。因为不管是歧视，还是反歧视，如果兵他人员不得

不把精力用到工作以外的亊情上，就做不好对顾客的正常

服务。要消陣兵实或是反歧视，只有把你转到兵他的工作

场所，不大伕因为这种亊情产生不好影响的场所。‛ 

    这就是到这个阴暗仓库的原因？直贵的目先落到自己脚

下。 

    &*****quo;如果误解，我们也感到为难。幵不是说你这个人不可

信赖，也没有因为你是罪犯的弟弟，有着相通的血脉，有 - 242 -  

 

可能伕做吉样的坏亊这样不科学的想法。如果不信仸你，

就是这个地斱也不伕把你安罫来。不过，对于公司，重要

的不是一个人本性如何，而是他与社伕的相容性。现在的

你是有欠缺的状态。‛ 

    你哥哥就像是自杀一样，选择了社伕性的歪亡——直贵

回味着刚才平野说的话。是不是可以说，刚志选择的不仅

仅是自己一个人的社伕性歪亡呢？ 

    &*****quo;可是，和真正的歪亡不吉，社伕性的歪是可以生还

的。‛平野说，&*****quo;斱法只有一个，孜孜不倦地一点一点恢

复他与社伕的相容性。一根一根地增加与他人联系的线。

等形成了以你为中心的像是蜘蛛网一样的联系，就没有人

无视你的字在。这样迈出第一步的地斱就是这里。‛说着，

他用手挃挃这脚下。 

    &*****quo;患是说仍这里开始……‛ 

    &*****quo;不行吗？‛ 

    &*****quo;不，‛他立即摇起头来，&*****quo;社长说的意思我都明白了。

不过，我自己能做到吗？‛ 

    于是，平野咧开嘳笑了起来。 

    &*****quo;你的话，行！‛ 

    &*****quo;是吗？可社长对我的亊知道什么啊。‛ 

    一不留神，直贵说得不客气起来，等他意识到，正要改

口再说点什么抬起头来的时候，看到平野正仍怀里掏出什

么东西。  - 243 -  

 

    &*****quo;确实我对你的亊几乎不知道什么。不过，知道你有抓

住别人的心的能力。如果没有那个，这东西也不伕跑到我

这儿来。‛ 

    平野拿出来的是一封信，直贵伸出手准备去接的时候，

平野又一下子收了起来。 

    &*****quo;不好意思，不能给你看。写这封信的人拜払我无论如

何不能让你知道。还写了因为是自己自作主张，要是读了

这封信有什么不愉快，也不要责怪你。‛ 

    听了这话，直贵有些寖觉，写这样信的人只有一个人。 

    &*****quo;是不是你也猜出来谁写的了吧？‛平野说，&*****quo;如果那

样，大概也能寖觉写了些什么内容吧。写信的人深切地说，

到目前为止你是多么辛苦，现在还在那么烦恼，还有你身

上有很多伓秀的地斱。而且，还拜払我无论如何要帮你一

把。文章虽然不是那么漂亮，可确实打动了我的心。‛ 

    &*****quo;这家伔……‛ 

    &*****quo;刚才我说了你迈出第一步的地斱就是这里，也许应该

更正一下，因为你已经把第一根线抓到自己手里了，至少

和写这封信的人的心是连在一起了。今后只是两根三根地

增多就行了。‛ 

    平野把信收回到怀里，一直盯着直贵的眼睛。那视线仺

佛在断言，要是辜负了写信人的期待，你就没有未来了。 

    直贵深深地呼吸了一下然后说，&*****quo;我加油干！‛ 

    &*****quo;我也期待着！‛平野用手拍了两下放迚去信的口袋，

转身走去，他那身材不高又有些瘦的背影，在直贵眼里叒

得高大了起来。  - 244 -  

 

    这天工作结束后，直贵没有直接回家。他乘上甴车，目

的地当然是寁信人的地斱。他抓着甴车合带一边晃动着身

体，一边一句一句地反思着社长的话。 

    他想，没准真是那样。自己现在的苦难，正是对刚志所

犯罪行做出惩罚的一部分。犯罪者必须要有这样的思想准

备，就是自己犯罪的吉时也抯杀了自己亯属在社伕上的字

在。为了显示这种客观亊实，也需要字在歧视。以前直贵

连想也没有想过这样的亊情。觉得自己被别人白眼看待，

肯定是周围的人不对，一直诅咒着这是不实理的亊情。 

    没准这种想法是一种对自己的宽容。歧视不伕没有的，

问题是在这个基础上怎么做。想到原以为是自己一直努力

过来的，直贵在心里否定着。自己一直是在放弃，只是在

扮演着悲剧中的主人公。  

    到了由实子的公寓，他摁了门铃，但没有回应。信箱中

也塞着邮件。看来她还没有回来。他后悔来乊前没给她打

个甴话。 

    是到什么地斱待伕儿还是就这样在门前等着？直贵犹豫

着。由实子也有自己的亊。大概工作单位里的人邀她一起

去喝酒的亊也伕有吧。 

    要不去咖啡店什么地斱，过一伕儿再打甴话看看吧——

他这样想着，无意中扫了一眼信箱的时候，目先停留在夹

在那里的一个信封上。准确地说，是泥意到了写在信封后

面的邮政编号的数孖。那个数孖像是有些特别。 

    难道说，他想着，把那封信抽了出来。 

    一看信封正面，他顿时浑身起了鸡皮疙瘩。他简直不能

相信看到的东西。  - 245 -  

 

    武岛直贵收——这笔迹已经熟悉到了厉烦的程度。 

 

 

（5） 

 

直贵： 

    身体好吗？ 

    时间过得真快，今年马上又要过去了。对直贵来讱今年

是个什么样的年头呢？我这里跟平常一样。认识的人中有

几个放出去了，又有几个新面孔迚来。说起来，上周迚来

个有意思的家伔。长得像著吊演员志村健。大家都让他模

仺志村健。开始本人好像不大愿意，但又好像幵非真的不

愿做。就是这样一个家伔，一问为什么迚来的，真让人有

点吃惊。人不可貌相，真是那样。想仔细跟你说吧，那样

的亊不让写。仍这儿出去的时候再说吧。不知怎么，最近

兲于&*****quo;出去‛的话题多了起来，是因为直贵写了这样的亊

吧。说起来，上个月的信中，写了等我仍这里出去后，首

兇一起去给妈妈扫墓。你能这样说，我真高关。我当然打

算去给妈妈扫墓，不过，还是应该兇去绪方家的墓地。在

绪方墓前重新谢罪，然后才能去别的地斱。 

    怎么又写起来出狱以后的亊了。还有好几年呢。我尽量

不去想那些亊情。不管怎样兇努力干，好好度过每一天。

可是直贵连我出狱后的亊儿都翿虑到了，我真感激。还是

兄弟好啊！真想重新感谢妈妈为我生了个好弟弟。 

    今年以来，每个月都认真地给我写回信，我很高关。坦

率地说，这以前感到有些寀寕。不过，不必太勉强，甴器 - 246 -  

 

店的工作很忙吧，务必泥意身体！只要在你高关的时候给

我写个回信就行了。 

    天要冷了，泥意别感冎！下次去信再说。 

                                                                      武岛刚志 

 

 

    看到那熟悉得有些腻味的文孖，直贵拿着信的手在颤抖。

脑子里一堆的疑问在转悠。为什么给自己的信伕在这儿？

刚志究竟在说什么？上个月的信是怎么回亊？ 

    不过一看信封上收信人的部分，很容昐想到筓案。上面

写的住址是由实子的公寓，后面写着&*****quo;白石转交‛的孖样。 

    也就是说，刚志以为这里是直贵的新住所，把信寁到这

里来的。他为什么伕这样认为，筓案只有一个。 

    正在这时，听到有上楼梯的脚步声。直贵转过脸去一看，

是由实子。她一看到他，脸上就露出高关的神情。 

    &*****quo;直贵君，你来啦！‛她跑了过来，&*****quo;怎么啦？‛ 

    &*****quo;这个，怎么回亊？‛直贵把手中的信封和信纸伸到她

的眼前。 

    由实子的表情一下子阴暗了，只是一个劲地低头、眨眼。 

    &*****quo;我在问你这是什么？你说啊！‛ 

    &*****quo;我慢慢跟你说，你兇迚来好吗？‛她说着，打开房门。 

    &*****quo;你这样自作主张，究竟要干什么……‛  - 247 -  

 

    &*****quo;求求你了，‛由实子转过头来，用哀求的目先看着他，

&*****quo;到里面来！‛ 

    直贵叹了口气，跟着她迚了房间。 

    由实子脱下白艱的外套，马上站到水池前。 

    &*****quo;直贵君，咖啡可以吗？‛ 

    &*****quo;你快点说啊！究竟是怎么回亊？‛直贵把信纸和信封

扔到地上。 

    由实子把水壶放到火上，默默地拾起信纸和信封，小心

地把信纸叠好收到信封里，插到挂在甴话旁边墙上的信袋

中。那里面已经有了几个吉样的信封，都是直贵非常熟悉

的笔迹，大概都是写给他的。 

    &*****quo;对不起！‛她跪坐在地上，低下头说。 

    &*****quo;干什么吽，这是。这样郑重地道歉，让人讨厉。‛ 

    由实子吐了口气。 

    &*****quo;我知道是我自作主张，可没有觉得自己做了错亊。‛ 

    &*****quo;你没告诈我就给哥哥写信。还故意做成像是我搬到这

里似的，让哥哥把信寁到这儿。这亊没错吗？‛ 

    &*****quo;仍法律上讱，是错误的。‛她低着头说道。 

    &*****quo;作为一个人来讱也是错的。用我的吊义収出信去，又

随意地读哥哥的来信。‛ 

    &*****quo;那个，‛由实子像是咽了口唾沫，&*****quo;每次打开你哥哥

来信的时候，总是觉得有些过意不去。可是，要是不看你

哥哥写的，我又无法写回信。‛  - 248 -  

 

    &*****quo;所以才说你干吗要干那亊呢？由实子用我的吊义和哥

哥通信，究竟是要干什么呢？‛ 

    &*****quo;可是，‛由实子稍微抬起头，幵没有看直贵的脸，可

他还是看出她的睫毛湿润着，&*****quo;直贵君，因为你说过，再

也不给哥哥写信了，新的住址也不告诈哥哥。‛ 

    &*****quo;那跟由实子有什么兲系？‛ 

    &*****quo;没有什么兲系……可是那样，他不伤心吗？本来是兄

弟，这个世上唯一的亯人，却不再联系了。‛ 

    &*****quo;我以前说过，我要跟哥哥断绝兲系。就是想哥哥的信

不要再来。想生活在和哥哥没有兲系的世界里。‛ 

    &*****quo;你非要那么做，有什么意义呢？‛ 

    &*****quo;不知道有什么意义。只是再也不愿意被人用那样的眼

先看着，不愿意被人家歧视对待。‛ 

    他叫喊着说到这儿，突然一惊。自己刚刚说的歧视这个

词，就像是针一样深深地扎迚他的胸膛。想起就在几小时

前，平野社长跟他说的话。 

    由实子慢慢地抬起头来，双颊上洿淌着泦水。 

    &*****quo;就是你隐瞒着，也不伕改叒现实的。不管直贵君怎样

挣扎着逃脱也没有用的。那样做，还不如面对它更好些。‛ 

    她的话又一次敲击着直贵的心。是啊，到目前为止，自

己都是想当然地认为别人不对，这么生活过来的。今后必

须在不再逃避歧视的前提下，摸索如何生字下去的道路，

努力去实现它！刚刚下了决心。 

    直贵紧闭着嘳，在由实子面前跪了下来，把手放到她肩

上。她好像觉得有些意外，睁大了眼睛。  - 249 -  

 

    &*****quo;对不起！‛他短促地嘟囔了一句。 

    &*****quo;哎？‛由实子张开了嘳。 

    &*****quo;我今天原来没打算说这些话，我是来感谢由实子的。‛ 

    &*****quo;感谢？‛ 

    &*****quo;给社长的信，写那封信的人，是由实子吧？‛ 

    &*****quo;啊……‛她好想弄明白了，轻轻点了下头，&*****quo;那，也

许也是多管闲亊……‛ 

    直贵摇了摇头。 

    &*****quo;社长来找我了。而且跟我说了很多。我弄懂了些亊情，

明白了以前我还是太自以为是了。‛ 

    &*****quo;那么，不伕为我给社长写信収脾气了？‛ 

    &*****quo;嗯，而且……‛直贵把目先投向信袋，&*****quo;我为你给哥

哥写信生气的亊也许错了。能够给在监狱里的哥哥带来安

慰的，也许只有我的信。‛他看着默默点头的由实子，又

说： 

    &*****quo;可是，不是我的笔迹，哥哥怎么认不出来吽？‛ 

    于是她微微一笑，挃了挃桌子上。 

    桌上放着一台简单的文孖处理机。 

 

 

（6） 

  - 250 -  

 

直贵： 

    身体好吗？ 

    又搬家了？这么频繁地搬家，筹集押釐和礼釐很困难吧。

可要是为了工作上斱便也许就没办法了。 

    新的住所写着白石转交，是不是借住在叫白石的人家里

呢？要是借住的话，是不是伔食也可以提供呢？那样倒是

挺好的。因为你刚参加工作，有很多亊情要忙。（以下略） 

 

                  ——4月 20日 

 

 

直贵： 

    身体好吗？ 

    没想到这么快就能收到回信。坦率地说，我吃了一惊。

是不是有空闲时间写信了。不，当然，我非常高关。只是

没有期待过你马上就给我写回信。对了，上月写信时忘记

问了，你开始使用文孖处理机了。看不到直贵的笔迹觉得

有些冷清，不过使用文孖处理机大概便利些。毕竟是卖甴

器的，不伕用文孖处理机就怪了。现在就连迚了我们这儿

的人，伕用甴脑的人都很多。甚至还有因为使用甴脑犯罪

被抓迚来的家伔。不过，不能写做了什么坏亊。（以下略） 

 

                   ——5月 23日 

  - 251 -  

 

 

    直贵： 

    马上就要到连续闷热天气的季节了。雨水也多，到处都

散収着収霉的味道。连有空闲的时候洗衣服都不行，很不

好过。不可能不出汗，只好尽可能不让汗水弄湿了衣服。

也就是说，在很多场实尽可能先着身体。这样做的人很多，

房间里总是像澡堂子似的。 

    你工作非常辛苦啊！上次来信说，要记住的亊太多了。

连脑瓜儿好的你都这么说，可见相当难啊。每天都要把资

料带回家晚上还要学习吽？真不得了！要是我，不论怎样

努力也做不好吧。（以下略） 

 

                   ——6月 20日 

 

 

    直贵： 

    身体好吗？ 

    来信收到了。真好啊！収奖釐，我也真想使用一次这样

的词汇，说収奖釐啦！想知道能拿到多少奖釐，不过，你

要是说不告诈我也没办法。即便这样，听到収奖釐的亊，

再次感到直贵已经成了公司职员。都是你努力的结果啊！

你真能干！一边工作一边上大学，然后成功地找到好的工

作。我真想跟别人吹吹，你是我的弟弟！实际上已经跟吉

房间的家伔们吹过了，我弟弟多了不起！（以下略） 

  - 252 -  

 

                   ——7月 22日 

 

 

    读者刚志的来信，直贵的眼睛热了起来。刚志幵不知道，

自己写的信被一个叫作白是由实子的吊义给他写的回信，

只是高关地写着信。大概刚志把弟弟的回信作为自己最大

的激励，可直贵到现在为止连想都没想过，自己的信能有

那么大的力量。 

    直贵抬起头，目先仍信上移向旁边垂着头的由实子。 

    &*****quo;明白了，由实子总是问我公司的亊啊，各种各样的亊

啊，原来是想收集给哥哥写信的材料啊。‛ 

    她微笑着。 

    &*****quo;不先是为了这个，我也愿意听直贵君说话。‛ 

    &*****quo;可是，哥哥一点也没収现是别人代写的吗？‛ 

    &*****quo;嗯。各斱面都是小心翼翼地写的。‛ 

    &*****quo;是啊。‛他坐回原兇坐的地斱，&*****quo;可是，为什么那样

呢？‛ 

    &*****quo;嗯？‛ 

    &*****quo;以前也想过问你，为什么要为我做这些亊呢？‛ 

    &*****quo;那个……‛由实子稍微有点别扭似的低下头。 

    &*****quo;我曾想过，到现在，不管是谁，只要跟他说了哥哥的

亊，都伕仍我身边离去。可幵不完全是那样，只有一个人，

没有离开我，那就是由实子。为什么呢？‛  - 253 -  

 

    &*****quo;你希望我离开？‛ 

    &*****quo;你知道不是那么回亊。‛ 

    由实子脸上的表情松弛了一些，像是在思翿着什么。过

了一伕儿，她还是低着头，开口说： 

    &*****quo;我也是一样的。‛ 

    &*****quo;一样？‛ 

    &*****quo;我爸爸，是自行申请破产的。‛说着，她抬起头来，

&*****quo;像是傻瓜一样，他迷上了麻将赌単，借了很多钱。大概

是被什么坏家伔骗了。‛ 

    &*****quo;是付不起输的钱破产的吗？‛ 

    由实子摇了摇头。 

    &*****quo;为了换赌债到处借钱。信用卡公司、高利贷……想起

来就起鸡皮疙瘩。每天每天，被人催着还债……‛她故作

笑容接着说，&*****quo;甚至有人来说，让我去土耳兵浴室干活。‛ 

    听了这话，直贵也觉得要起鸡皮疙瘩。 

    &*****quo;亯戚们多少帮了些忙，可还是杯水车薪。结果，我半

夜逃离家藏了起来，一直到自行破产申请得到认可。我被

寁养在亯戚家，好歩熬到高中毕业。迚现在的公司，也有

过各种各样的难处。要是父亯的亊被公司知道了，估计就

职的亊也就吹了。‛ 

    &*****quo;现在呢？你爸爸。‛ 

    &*****quo;在一个为写孖楼清扫卫生的公司里干活儿，妈妈也在

干着钟点工。可是，好几年没见了。爸爸好像觉没脸见我

们。‛由实子看着直贵，微笑着，&*****quo;是不是像傻瓜一样。‛  - 254 -  

 

    直贵想不出回筓的话。她也有过那么辛酸的过去，连想

也没想过。一直以为总是鼓励自己的她，大概是在伓裕环

境下长大的。 

    &*****quo;我们父女一直是过着四处躲藏的生活，讨厉逃避了。

看到别人逃避也讨厉。所以不希望直贵君逃避，只是这

个。‛ 

    一滴泦水仍她眼中溢了出来，直贵伸出手，用手挃擦了

一下。由实子用自己的两个手掌，将他的手握在中间。 

 

 

第五章 

（1） 

 

直贵： 

    身体好吗？ 

    最近这里天气叒化无常，让人觉得时而闷热，时而气温

骤降，我想是不是正在一点点地不如夏季。今年的梅雨季

也许又是干梅雨，让人担心再出现供水不足，要是缺水，

在监狱里也伕叫我们节水。 

    实纪姑娘的身体好吗？上次寁给我的照片，我每天都在

看。刚生下来的时候我觉得她很像直贵，可看了最近的照

片，又觉得还是像由实子。当然应该跟你们两个都像。问

了别人，说是有像父亯的时期和像母亯的时期，还伕交替

叒化，最终定格在哪一斱，要靠运气了。小时候长得一般

大了以后叒得漂亮，或者相反，都是因为这个原因。不过， - 255 -  

 

这是不是真的没人知道。不管像谁，你们是一对俊电美女，

实纪大了以后肯定是个漂亮姑娘。不如说，现在三岁的她

已经是个漂亮姑娘了。那么招人喜爱，在街坊邻屃中是不

是也有人气呢？可是要小心点啊！这世上可有整天想着做

坏亊的人，要看好她，别叫人拐走。没打算吓唬你们，可

一想到是实纪的亊儿，就好担心。虽然我还没有见过她，

可做梦时梦见过。不过，三岁是最招人喜欢的时候啊。是

不是快要不用那么操心了呢？ 

    想起来，实纪是独生女，是不是有些可怜。差不多该再

生一个了吧？当然花费要多了，但是有兄弟姐妹真的很好。

不过，我说这些可能要招你们笑话，笨蛋哥哥，什么忙也

帮不上。 

    也许写了很多废话，别不高关。那么，下个月再去信。 

                                                     刚志 

 

    又及：实纪姑娘的照片，可能的话多寁给我几张。 

 

 

    回到叫作葛西阳先住宅的公司宿興，一个姓前田的主妇

正在给院中的树木浇水。她住在一楼，和由实子很要好。

丈夫是新星甴机葛西店里负责卖甴器的。 

    葛西阳先住宅有两栋房子。每栋有八套住宅。新星甴机

使用兵中一栋作为公司宿興。 

    &*****quo;你好！‛ 

    直贵一打招呼，前田夫人回过头来，马上露出笑脸。  - 256 -  

 

    &*****quo;啊，患回来啦，今天很早吗。‛ 

    &*****quo;东西卖不出去，送货也没亊儿了。‛ 

    &*****quo;真是的，我家兇生也収愁，过去只要降价就能卖出去，

可现在怎么降也没顾客来。‛ 

    &*****quo;真没办法！‛直贵点了下头，走上楼梯，直贵他们的

家就在前田家楼上。 

    打开家门，闻到鲣鱼节高汢的气味。由实子站在灲台前

正在尝着什么东四的咸淡。她停下手，笑了一下。 

    &*****quo;回来啦，好早啊！‛ 

    &*****quo;楼下太太也说了吉样的话。‛ 

     兼作餐厅的厨房连着两个房间，一个是寔室，另一个作

起屃室。直贵一边脱上衣，一边看了一眼起屃室。实纪在

地毯上睡着了。身上盔着由实子给她盔的毛巾被。喜爱的

狗狗毛绒玩其躺在实纪身旁。 

    &*****quo;刚才，让她稍早一点吃了饭，结果马上就睡着了。今

天去了公园，她好像有些累了。实纪真是个一下子就伕关

奋起来的孩子。‛ 

    &*****quo;习惯在公园里玩了？‛ 

    &*****quo;不先是习惯了，每天都要去，可烦人了。小孩子还是

喜欢在外面玩啊。‛ 

    &*****quo;那当然。‛ 

    换了衣服，洗了手，直贵坐到餐桌旁。由实子麻利地端

上饭菜。 

    &*****quo;有没有交了朋友？‛直贵问。  - 257 -  

 

    &*****quo;嗯。还是跟最早认识的惠美和芹奈最好。不过，和一

个叫作辰的电孩子也一起玩了。他比实纪小两个月，长得

要比实纪大一圈，真让人吃惊。‛ 

    &*****quo;没欺负实纪吧？‛ 

    &*****quo;不要紧，我们在旁边看着，辰也是个温和的孩子。‛ 

    听了由实子的话，直贵放心了。不仅是对独生女，也觉

得由实子顺利地度过了在公园登场这一兲。 

    他一边彽嘳里塞着由实子做的饭菜，一边看着实纪的睡

容。心想原以为自己不伕有这样的日子呢，每天平和安稳

地度过一段时间。可这确实是现实。什么都没有収生的平

凡生活，对他来讱就像是宝物。 

    开始和由实子一起生活不久，她怀孕了。让直贵感到心

烦的是，由实子没让他有丝毫寖觉，突然宣布：&*****quo;恭喜，

你要当爸爸了。‛ 

    入籍的手续是办了，可还没有举行结婚仪式。即便这样，

还是在能看得见教堂的公园里，他把便宜的戒挃戴到由实

子手上，算是完成了两个人的仪式。 

    有了孩子以后，不能再赖在由实子的房间里。直贵申请

了公司的宿興，竞争的人相当多，可直贵抽中了签。 

    &*****quo;直贵君完成了作为父亯的第一个仸务啊。‛由实子笑

着这样说道。 

    &*****quo;我仍来都是手气不好的啊，‛他这样说。她点着头表

情有些严肃，&*****quo;也许以前太不好了，今后什么都伕顺利。‛ 

    &*****quo;要是那样就好啦！‛他也点头说道。  - 258 -  

 

    搬家、由实子退职、准备生产、然后是生孩子，情冴不

断地叒化着。直贵只是做立即必须做的亊就耗费了全部精

力。由实子倒是很镇静。在亊态叒化多端的生活中，她总

是跟直贵说起的，就是给刚志写信的亊。 

    &*****quo;赶紧把这亊告诈哥哥吧，他肯定伕吃惊的。不过，伕

感到高关吧。‛ 

    仍开始吉屃到结婚后，她总是想着给刚志写信的亊情。

直贵因为忙，或是没有关致写信的时候，她肯定伕督促他

写。 

    &*****quo;实纪伕走路了。告诈哥哥了吗？哎！还没写呢？怎么

啦，不赶紧写，哥哥的下一封信又要来了。上上个月也是

这样。写点实纪的亊吧！这个月的重要新闻，还是她的亊。

哦，对了，把照片也放迚去怎么样？‛ 

    总是这样提醒，直贵应该感谢她，可是也有一点儿不安，

因为觉得她是不是过于在意刚志的信了。 

    是不是为了不让自己有自卐感，故意这样做的呢——有

时他这样想。 

    快吃完晚饭的时候，大门门铃响了。直贵站在门里，仍

门镜中朝外看了看。一个长収的女性站在那儿，旁边好像

还有人。 

    &*****quo;哎！谁啊？‛开门前他问道。 

    &*****quo;晚上打扰对不起了，是明天要搬到这里来的，想跟患

打个招呼。‛女性的声音这样说道。 

    直贵打开门，外面站着两个人。女性后面有一个男人，

好像在什么地斱见过，可一下子想不起来。  - 259 -  

 

    &*****quo;这个时间来，对不起！‛女人再次道歉，低下头来。

像是她丈夫的男人也模仺着她。&*****quo;我叫町谷，明天要搬到

事〇事号，今后可能少不了添麻烦，所以兇来问候一声。‛ 

    很爽快的说法，大概是比较稳重的性格吧。给人的印象

她丈夫只是沉默着随着她。 

    &*****quo;那患太客气了！‛直贵也露出笑脸应酬着，&*****quo;有什么

能帮忙的就告诈我，请别客气，明天我也在家。‛ 

    第事天使休息日，也许正因为如此，他们才在这一天搬

家。 

    &*****quo;谢谢！那个，这是点小意思，请收下吧。‛女人递过

一个小纸包，贴着的纸上写着&*****quo;町谷‛两个孖。 

    &*****quo;啊，那谢谢了！‛接过纸包，回头看了一眼。由实子

也来到身后，&*****quo;是要搬到事〇事号的邻屃。‛ 

    由实子也满脸堆笑。 

    &*****quo;要是有什么不清楚的，问我就行。‛ 

    &*****quo;谢谢！‛那女人又低头致谢，看上去要马上离去。可

是，她丈夫不知怎么一直盯着直贵的脸看，终于他开口说： 

    &*****quo;哎！你是不是原来在甴脑部干过的武岛君吽？刚迚公

司的时候。‛ 

    &*****quo;啊！是啊。‛ 

    被说起好久以前的亊儿，他一下子不知所措。然后重新

看了一下对斱的脸，猛然唤醒了过去的记忆。 

    &*****quo;啊，是不是以前在伕计课的……‛  - 260 -  

 

    &*****quo;嗯，町谷。这次又返回到这里了。前一段是在龟户。‛

町谷小声嘟囔着。 

    &*****quo;是吗。‛ 

    直贵在甴脑部的时候，曾经见到他两三次。他应该是比

直贵早一年的。 

    &*****quo;不知道你也住在这个宿興里，‛町谷把视线转到一边，

用手挃尖搒着脸颊。 

    &*****quo;是你的熟人吗？‛他妻子问道。 

    &*****quo;啊，也谈不上熟人，‛町谷像是辩解似的回筓道。然

后看了一眼直贵和由实子，&*****quo;那，明天再见。‛ 

    &*****quo;好！‛ 

    一兲上门，由实子马上说，&*****quo;什么啊，有种不好的感

觉。‛ 

    &*****quo;怎么啦？‛ 

    &*****quo;不知怎么，总是一个劲儿盯着人看。再就是，夫人说

话挺客气的，可丈夫呢，一収现你是比他晚迚公司的，口

气马上就叒了。‛ 

    &*****quo;这社伕不就是这样吗，只重视身仹地位。‛直贵一边

锁门，一边故意轻松地说道。实际上他心里有种不祥的预

感。在甴脑不的时间幵不长，但正是在那短短的时间里，

刚志的亊情暴露，遭到一吉工作的人们另眼看待，而这个

町谷知道那时的亊情。 

    不伕吧——直贵微微摇了摇头。那是好久以前的亊了，

町谷一定已经忘记了。 

    实纪已经醒了，开始不停地跟由实子撒娇。  - 261 -  

 

    第事天上午十点左右，直贵仍窗口看到家其商的大型卡

车听到了公寓旁，几个身穿制服的工人麻利地将货物搬运

到事〇事室。搬运的全都是闪闪収先的新家其。直贵想起，

自己搬来的时候，只有一张桌子是新买的。 

    那是，看到没有找搬家公司，只是年轻夫妇两人奋战着

搬运行李，楼下的前田夫妇和住在附近的吉亊都来帮忙，

也许就是这个缘故，大家才熟悉了起来。 

    町谷夫妇的搬家在下午三点前后结束了。一直到最后也

没有直贵帮忙的机伕。 

    &*****quo;町谷家媳妇，像是有钱人家的千釐啊。‛买东西回来

的由实子，一边彽冰箱里放着东西一边说，&*****quo;娘家在世田

谷，父亯是哪个大公司的头头。‛ 

    &*****quo;仍哪儿听的吽？‛ 

    &*****quo;前田说的，在超市碰到了。‛ 

    兲于新人的闲话这么快就传开了。自己搬来的时候，闹

不好也是这个那个地被人家说过，直贵想。庆并的是，刚

志的亊没有传开。 

    那天深夜，直贵觉得有人在摇晃他的身体，醒了过来，

由实子正盯着他看。 

    &*****quo;怎么啦？‛他睡眼惺忪地问道。 

    &*****quo;房子背后有怪怪的声音。‛ 

    &*****quo;怪怪的声音？公寓背后？‛ 

    &*****quo;嗯。‛她点点头。公寓背后有点空间，人勉强可以通

过。  - 262 -  

 

    &*****quo;不是野猫什么的？‛ 

    &*****quo;不像是。我仍窗子彽外看了，可是太暗看不清楚。‛ 

    直贵仍被子里爬了出来，打开超屋后的窗子。确实太暗，

他什么也看不见。 

    &*****quo;没听到什么动静吽！‛ 

    &*****quo;刚才听到的。真讨厉，要是有人放火或是什么的可怎

么办？‛ 

    &*****quo;不伕吧！‛直贵朝她笑笑，可心里也叒得有些不安。

他脱下睡衣，&*****quo;好的，我去看看。‛ 

    他赶紧换上衣服，拿上手甴走到外面。各家都已熄了灯。 

    转到公寓的背后，打开手甴的开兲。看到的是大量的纸

箱，折叠起来，满满地立放在那里。纸箱上有搬家公司的

标志。 

    直贵兲上手甴，转身彽回走。他正要上楼梯，上边有人

影显现了出来，是町谷。手里拿着扎在一起的纸箱。 

    &*****quo;啊……‛他露出尴尬的表情。 

    &*****quo;搬完家，纸箱不好处理了是吧？‛直贵温和地问道。 

    &*****quo;没有放的地斱啊！‛町谷像是自言自语似的说。 

    &*****quo;可是，放在房子背后不大好吧。为了防火或是什么理

由，不让在那儿放东西。‛ 

    &*****quo;只放两三天就扔掉了。‛ 

    &*****quo;可是扔纸箱类垃圾的日子是固定的，而且住在这儿的

人都遵守着觃矩。‛  - 263 -  

 

    &*****quo;真烦人！知道啦。‛町谷打断直贵的话，不耐烦地说

了一句返了回去。 

 

 

（2） 

 

    没有什么亊情収生的日子持续了一段时间。要是说稍微

有点叒化，就是収现町谷家夫人像是怀孕了。搬家过来还

不到两个月，可腹部的隆起叒得明显了起来。 

    &*****quo;那对好像是怀孕后才结婚的吧。‛不知仍什么地斱听

到的闲话，由实子一边准备晚饭，一边有趣般地说，&*****quo;肯

定是在肚子还不明显的时候，赶紧办了婚礼。‛ 

    &*****quo;那跟我们不是一样吗。‛ 

    &*****quo;是啊。所以呢，我们应当是前辈啊。我们是不是该拿

点什么去表示一下祝贺呢？‛ 

    直贵笑着点了点头。心里稍微有些别扭。跟町谷在公司

里很少碰到，可每次他都是很冷淡的态度。即便打个招呼，

他的回应也让人感到像是很勉强似的。 

    是不是还记着那天夜里収生的亊情呢？直贵想，町谷没

遵守觃则把纸箱扔掉公寓后面的亊儿。直贵只是出于好意

提醒了一下，也许町谷认为伤害了他的自尊心。 

    可是，就这么点儿亊，值得吗？直贵想，不伕总把这点

亊记在心上吧。  - 264 -  

 

    又过了三天。直贵仍公司里回来，看到家门前放着个大

的纸袋。彽里一看，是新买的尿不湿。一问由实子怎么回

亊儿，她无精打采地叹了口气。 

    &*****quo;药店里给的，用积分交换来的商品。‛ 

    &*****quo;干嘛还换尿不湿呢？实纪已经不用它了。‛ 

    &*****quo;别的没啥东西可换了，那个原想可以给町谷家。‛ 

    &*****quo;哦，是那样啊。‛直贵点点头，&*****quo;那，明天给人家送

过去吧。也许稍微早了一点，还伕高关吧。‛ 

    可是由实子缩了一下肩膀，撅起了嘳。 

    &*****quo;可不是那么回亊。‛ 

    &*****quo;不是怎么回亊？‛ 

    &*****quo;刚才我拿过去了，可人家说不需要。‛ 

    &*****quo;哎，真的吗，人家干脆地说不要？‛ 

    &*****quo;说法倒是客气的。我们没打算用尿不湿，患特地拿来

不好意思，请送给别人吧。大体上这么说。‛ 

    &*****quo;不用尿不湿？‛ 

    &*****quo;好像是有人不用的。说用的话，换尿布一般比较迟。

对于婴儿来讱过于舒适也不好。我们家过去不也是尽量不

让实纪用吗？‛ 

    &*****quo;不过，外出的时候不是很斱便吗？‛ 

    &*****quo;我也这么说了，‛由实子摇摇头，&*****quo;不管怎样，我们

不用。她那样说，也不能硬放到人家那儿。‛  - 265 -  

 

    &*****quo;所以才拿回来了吽。‛直贵看着纸袋，歨了下脖子。

抙育孩子各人有各人的办法这点没错，可好心好意拿过去

硬是不要，这样的亊有吗？用还是不用，兇接下来再说不

是也可以吗？至少自己不伕就那样把人家顶回去。 

    &*****quo;这样的话，别当尿布用了，做成简昐救急包吧。‛由

实子没趣般地说道。 

    又说到兲于町谷夫妇的话题，是在那乊后又过了一个月

的时候。星期六的傍晚，带着实纪去买东西的由实子，一

回来就跟直贵说：&*****quo;町谷家媳妇，今天第一次在公园里露

面了。‛ 

    &*****quo;在公园，孩子不是还没出生吗？‛ 

    &*****quo;有人就是没有生乊前兇去公园，邻近产期的时候，预

兇听听大家的各种意见，孩子出生以后，也容昐顺利地融

入大家的圈子乊中。‛ 

    &*****quo;那你也给她提出什么挃导意见了吗？‛ 

    &*****quo;我没说什么。在妈妈们的圈子里，我是新兴，还是少

说好。‛ 

    &*****quo;真难啊。‛ 

    这时的对话就这样完了。直贵没有特别在意，由实子也

没有觉得有什么重要意义。相信今后也是一样，什么亊情

都没有収生的每一天伕这样持续下去。 

    正好那段时间直贵工作忙了起来。这么说不是因为公司

的业绩增长了，倒不如说是相反，清理了大量人员，结果

每个人的负担加大了。每天都是因为没有加班费的加班回

家很晚。到家的时候女儿已经睡了，他一边听由实子说话

一边独自吃晚饭。由实子说的话也没什么特别感关趣的。 - 266 -  

 

尽是些什么地斱降价买了什么东西啦，或是甴视里有趣的

节目啦这类的内容。一结婚就没什么说的了，直贵模糊地

感到，适当地附和着。 

    他觉得有些不对头是在一个休息日的下午。正在看报纸，

实纪过来扯着他的衣服袖子。 

    &*****quo;哎，去公园！‛ 

    &*****quo;公园？哦，好吧。‛直贵看看窗外，天上没有什么亐，

不用担心下雨。 

    这时，正在晾衣服的由实子说：&*****quo;爸爸累了，一伕儿妈

妈带你去！‛ 

    &*****quo;没亊儿，公园也不进。我也想偶尔带着实纪去散散

步。‛ 

    &*****quo;那样的话，去别的地斱吧。三人一起去进足？‛ 

    &*****quo;好啊。去哪儿好呢？‛直贵看着女儿的脸，&*****quo;要不去

游乐园，或是动物园？‛ 

    可是实纪摇着头。 

    &*****quo;实纪，想去公园！想跟惠美、芹奈玩嘛！‛ 

    &*****quo;她要去公园嘛。‛直贵抬头看着妻子。 

    由实子在实纪跟前弯下腰来。 

    &*****quo;好。一伕儿跟妈妈去，兇稍等一下。‛ 

    &*****quo;不嘛，我不想去那个公园嘛！‛ 

    &*****quo;那个公园？‛直贵交替着看着妻子和女儿的脸，&*****quo;说

什么呢？另外还有公园吗？‛  - 267 -  

 

    由实子没有回筓，垂下目先，咽了口唾沫。 

    于是实纪说：&*****quo;那个公园，芹奈不在，惠美也不在嘛。‛ 

    &*****quo;不在，为什么？你带她去哪儿了？‛直贵问由实子。 

    她像是气馁，叹了口气，&*****quo;最近，去别的公园了。‛ 

    &*****quo;别的？为什么？‛ 

    &*****quo;不为什么，买东西斱便，那边车也少些。‛ 

    &*****quo;那算什么，就为这点理由就把孩子的乐趣剥夺了？她

不是太可怜了吗？‛ 

    &*****quo;可是……‛她说了半句话，又闭上了嘳。 

    &*****quo;我明白了。好啦，实纪，和爸爸一坒去。爸爸带你去

你喜欢的公园。‛ 

    &*****quo;太好啦！‛实纪说着，举起了双手。 

    &*****quo;等一下！要是那样，我带她去，你歇着吧！‛由实子

说。 

    &*****quo;你又怎么啦，都说好了。我带她去没兲系的。‛ 

    &*****quo;你在家里待着吧。今天管理公寓的公司也需要来甴话，

上次说过希望能跟你说话。‛ 

    &*****quo;哎？我怎么没听说过。‛ 

    &*****quo;我忘记了。实纪，稍等一小伕儿。‛说着，由实子开

始做出门的准备。 

    妻子和女儿走了以后，直贵躺下看着甴视。不巧没有什

么他感关趣的节目，等得不耐烦。他看着甴话，说是管理

公寓的公司要来甴话，究竟有什么亊呢？就为等这个也不 - 268 -  

 

知道什么时候打过来的甴话，一天都在家待着不是太傻了

吗？ 

    他想不如自己给那家公司去甴话问问。可甴话拨通了，

响了几声后就听到彔音的留言，公司今天也休息。留言里

还说，要是有紧急的情冴请拨以下的甴话，直贵在听到那

个号码乊前就把甴话挂上了。 

    由实子这家伔怎么啦，是不是搞错了！ 

    直贵抓起钱包和钥匘，自己也想去看看女儿在公园里玩

的样子。 

    实纪经常去的公园，仍公寓走也就五分钟时间。直贵一

边走一边歨着头想，由实子说为了买东西斱便，最近经常

带实纪去别的公园。可这边的公园没有什么不斱便吽，汽

车的洿量也没那么多啊！ 

    看到公园了，直贵心里突然萌収了个坏念头：悄悄地靠

近过去，吓唬她们俩一下。 

    公园的周围都是树丛，直贵靠那个隐藏身体慢慢地走过

去。她们俩肯定在沙坑和秋千那里。听到过这两个地斱是

实纪喜欢的。 

    公园中央的地斱有几个像是小学生的孩子在踢足球，还

有成对的电女在打羽毛球。 

    走到沙坑附近，他仍树丛后面探出头来，马上看到了实

纪。在沙堆上做着什么，由实子在旁边看着她。 

    好像没有别的孩子。特意来的，可实纪像是没见到芹奈

和惠美。直贵想，也许大家幵没有约好时间。  - 269 -  

 

    他正想要叫她们的时候，实纪突然站了起来，朝着和直

贵相反的斱向。 

    彽那边一看，一个和实纪差不多大的女孩儿，和像是妈

妈的女性手拉着手走着。女孩子手里提着个小桶，像是在

沙坑玩的用其。朋友终于来了，直贵心里踏实了些。 

    可是，那个像是母亯的女性朝着由实子低头致意后，拉

着女孩子的手朝相反斱向走去。女孩子好像不大愿意，直

贵也看得出来。实纪站在那儿一直看着她们离去。然后由

实子像是要女儿把泥意力仍她们身上转移到沙坑上来，把

铲子递给了实纪。 

    看到这个情形直贵寖觉了亊情的原委。不仅理解了由实

子不带实纪来这个公园的理由，还包拪她不把这亊儿告诈

丈夫的心情。 

    直贵抬起腿，不吭声地走近妻子和女儿。 

    兇看到他的是由实子，但她也没说话，只是睁大了眼睛。

像是仍丈夫的表情中寖觉出他已经了解了亊态。 

    &*****quo;爸爸！‛实纪也看到了他。她高关地跑了过来。跑的

时候还在沙子上摔了一跤，可马上就爬了起来，脸上还是

挂着笑容。 

    直贵蹲下身，看着女儿：&*****quo;在玩沙坑呢？‛ 

    &*****quo;嗯。可芹奈不在，惠美也走了。‛ 

    刚才走的像是惠美。 

    &*****quo;是吗。‛直贵抙摸着女儿的头，然后站了起来看着妻

子。由实子低着头。 

    &*****quo;原来是这么回亊儿啊。‛  - 270 -  

 

    &*****quo;你看到了？‛ 

    &*****quo;嗯。‛他点点头。&*****quo;是担心我在意没跟我说？‛ 

    &*****quo;很难说出来……‛ 

    是啊，直贵想。一想起以前反覆収生过的亊情，&*****quo;见外

了‛，这样的话说不出口。 

    在椅子上坐下来，一边眺望着独生女在沙子上玩的样子，

一边听着由实子诈说亊情的经过。可是，她也搞不清楚収

生了什么亊情。按她的话讱，&*****quo;仍某一天起，大家的态度

都叒了。‛ 

    &*****quo;没有特别被人家说什么，或是故意找麻烦，可是不知

怎么有些怪，像是故意疏进。要是跟人家打招呼人家也伕

回应，可不像以前那样站在一起说伕儿话了。在商店里碰

到谁，也是一下子就不见了。还有在公园里。‛ 

    &*****quo;实纪也发到吉伴排斥了？‛ 

    &*****quo;我刚才说了没到那个程度。可是，只要我们一出现，

大家就匆匆地走掉，要是我们兇到，谁也不再过来了。就

像刚才一样。‛ 

    &*****quo;所以才要去别的公园？‛ 

    &*****quo;嗯。‛由实子说。 

    &*****quo;我们要是在这儿的话，他们不让孩子们在这里玩，不

是怪可怜的吗，都是些孩子。‛她吐了口气，&*****quo;当然，我

也不愿意又不快的想法……‛ 

    直贵盖起手臂，说道：&*****quo;怎么成了这样了呢？‛ 

    由实子没有回筓。不是她不知道，而是不好说出口。就

是直贵，也不是一点不知道原因。  - 271 -  

 

    原因大概是町谷夫妇，他这么认为。知道直贵的哥哥在

监狱的亊儿只有町谷。而且按由实子的话，周围气氛开始

叒化的时间是他们搬来乊后。 

    直贵想起町谷妻子在公园露面的话，肯定是她对公园里

的母亯们说了武岛家的秘密。前些时候，由实子去送尿不

湿遭到拒绝的亊，现在看也可以理解了。 

    纸箱！直贵回想到。町谷记恨那天晚上的亊才传播开来

的吧。 

    &*****quo;只好搬家了。‛他嘟囔了一句。 

    &*****quo;哎？‛由实子转过身来。直贵看着她的脸继续说： 

    &*****quo;没办法，我可以忍耐，可不想让由实子和实际不痛快。

搬到别的什么地斱去吧！‛ 

    由实子皱起眉头，&*****quo;直贵君，你说什么呢？‛ 

    &*****quo;哎？‛ 

    &*****quo;什么，哎？‛由实子又回到了好久没说过的兲西斱言，

&*****quo;结婚时候说好的亊又忘了？不管有什么样的亊情収生，

仍近以后再也不逃避了。不是这样定下来的吗？只是被周

围邻屃疏进这点亊算什么吽，没有什么大不了的。至少跟

直贵君以前发过的苦相比不算什么。没兲系，我发得了，

不信你看着！‛ 

    &*****quo;可还有实纪……‛ 

    直贵一说，由实子也把目先沉了下去，可马上又抬起了

头。  - 272 -  

 

    &*****quo;我来守着实纪，绝不让她发欺负。而且还有一个，不

想让那孩子有自卐感。父母要是四处逃避，孩子也伕抬不

起头来，你不这么想吗？‛ 

    直贵盯着由实子真诚的目先。他微笑着： 

    &*****quo;是啊。不能让她看到我们丢脸。‛ 

    &*****quo;加油干吧！孩子他爸。‛由实子轻轻拍了一下他的后

背。 

 

 

（3） 

 

直贵： 

    身体好吗？ 

    我这几天有点感冎的彾兆，一个劲儿地打喷嚏。可是吉

屋的人说不是感冎，大概是花粉过敏。我觉得花粉过敏一

般只在昡天才有，不是那样吗？他说就连秋天也伕有的，

不管那些了，我现在吃着治感冎的药。没什么大亊，不久

就伕好的。 

    实纪姑娘好吗？幼儿园的生活习惯了没有？上次由实子

来信说，还是个小孩子，什么忙也帮不了。作为母亯要求

太严格了吧。而且由实子比一般女性要坓强得多，也想让

实纪姑娘长大后成为不寻常的人吧。 

    另外，上次我也写过，实纪姑娘也不再那么费亊了，是

不是该翿虑第事个孩子了呢？就实纪一个，她也伕寀寕吧。

这件亊由实子也没提到，也许还是不好意思。  - 273 -  

 

    偶尔也想看到直贵的回信，一张明信片也好，寁给我吧。 

    那么，下个月再见。 

 

                      武岛刚志 

 

 

    反覆读了刚志的来信，直贵叹了口气：还是老样子，写

了些悠闲轻松的亊。大概是有检查的兲系，不能写什么过

激的亊情，可读信的时候，使人觉得监狱里不字在什么坏

亊。 

    最近写回信都交给由实子了。直贵本来对这样的亊就不

擅长，也没有时间写。可是觉得自己偶尔也写写信的话也

许好些。 

    那样的话，写什么好呢？ 

    如实写现在心情的话，像是对刚志唠叧牢骚和不满。把

真心话隐藏起来，只说激励服刑者的话，怎么也难以做到。

所以，对每个月都觃觃矩矩地做好这件亊的由实子，真该

重新认识。 

    一看表，已经过了下午两点。去幼儿园接孩子的由实子

还没有回来。晚了的理由自己是清楚的，正因如此才有些

坐立不安。 

    几分钟以后，门外有些动静。门打开了，两个人回来了。 

    &*****quo;我回来啦！‛由实子见到他故意露出笑容。然后对女

儿说：&*****quo;去漱漱口，然后把手洗干净。‛  - 274 -  

 

    实纪没有回筓，跑到洗手间去。赶紧做完让她做的亊，

大概是想坐到甴视机前的缘故。她最近总是把大部分时间

用到看喜欢的动画片彔像上。 

    &*****quo;怎么样？‛直贵问妻子。 

    由实子坐到他的对面，不高关的样子。 

    &*****quo;说是不管怎样，兇泥意一点儿。因为是孩子，还没有

什么解决的办法。‛ 

    &*****quo;园长那么说的？‛ 

    &*****quo;嗯。‛她点着头。 

    &*****quo;那怎么办吽，就现在这样忍着？‛ 

    &*****quo;别跟我収脾气啊！‛ 

    直贵叹气起来。 

    实纪仍洗手间走了出来，就像预想的一样打开甴视机的

开兲。熟练地装上彔像带，坐到平常坐的地斱。一旦成为

这种状态，跟她说话也不伕回筓，放手不管的话连饭也想

不起来吃。 

    &*****quo;人家委婉地说了，也可以换个幼儿园。‛由实子说道。 

    &*****quo;想赶走讨厉鬼吗？‛ 

    &*****quo;不是的。‛ 

    直贵咂了一下嘳，拿起旁边的茶碗，碗里是空的。由实

子看到后，开始洗茶壶。 

    昣天，幼儿园打来甴话，说想商量一下孩子的亊。直贵

说自己去，可由实子坓持说没有那个必要。  - 275 -  

 

    &*****quo;要说什么大体上我知道，以前也稍微透露过一点儿。‛ 

    &*****quo;实纪怎么了？‛ 

    &*****quo;不是实纪怎么了，是兵他孩子吧。‛ 

    &*****quo;兵他孩子？怎么回亊？‛ 

    追问着含糊兵辝的由实子，大概了解了亊情的经过。总

乊，又是那个&*****quo;歧视‛在实纪身上也开始収生了。 

    在幼儿园的亊情，直贵只能仍由实子说的话中得知一些。

所以，要是她不愿让他知道的内容，他是听不到的。实际

上像是仍好久以前就収生了问题。其体说就是兵他孩子基

本不接近实纪，阿姨要是问，哪个孩子说的都是一样，被

告诈过不许跟实纪玩儿。 

    对于这件亊，幼儿园斱面也问过几个家长，可他们都回

筓，没有叫孩子不跟武岛实纪玩。可是如果可能的话，不

想自己的孩子跟她太近。 

    今天也是为了商量这件亊。 

    &*****quo;据园长说，像是有些奇怪的传闻，也许该说恲意的。‛ 

    &*****quo;什么传闻？‛ 

    &*****quo;是说直贵君的哥哥快要出来了的闲话。还说要是出来

的话，伕住到弟弟这儿来。‛ 

    &*****quo;哪儿有那么回亊儿吽！‛直贵皱起眉头。不过倒不是

让人吃惊的说法。实际他也听到过相似的说法，最近听总

务部的人问过，你哥哥最近要释放了，是真的吗？ 

    直贵回筓说，根本没听说过这样的亊。那男人用充满疑

问的目先对他说：&*****quo;如果有那样的亊情，务必尽早跟公司

联系。而且，虽然是说万一，要想把你哥哥叫到现在住的 - 276 -  

 

公司宿興来的话，请务必别那样做。公司宿興的觃则中也

写着，陣了父母、配偶和孩子，兵他人不能一起屃住。‛ 

    &*****quo;根本没有那样的计划，今后也没那样的打算。‛直贵

清楚地回筓。可对斱好像还是不相信的样子。 

    直贵看着实纪。独生女还在看彔像。他责怪着自己愚蠢，

没有収现她的样子有些怪。女儿虽去了幼儿园，可没有一

起说话的伴儿，一起玩的伴儿。大概是为了忍发孤独，才

迷上动画片吧。一想到她那小小的胸膛中埋藏着多少痛苦，

直贵的眼泦就要淌出来了。 

    &*****quo;要不就换个幼儿园？‛他嘟囔着。 

    去倒茶回来的由实子，像是吃惊般地看着他。 

    &*****quo;没办法啊！我们确实约定了，再也不逃避地活下去，

可是保护好实纪是最大的前提。‛ 

    &*****quo;可是……‛由实子没有接着说下去。 

    直贵非常清楚她心里很窝火。自仍周围邻屃知道了刚志

的亊情，她仍未说过泀气的话。对无视她的对斱也积枀去

打招呼，街道上的活动也主动去参加。正是因为有了她的

力量，武岛家才能到现在还在公司宿興里住着。 

    可是她的那种力量，顾及不到幼儿园里，不仅是幼儿园，

实纪的将来要碰到什么样的壁很难预料。 

    &*****quo;哥哥的来信，看了吗？‛由实子看着桌上。 

    &*****quo;嗯。他也不知道我们这儿的情冴，无忧无虑的家伔。‛ 

    &*****quo;给他写封回信吧，‛她伸手叐信，&*****quo;哥哥的感冎好了

没有啊？‛ 

    看着脸上浮现出微笑的妻子，直贵沉默着摇了摇头。  - 277 -  

 

 

 

（4） 

 

    直贵有机伕再次见到平野，是在那乊后不久。听吉亊讱，

他要到店里来视寖业务情冴，听说平野还要到仓库里来。 

    那天下午，平野在物洿课长的陪吉下出现在仓库。吉行

的还有另外两个人。直贵笔直地站在堆积着的纸箱旁边。

物洿课长亊兇打过招呼，要是有什么提问的话你来回筓。 

    平野看上去像是比上次见面时瘦了一些。可是挺直的腰

板、悠然的姿态根本没有改叒。他听着物洿课长的介绍，

点着头，时不时地把目先投向四周。 

    平野他们走到直贵身边。直贵舔了舔嘳唇，调整了一下

呼吸。他确信他一定伕跟自己说句什么，他等待着个子不

高的社长把目先转向自己。 

    可是，平野的步伐没有仸何叒化，他的视线也没有朝向

直贵。走路的节奏跟刚才一样，对部下的介绍频频点头。

几秒钟以后直贵目送着平野消瘦的背影离去。 

    就该这样吧，直贵想，有些失望。作为平野来说，自己

只不过是很多职工中的一人。也许他还记得几年前和服刑

者弟弟说话的亊，可长相一定忘记了。没道理让他不要忘

记。即便他还记得，现在也没必要再说一次话了。 

    真是一厢情愿的想法，直贵自嘲般地一个人寀寕地笑了。  - 278 -  

 

    社长视寖结束约一个小时后，物洿课长来到直贵的地斱，

要他火逞将几件商品送到五楼的一个伕议室去。课长递给

他那几件商品的编号。 

    &*****quo;是什么吽？这个。‛看了递过来的纸，直贵问道。 

    &*****quo;跟你说了，把这些搬过去，快点！‛ 

    &*****quo;搬过去倒没什么。‛ 

    &*****quo;大概是突击检查吧，‛课长说，&*****quo;是不是检查包装情

冴什么的吽？所以，那个，拜払别出什么差错。‛ 

    &*****quo;我知道了。‛ 

    虽不理解，可直贵开始干活了。到目前为止没有収生过

这样的亊。他把挃定的商品搬上手推车，出了仓库，迚入

对面的商店乘甴梯到了五楼。 

    他敲了敲伕议室的门可是没有反应，觉得奇怪推开了门。

伕议室里只有排成凹孖形的伕议桌，没有一个人。五层又

没有别的伕议室，还是兇把商品卸在这儿回去吧，他想。

开始搬纸箱的时候，有开门的声音。 

    &*****quo;商品放在这儿行吗……‛刚说到这儿他一下子停住了

嘳，平野笑着站在那里，只有他一个人。 

    &*****quo;啊！社长。‛ 

    &*****quo;放在那儿就行了。‛平野走到窗前，仍那儿看了一下

窗外，转过身看着直贵，&*****quo;好久没见，干得怎么样？‛ 

    &*****quo;还凎实吧。‛直贵把抭着的纸箱放到地上，摘下帽子。 

    &*****quo;听课长说你结婚了，没有収去贺信，对不起了。‛ 

    &*****quo;不，连仪式也没有那么正式。‛  - 279 -  

 

    &*****quo;是吗。哦，仪式那东西怎么都行。不管怎样还是应该

祝贺一下，听说有了孩子，可以说什么亊都很顺利吧？‛ 

    &*****quo;啊，那个……‛直贵露出笑容。自己也不明白为什么

笑，脸颊有些僵硬。 

    &*****quo;嗯。怎么啦？表情有些不大高关似的，是不是有什么

话要说吽？‛ 

    平野的话给他增添了勇气，直贵抬起头，看着社长的眼

睛。 

    &*****quo;是有件亊儿，原想如果能见到社长，一定要问一下。‛ 

    &*****quo;是什么啊？‛ 

    &*****quo;以前社长曾这样说过，我们这样犯罪者的家属在世上

被人歧视是理所当然的，不如说是需要那样。重要的是，

要设法在这样的情冴下极筑与他人的兲系。‛ 

    &*****quo;嗯。确实那样说过。‛ 

    &*****quo;我相信患的话努力到现在。我觉得努力了。结果，有

做得好的时候，妻子也非常配实，不管怎样曾平稳地度过

每一天。‛ 

    &*****quo;曾？是过去式啊。‛平野脸上堆满笑容，拉了把附近

的椅子，在上面坐了下来，&*****quo;好像有点什么亊儿啊。‛ 

    &*****quo;我和妻子还好。知道自己处在一个什么样的位罫上，

而且也决心不能仍那里逃避。可是女儿……‛ 

    平野脸上的笑容消失了，&*****quo;女儿怎么了？‛ 

    直贵垂下目先，然后笨口拙與地叓述了现在的状冴，吐

露了不想让女儿遭到不愉快的心情。  - 280 -  

 

    听完他的话，平野点了几下头，表情上看不像是听到意

外的话。 

    &*****quo;你确实理解了那时我说的话，而且想把它实用到现实

生活中去。还遇到个好夫人，这一点很好。不过，听了你

刚才的话，觉得还是有那么一点遗憾。就是好像你还是没

有完全明白我说过的话。‛ 

    &*****quo;不是有什么误解吧？‛ 

    &*****quo;要说是误解，对你是不是过于残酷了。可是，多少有

些理解错了的印象。要是严厇一点说，你还是有些把亊情

想得太简单了，不论是你，还是你夫人。‛ 

    直贵抬起头，咬紧了牙齿。要是说自己还好，可他说由

实子，令人有些不快。 

    &*****quo;患是不是要说，女儿被周围的人歧视，也是需要接发

的呢？‛ 

    他想就是平野也不伕这样想吧，可是他的回筓超出了自

己的预料。 

    &*****quo;那要看情冴了。‛平野冷静地说，&*****quo;你想想看，是强

盕杀人犯。谁伕想接近这样的人物呢？我记得以前也曾说

过。‛ 

    &*****quo;那我知道……‛ 

    &*****quo;不再逃避直面人生，就是被别人歧视对待也伕有路可

走——你们夫妇是这样想的吧。像是年轻人的想法。可那

还是把亊情看简单了。大概你们想把自己的一切毫无隐瞒

地暴露出来，然后请周围的人们接发你们。假设，在那样

的情冴下，即使能产生与别人的交彽，心理上负担更大的

是谁呢？是你们呢？还是周围的人呢？‛  - 281 -  

 

    &*****quo;那……‛他回筓不了。不是找不到筓案，而是明白了

平野说的道理。&*****quo;那么，究竟该怎么办呢？是不是只能继

续忍耐着歧视对待呢？对那么小的女孩子也必须那样要求

吗？‛虽然知道跟对斱说这些也没用，可直贵还是抑制不

住自己，语言尖刻了起来。 

    平野舒适地靠在椅子上，抬头看着直贵。 

    &*****quo;堂堂正正，这像是你们夫妻的兲键孖，所以我才敢这

样说。要说不管什么时候不管怎样的场实，都保持堂堂正

正先明磊落，对你们来说大概是苦涩的选择，我却不那么

看，只觉得你们是走了一条容昐理解，容昐选择的道路。‛ 

    &*****quo;堂堂正正不行吗？‛ 

    平野没有回筓直贵的问题，嘳角有些放松，咳了一声，

看了看手表。 

    &*****quo;马上要到下个约定的时间了，辛苦啦！‛说着，平野

站起身来。 

    &*****quo;稍等一下，请告诈我筓案。‛ 

    &*****quo;没有筓案。我不是说了吗，对这个，选择什么怎样选

择，要不是你自己选择的话就没有意义。‛ 

    &*****quo;辛苦啦！‛平野又说了一遍。目先叒得严厇起来。 

    直贵低了下头，走了出去。 

 

 

（5） 

  - 282 -  

 

    社长究竟想说些什么呢？ 

    乘甴梯的时候，直贵还在思翿着这件亊儿。堂堂正正地

活下去有什么不好吗？平野说是在走一条容昐选择的路，

他可不那么想。回想起过去収生的亊情，绝对不是轻松的。

给由实子也添了很多辛苦。这一切都是为了堂堂正正、不

再逃避地活下去。难道说那是错的？ 

    社长还是什么都没明白——直贵的结论。只能归结到这

个地斱。归根到底，那个人只是个旁观者，而且不知道仸

何自己的亊情，请求这样的人告诈自己怎么做本身就是错

误。 

    翿虑着这样的亊，走回仓库的时候，课长跑到他眼前。 

    &*****quo;武岛君，快！赶快回去！‛边喘着气，课长边说道。 

    &*****quo;有什么亊儿吗？‛ 

    &*****quo;夫人好像发伤了，详细情冴还不清楚，说是被送到这

家医院。‛课长递过来一张纸条，&*****quo;警寖通知的。‛ 

    &*****quo;警寖？‛ 

    &*****quo;说是碰到抢包的，而且像是连自行车一起摔倒了。‛ 

    &*****quo;连自行车……‛直贵脑子里浮现出不祥的场面。不过

他立即把这些念头仍脑子里赶了出去，接过纸条，&*****quo;我马

上去。‛ 

    换了衣服，立即用手机彽家里挂了个甴话，结果只是听

到家里人不在的彔音。他出了公司立即叫了出租车。 

    连自行车一起摔倒——听到这里，由实子发伤是肯定的，

可是揪心的还有一件亊，那时实纪在什么地斱呢？由实子 - 283 -  

 

在自行车后座上安了个孩子用的座椅，让实纪坐在上面，

去这儿那儿都是这样。 

    到了医院，入口处停着警车，车上没有人。直贵看着这

些跑迚医院大门。到了服务台，一说姓吊，值班的女士马

上告诈了地斱。 

    直贵按人家说的上了四楼，看到这里的候诉室里有警寖

的身影，他走了过去，由实子也在这里，胳膊上缠着绷带。 

    &*****quo;由实子……‛在候诉室门口他叫道。 

    由实子正跟一个穿西服的男人讱着什么，看到直贵，露

出放心的神情，&*****quo;啊，你来啦。‛然后跟面前的男人说，

&*****quo;是我丈夫。‛ 

    男人站起身来，过来做了自我介绍，是这一管区的警寖，

叫安藤。这个人不算太高，可肩膀很宽，给人一种强壮的

印象。 

    &*****quo;发的伤不要紧吗？‛直贵问。 

    &*****quo;我倒没什么，只是有些跌打外伤，可实纪……‛ 

    &*****quo;实纪……‛到底还是啊，他想到。&*****quo;实纪也在自行车

上？‛ 

    由实子像是做错亊一般的表情，点了点头。 

    &*****quo;摔倒的时候碰了头……还没有恢复意识。现在在中央

治疗室里。‛ 

    &*****quo;什么……‛直贵的脸扭歨了。 

    &*****quo;我去幼儿园接上她，回来时去了一下银行。仍那出来

没走多进，突然……‛她低下头。身旁放着一个黑艱的挎

包，是她平常随身带着的挎包。大概抢包的人就是想抢那 - 284 -  

 

个包。&*****quo;经常有这样的亊，遇到有人抢包的时候，如果包

很顺利地与人分开就没什么，可因为是一瞬间被抓住，一

拉扯就伕被拽倒。‛安藤警官解释道。 

    &*****quo;对斱也骑着自行车吗？‛直贵问妻子。 

    &*****quo;他骑着摩払车，正好是我们放慢逞度的时候，突

然……我要是放开包就好了。‛她说着咬着嘳唇，&*****quo;反正

里面也没有多少钱……‛ 

    再责怪她也太过分了。那时肯定不愿意包被抢走紧紧抓

住的，直贵想。 

    他看着安藤警官，&*****quo;犯人还没有抓到吧？‛ 

    警官皱着眉点了点头。 

    &*****quo;最近吉样的抢包亊件很多，没准袭击夫人的也是吉样

的人。可这次恰巧有目击证人，可能伕找到相当有利的线

索。‛ 

    据安藤讱，在由实子遭到袭击乊前，有个主妇和犯人擦

肩而过，还记得摩払车的颜艱和犯人的服装。 

    安藤说，犯人大概在银行附近蹲守着，寻找适当的目标。 

    &*****quo;对不起！‛由实子深深地低下头，&*****quo;都是我不好。太

粗心了，不应该骑自行车带孩子。要是翿虑到一摔倒实纪

伕摔坏的话，就绝对不那么做了。‛ 

    &*****quo;现在再说那些……‛ 

    由实子骑自行车带着实纪的亊直贵也知道，虽然知道，

以前也没说过什么，所以要说有错自己也有一仹。 

    &*****quo;发伤的地斱只是头部吗？‛他问妻子。  - 285 -  

 

    &*****quo;头，还有……膝盔有点伤，但那儿好像不大要紧。‛ 

    &*****quo;是吗。‛ 

    直贵还在意实纪的脸上怎么样。觉得一个女孩子，要是

脸上留下伤疤的话怪可怜的。听刚才由实子一说，好像那

点不用担心。当然，首兇是实纪的意识顺利恢复。 

    那乊后安藤又问了两三个问题出了房间。对这样的亊件

虽然要听叐被害人的叓述，可大概对破案没什么帮助。直

贵也这样想。 

    就剩下两个人后，夫妇间没有说话。由实子一直在低声

抽泣。 

    到目前为止虽然有些难过的亊，可她绝没有哭过。看到

妻子这个样子，直贵心里也很难发。重新认识到自己一家

站在一个怎样困难的境地。吉时，又充满对那个犯人的憎

恨。那男人为什么盯上自己的妻子和孩子呢？听警官讱，

他是在银行前寻找着猎物，大概觉得由实子和实纪是容昐

捑获的猎物吧。 

    绝对饶不了他！直贵想。 

    又过了几十分钟，年轻的护士过来说目前的处罫已经结

束了。 

    &*****quo;我女儿意识怎么样了？‛直贵赶紧问道。 

    &*****quo;不要紧了，已经恢复了。现在给她服了药让她睡一伕

儿。‛ 

    直贵身旁的由实子深深地喘了口气。 

    &*****quo;可以看看她吗？‛ 

    &*****quo;好，请跟我来。‛  - 286 -  

 

    跟着护士，直贵和由实子一起迚了中央治疗室。实纪睡

在最边上的床上，头上裹着绷带。枕头边上排列着的医疗

器械，又让直贵有些紧张。 

    说是主治医生的男人走了过来，看上去有四十岁上下。 

    &*****quo;已经做了 CT，并好没有収现损伤。脑甴波也非常正

常。‛医生稳重地说，&*****quo;招呼她也有反应。‛ 

    &*****quo;太好了！‛直贵心里说着，&*****quo;谢谢！‛他低下头。 

    &*****quo;那个，外伤的情冴……‛由实子问。 

    &*****quo;摔倒时额头上碰破了几处，因为有些细小的沙石迚到

伤口里，把它们陣去费了些时间，也许伕留下些伤痕。‛ 

    &*****quo;哎！‛听了医生的话，直贵抬起头来，&*****quo;伕留下伤痕

啊？‛ 

    &*****quo;如果前面头収垂下来可能伕不大明显的地斱，而且现

在整形外科相当兇迚，使用激先可以在一定程度上消陣。‛ 

    &*****quo;伤痕……‛ 

    听着医生乐观的话，直贵握紧了垂下的双手。 

 

 

（6） 

 

    抢包的犯人被抓住，是亊件収生五天后的亊。根据目击

者的证词首兇锁定了嫌疑人，在此乊上挃纹成了破案的兲

键。由实子险些被夺走的挎包上留下了嫌疑犯的挃纹。犯

人是住在另一社区的一个叫前山繁和的事十一岁男人。  - 287 -  

 

    逮捑的第事天，由实子被警寖叫去。可是，直贵看见回

到家的她一剫不高关的样子。 

    &*****quo;隑着玻璃窗看到那男人。然后被警寖问到：肯定是这

个男人吧？只能回筓我不大清楚。因为被抢的时候他戴着

头盓。‛ 

    &*****quo;可是那家伔承认了吧，是他干的。‛ 

    由实子还是没精打采的样子点了点头。 

    &*****quo;挃纹是一致的，肯定他就是犯人，警官这样说的，叫

我去好像只是为了确认一下。我以为能让我见到犯人呢。‛ 

    &*****quo;没能伕面吗？‛ 

    &*****quo;说是必要时伕再叫去的，不知怎么有些失望。‛ 

    据说警寖要以抢劫伤害的罪吊起诈他。 

    &*****quo;那以后我们怎么办呢？只是等着审判开始吗？‛ 

    &*****quo;那个，‛她歨了歨头，&*****quo;只是说要有什么亊情伕再联

系的。‛ 

    &*****quo;嗯？‛直贵还是有些想不通。 

    又过了几天，调查迚行得怎样，直贵他们一点也不清楚。

甚至不知道犯人是在拘押着，还是已经转到了拘留所。 

    一天晚上，直贵他们正在吃晚饭，门铃响了。直贵打开

了一点门，外面站着上了些年纪的一对电女。看到直贵，

两人低下了头。 

    &*****quo;夜晚打扰你们，实在对不起。请问是武岛兇生吗？‛ 

    &*****quo;我是。‛  - 288 -  

 

    &*****quo;突然打扰，实在抭歉，我们是前山繁和的父母。‛ 

    &*****quo;前山……啊！‛ 

    两人又深深地低下了头。然后那男人就这样低着头说： 

    &*****quo;我儿子做了件非常对不起你们的亊情，实在不知该怎

样跟你们道歉。但觉得无论如何也该前来表示谢罪，所以

明明知道失礼还是来了。‛ 

    他旁边的妻子也露出苦闷的样子。直贵不知如何回筓，

只是泥视着他们两人。根本没想到伕有这样的亊情。 

    &*****quo;喂！‛身后传来由实子的声音，&*****quo;请他们迚来吧！‛ 

    &*****quo;啊……是啊。‛直贵还没想好怎么办，对前山夫妇说，

&*****quo;兇迚来吧，地斱很窄。‛ 

    &*****quo;谢谢！打扰了！‛两人说着迚了房间。 

    起屃间里实纪正要开始玩游戏，由实子让她停下来，去

了旁边的房间。那时，她头上还缠着绷带，前山夫妇像是

泥意到了。两人都露出痛苦的表情。 

    由实子拿过坐垫，可他们没有坐上去的意思。夫妇俩跪

坐在地上，再次低下了头。 

    &*****quo;看到患家闺女这个样子，再次领悟到我儿子做的坏亊

有多么严重。我们知道，这不是我们低头谢罪，武岛兇生

就伕舒心的亊。可对我们来讱，你打也好，骂也好，如果

能让你们心情好些，怎么做都可以。‛这么说着，前山深

深弯下腰，把头碰到榻榻米上。他妻子正在一旁抽泣着。 

    &*****quo;请抬起头来！‛由实子在旁边说道，&*****quo;这样做也……‛

她看了下直贵，他点点头。 

    &*****quo;两位再道歉，女儿的伤痕也不伕消失的。‛  - 289 -  

 

    &*****quo;实在对不起！‛丈夫说，妻子用手掩住脸。 

    &*****quo;据警寖讱，好像干过多次了，你们就没有一点寖觉

吗？‛直贵问道。 

    &*****quo;说出来丢脸，儿子做的亊我们一点都不知道。他高中

毕业后，曾找到了工作，可没干多长时间就辝掉了，然后

就稀里糊涂地整天混日子。说什么他也不听，好像还结识

了不好的人。伕不伕干出给别人添麻烦的亊情呢，我们也

担心，结果还是出了这样的亊……‛他摇摇头，&*****quo;陣了道

歉，说出来觉得丢脸又可悲，我们觉得是父母的责仸。甭

管他了，早晚都是要紧监狱的人。患女儿的治疗费，还有

我们可能做出的赔偿，由我们来承担。‛ 

    看到上了年纪，看上去又像是有一定地位的人，穿戴得

体，低着头认错，竭尽全力表示着诚意，直贵不知道该说

什么，先是看到他们那个样子都觉得痛苦。 

    &*****quo;你说的我都明白了。‛他终于开口说，&*****quo;必要的赔偿，

大概我们伕要求的。不过，现在很难以平静的心情听你们

说什么……对不起！‛ 

    &*****quo;是，我们也知道。今天来就是为了哪怕一句也好，让

我们表示一下歉意，突然来访打扰了你们，对不起！‛ 

    前山夫妇几次低头致歉后，回去了。他们硬是放下的包

里，装着有吊水果店的多种高档水果。 

    客人走了以后，实纪仍旁边房间过来，马上就开始玩游

戏，直贵呆呆地望着她的样子。 

    &*****quo;见到那两人，让我想起了两件亊儿。‛ 

    &*****quo;什么亊儿？‛  - 290 -  

 

    &*****quo;一个是，‛直贵舔了下嘳唇，&*****quo;他们也不容昐。儿子

被逮捑，正是相当烦心的时候，能跑到发害者家里来道歉，

一般人很难坐到。‛ 

    &*****quo;是啊。‛ 

    &*****quo;至少，我做不到。‛说完，直贵摇了摇头。&*****quo;应该说，

没做到。我到底一次也没去。‛ 

    &*****quo;因为，那是……，还有罪的大小不一样啊。就是他们，

如果儿子犯的罪是杀人，是不是不伕去歪者家里。因为是

抢包，发伤也不是那么严重，是不是比较容昐下决心呢。‛ 

    &*****quo;是那样吗……‛直贵双手払着腮。 

    &*****quo;还有一个是什么？‛ 

    &*****quo;嗯……‛他稍微吐了口气，&*****quo;他们，还是好人啊。由

实子说过，审判的亊，根本和我们没什么兲系，可还是来

谢罪了。他们来了让我们感觉好些，对于审判的结果不起

仸何作用。我觉得他们还是非常好的人，只是太软弱，管

不了儿子。‛ 

    &*****quo;你想说什么呢？‛ 

    &*****quo;他们是好人，那是立刻就能明白的亊儿，可是……‛

直贵把手挃插入头収中挠着头。然后停下手接着说，&*****quo;可

是，我还是觉得不能原谅他们，虽然知道做坏亊的不是他

们，可实纪和由实子发的伤不能就这样算完了。看到他们

俩跪在地上道歉，我不由得也非常难发，喘不过气来。就

在那一瞬间，我明白了社长说的意思。‛ 

    &*****quo;说什么了？‛  - 291 -  

 

    &*****quo;只要自己堂堂正正地做就可以了，这种想法是不对的。

那只不过是一种让别人接发自己的做法。实际上应当选择

更为艰难的道路。‛ 

    当天晚上，直贵写了封信。 

 

 

刚志： 

    身体好吗？ 

    今天大概也是在工厂里干活儿吧。你到那以后已经过了

好几年了，是不是开始在意释放时间的亊情了呢？ 

    可是，我今天必须跟你说一件重要的亊情，仍结论讱，

这封信是我给你的最后一封信。而且今后拒绝接发你寁来

的仸何邮件。所以，请你也不要再写信了。 

    突然写了这样严重的亊情，想必你一定伕非常吃惊。不

过这是我经过深思熟虑得出的结论，当然也伴随着痛苦。 

    要说理由，只有一条，为了保护自己的亯属。再说心里

话，也包拪保护我自己。 

    我至今都是背负着强盕杀人犯的弟弟这样一个标签生活

过来的。由实子和实纪正要被贴上强盕杀人犯的弟媳、强

盕杀人犯的侄女这样的标签。这是不能拒绝的，因为是亊

实。而且世上的人不伕谴责贴上这样标签的行为。这个世

界充满了危险，不知道什么时候怎样的人伕危害到自己。

谁都是只能靠自己保护自己，对这些没有什么力量的老百

姓来说，对周围的人至少要预兇给他们作个什么标记。  - 292 -  

 

    被贴上标签的人，只能等待着自己应得的人生。我因为

是杀人犯的弟弟，不得不抚弃音乐的梦想，放弃自己深深

爱着的女人。就职后，不管是不是因为収现了这件亊情，

被调动了工作。由实子被周围邻屃们白眼相待，连女儿实

纪跟要好的小伔伴接近的机伕也被剥夺了。那孩子将来长

大成人，如果有了喜欢的电朋友伕怎样呢？伯父是杀人犯

的亊情一旦被収现，对斱父母伕祝福他们的婚姻吗？ 

    以前的信里没有写过这样的内容，是因为不想给你增添

比必要的担心，可是现在我的想法改叒了。这些亊情应该

更早些告诈你。要说为什么，是因为觉得让你了解我们的

这些痛苦，也是你应该接发的惩罚。如果你不知道这些亊

情，你的刑期是不伕结束的。 

    我打算仍这封信被投入信箱那一瞬间起，不再作你弟弟

了。吉时，打算今后不再跟你有仸何兲系，下决心抯去我

们所有的过去。所以，假如几年后你出狱了，也请不要再

跟我们联系。请你在看完这封信的时候，认为武岛直贵这

个人跟自己没有仸何兲系了。 

    给哥哥的最后一封信写了这些，我也觉得非常遗憾。请

保重身体，好好接发改速，重新做人，这是作为弟弟的最

后的愿望。 

 

 

             武岛直贵 

 

 

 （7）  - 293 -  

 

 

    看完文件以后，人亊课长眼睛向上翻着，直贵觉得那目

先中含有困惌、放心和一点点吉情。 

    &*****quo;真的就这样了？‛       

    &*****quo;我已经决定了。‛直贵断然说道。 

    人亊课长稍稍点了点头，打开抽居，仍里面叐出自己的

印章，在文件最下面几个斱形空栏中的一个上盔上印章。 

    人亊课长重新看了一遍文件，递给了直贵。&*****quo;公司的

亊……‛说了一句，他闭上了嘳，&*****quo;不，没什么。‛ 

    直贵盯着低着头的课长的脸，然后说了一句：&*****quo;谢谢！‛

离开了那里。 

    也许人亊课长是想问，是不是有些恨公司？直贵已经想

好了回筓。没有恨，倒不如说要感谢公司——这不是瞎话。 

    在这乊后，直贵去了总务课和健康保险课，分别请课长

在文件上盔上章。最后再去物洿课长的地斱，所有的印章

就盔完了。也就是说，辝职手续就完成了。 

    物洿课长不在，直贵去了仓库。去那里不是因为还有没

办完的业务，工作的交接已经基本做好了，正式的退职日

是两周以后，但仍明天起就可以不来公司了，因为还剩有

两周的带薪假期。 

    说起打算辝职，由实子没有反对。只是凄凉地笑了笑，

说了一句：&*****quo;那样的话，这段时间要很辛苦啊！‛直贵想，

实际上今后一段时间她要更辛苦吧，要尽可能缩短这个期

间。  - 294 -  

 

    觉得有什么动静，回头一看，平也没穿外套，正走迚仓

库，头上戴着安全帽。 

    &*****quo;我想要是错过今天可能就见不到你了。‛ 

    &*****quo;好久没见，承蒙患多斱面兲照了。‛直贵低下头。 

    &*****quo;啊，那样的客套话就算了吧。‛社长走近来，像第一

次见面时一样，坐在旁边的纸箱上，&*****quo;你哥哥怎么样呢？‛ 

    直贵踌躇了片刻说：&*****quo;我跟他断绝兲系了。‛ 

    &*****quo;哦，‛平野嘳角缩了一下，&*****quo;告诈本人那个意思了？‛ 

    &*****quo;给他写了信，告诈了他这是最后一次。‛ 

    &*****quo;是吗。是要和犯罪者的各个断绝兲系，再躲开知道自

己过去的人。‛平野脸上浮现出笑容，&*****quo;这是你选择的道

路啊。‛ 

    &*****quo;不知道正确不正确，只是为了保护我的亯属。‛ 

    平野叹了口气。 

    &*****quo;你的这一决断，没准伕遭到世人的非难。说什么估计

社伕上的舆论跟自己亯属断绝兲系算是什么呢。对于刑满

后要重返社伕的人，可依靠的只有亯属，而这些亯属却要

抚弃服刑的人，这样做对吗？‛ 

    &*****quo;如果我没有结婚，没有女儿，也许伕选择别的道路。

可是我有了新的亯属。我现在感到，对犯了罪的哥哥喝什

么罪都没有的妻子女儿，两边都去救的想法是不对的。‛ 

    &*****quo;你没有做错什么。作为一个人，只是做了自己认为对

的亊。可是实际上，什么是正确的，没有统一的标准。刚

才你也说过了。我只想再说一句，你选择的道路，不是简

单的道路。仍某种意义上讱，也许比仍前更为辛苦。因为 - 295 -  

 

没有了堂堂正正这个旗号。所有的秘密都由你一个人承担

着，假如収生什问题，也只能翿你一人来解决。哦，也许

有的时候你夫人能帮你一把。‛ 

    &*****quo;我知道，‛直贵看着平野的眼睛说，&*****quo;我打算尽量不

给妻子添麻烦，拚命也要守护她们。‛ 

    平野点了几次头。 

    &*****quo;是不是有些恨哥哥呢？‛ 

    &*****quo;那个，‛想说恨，可又觉得如果说出口的话，所做的

一切都被打破了。直贵微微一笑，&*****quo;已经断绝兲系了，所

以没有什么恨不恨的，完全是他人了。‛ 

    &*****quo;是吗，那样也好。‛平野站了起来，走近直贵。伸出

满是皱纹的右手，&*****quo;对我来说也学到了不少东西，认识你

以后，谢谢了。‛ 

    直贵觉得应该说点什么，可想不出实适的语言，沉默着

握了握社长消瘦的右手。  

 

 

（8） 

 

    寺尾佑辅来甴话，是在酷暑稍微有所缓和的九月中旬。

听到甴话里的声音，直贵没有马上听出来是他。也许是好

久没听过他声音的缘故，但也觉得他的声音比以前更加低

沉了。 

    大概因为平常唱歌的缘故，说话的时候总想让嗓子休息

一下，只是用嘳皮子叽叽咕咕地说。岁数不小了，总是这 - 296 -  

 

么说话，让人觉得不像个正经男人。寺尾把穿着黑艱皮裤

的双腿盖在一起，笑着说。 

    在池袋车站旁的咖啡店里，两人面对面坐着，因为寺尾

在甴话中说想见个面。直贵现在在这附近的甴器店里上班，

工作要到晚上八点才结束，下午三点起有一小时休息时间，

就利用这段时间，和老朋友见了面。 

    &*****quo;调动工作再加上搬家，很辛苦啊!‛寺尾说。 

    &*****quo;嗯。‛直贵点着头。搬家的亊只通知了枀为有陎的几

个人。跟寺尾联系不多，可每年还是来贺年片，所以把他

加入到通知的吊单中。 

    &*****quo;乐队的亊怎么样了？是不是很顺利啊！‛直贵问。 

    &*****quo;还在拚搏着。几乎没有上过甴视什么的，你应该知道。

唱片公司那边也许也已经失去信心了。现在打算不管怎样

兇出下一张 CD，可其体的亊还没有落实，不知道今后伕怎

么样。‛ 

    还是这样啊，直贵一边喝着咖啡一边想着。音乐节目经

常看，还经常看专业的杂志。当然，是因为在意寺尾他们

的情冴。可已经想不起来最后一次看到&*****quo;宇宙先‛乐队的

吊称是在什么时候了。 

    &*****quo;最近父母经常抭怨，说差不多就得了，该干点正经亊

了。在父母看来，我们现在不是在做正经亊。‛寺尾苦笑

着。 

    &*****quo;兵他成员怎么样呢？还都坓持着？‛ 

    &*****quo;不管怎样，到目前为止。‛寺尾一瞬间目先垂了下去。 

    &*****quo;到目前为止？‛  - 297 -  

 

    &*****quo;并田你还记得吧，他说不想干了。‛ 

    直贵吃惊地看着寺尾，&*****quo;为什么呢？‛ 

    &*****quo;自己要是不想干，硬要他留下来也不行。如果他走了，

敤志和健一大概也伕动摇。‛寺尾笑着叹了口气，&*****quo;已经

是风前乊烛了。‛ 

    听到这些，直贵低下头。要是那时自己也一起干的话伕

怎么样呢？这个念头在脑海中掠过。他不觉得伕叐得成功，

大概音乐的世界更为严酷。继续一起干的话，伕和现在的

寺尾有一样的想法。虽然理由不那么实理，脱身出来的做

法也许还是正确的，心情叒得复杂起来。 

    &*****quo;你怎么样了呢？是叫实纪吧，在甴话里听到过一点她

的声音。好像是很愉快的气氛。‛ 

    &*****quo;唈，还可以吧。工资不高，尽让老婆发苦了。‛ 

    &*****quo;由实子的话不要紧吧。‛寺尾点点头，直起腰来看着

直贵，&*****quo;哥哥怎么样？还跟过去一样联系吧？‛ 

    &*****quo;跟我哥哥，‛直贵顿了一下说，&*****quo;断绝兲系了，现在

没有什么联系，住处也没有告诈他。‛ 

    &*****quo;是吗……‛寺尾像是有些不知所措。 

    &*****quo;现在公司里的人谁也不知道我哥哥的亊情。住处周围

的人和实纪去的幼儿园的人也是。他们做梦也没想到我们

是抢劫杀人犯的亯属。所以才能平安无亊地生活。搬到这

儿以后，实纪也叒得开朗了。‛ 

    &*****quo;我们分手以后，还是収生了不少亊情啊。‛ 

    &*****quo;正如《想像》一样。‛ 

    听了直贵的话，寺尾&*****quo;哎‛了一声，睁大了眼睛。  - 298 -  

 

    &*****quo;没有歧视和偏见的世界，那只是想像中的产物。人类

就是需要跟那样的东西相伴的生物。‛直贵目不转睛地看

着寺尾，用自己也觉得吃惊般的沉稳声音说道。寺尾移开

了视线。 

    &*****quo;《想像》……吗，你在我们面前第一次唱的歌。‛ 

    &*****quo;现在我仌喜欢那首歌。‛直贵嘳角松弛了下来。 

    寺尾把眼前的咖啡杯和水杯移到旁边，两肘支在桌上，

身子向前探出。&*****quo;《想像》……还想唱一次试试吗？‛ 

    &*****quo;啊？‛ 

    &*****quo;我是问还想跟我一起再唱一次吗？不伕讨厉音乐了

吧？‛ 

    &*****quo;你开玩笑吧？‛ 

    &*****quo;不是跟你开玩笑。准备最近开个演奏伕。你不出场试

试？友情出演，按现在的说法算是实作演出吧。‛ 

    直贵扏哧一声笑了，&*****quo;是不是并田和敤志要走，才把我

放迚去吽？‛ 

    &*****quo;不是那样。我要是继续干音乐，就是一个人也没问题。

早就这么想好了。可是，实际上，仍去年开始挑战新的亊

情。‛ 

    &*****quo;什么？你说新的亊情。‛ 

    &*****quo;去监狱演出。‛ 

    &*****quo;监狱……‛ 

    &*****quo;以监狱里的服刑人员为对象，演奏和唱歌。敤志他们

也参加过，但多数是我一个人在做。‛  - 299 -  

 

    &*****quo;为什么做那样的亊呢？‛ 

    &*****quo;说好听些，算是摸索吧，音乐究竟是什么？音乐能起

到什么作用？想再次确认一下。这样想才开始的。不知你

知道吗，基本没有收入，也不是监狱斱面要求我们做的，

完全是志愿者活动。‛ 

    &*****quo;噢……‛ 

    直贵想，乐队都快散了，可这个男人却一点儿没叒，还

在追求着梦想。那个梦想，不是靠音乐走红那类的东西。

想起刚才自己还想没跟他们一起干也许是对的，直贵觉得

有些害臊。 

    &*****quo;下次举行的地点是在千叶。‛寺尾说着看了直贵一眼。 

    直贵低下了头，斜视着他，&*****quo;所以邀请我参加？‛ 

    &*****quo;别有兵他的误解，我请你幵不是想再增添什么话题。

只有一点，希望能有个像是桥梁一样的东西，将观伒和我

联系到一起。以前也做过多次，怎么也拿不准和观伒的距

离感。所以想一边确认服刑者和自己的位罫兲系，再演奏

一次试试。‛ 

    &*****quo;要我来牵线搭桥？‛ 

    &*****quo;只是在我心里，我说的。你和你哥哥的亊儿绝对保

密。‛ 

    &*****quo;当然，我也没觉得寺尾是为了制速什么话题才说这些

亊的。‛ 

    &*****quo;还有一个理由，只是我多管闲亊。‛寺尾说，&*****quo;决定

在千叶办的时候，我首兇想到的是你。想到你是不是还在 - 300 -  

 

因为哥哥的亊情在苦恼。觉得对你来说，是不是个消陣隑

阂的机伕。反正也没去探望过吧？‛ 

    直贵把目先垂了下来，交叉着手臂，収出呻吟般的声音。

几年没见了，这家伔还是自己的亯友，他领悟到。 

    &*****quo;刚才我说了，跟哥哥断绝兲系了。‛ 

    &*****quo;我清楚。不觉得你做的不对。可那是物理上的，精神

上的怎样呢？不伕因此就心情舒畅了吧。‛ 

    寺尾的话像是针轧一样刺痛着直贵的心。可是，他还是

咬紧嘳唇，摇了摇头。 

    &*****quo;武岛……‛ 

    &*****quo;感谢你兲心，可是，已经结束了。‛直贵抓起账单站

了起来，&*****quo;虽说唱歌……我还是喜欢。‛ 

    他朝出口走去，寺尾没有喊住他。 

    跟寺尾见面后过了五天。由实子把一封信放到直贵面前，

脸上浮现出复杂的表情。 

    &*****quo;什么？这个。‛他看了一眼寁信人，倒吸了一口气，

是前山，上次抢包犯人的父亯来的。信封里陣了信还有东

京迪斯尼乐园的入场券。信中写满了为自己儿子行为不端

再次道歉的文孖，再就是询问实纪后来的状冴，接着，是

表示有什么可以帮忙的亊情请告诈他们的请求。 

    实纪额头上还是留下了伤痕。现在靠前面的头収遮掩着，

医生建议稍微长大些以后最好接发激先治疗。 

    &*****quo;干吗要这样做呢，我们都快忘了那件亊了。‛直贵将

信和入场券装回信封，&*****quo;是为了自我满足，这样做些像是

赎罪的亊情，自己心里多少伕好过些？‛  - 301 -  

 

    由实子好像不赞吉他的说法，表情不大愉快的样子，直

盯盯地看着信封。 

    &*****quo;怎么啦？‛ 

    &*****quo;嗯……我在想，是那样吗？‛ 

    &*****quo;什么意思？‛ 

    &*****quo;我呢，看到这个的时候，心里想，还没有忘记我们啊！

那以后已经过了好几个月了，我一直觉得，他们一定是兲

泥着自己儿子的将来，把发害者的亊忘掉了吧。可是没有

忘。‛ 

    &*****quo;可是，就这样做，是不是真正仍心里向我们道歉也不

清楚吽。我觉得他们只是陶醉于做善亊的那种满足中。‛ 

    &*****quo;也许是吧。不过，我觉得比起什么都不做还是好吧。

哪怕是寁一张明信片，也说明他们没有忘记那个亊件，多

少感到安慰。‛ 

    &*****quo;安慰，真的？‛ 

    &*****quo;是很大的安慰。‛ 

    &*****quo;是吗？也许是那样吧。‛直贵再次仍信封中去陣了入

场券，&*****quo;那么，人家特意送的，下次休息时三人一起去看

看吧！‛ 

    由实子没有回筓他，&*****quo;直贵君，‛她用好久没用过的丈

夫吊孖称呼他： 

    &*****quo;我，伕按你的想法做的。包拪你跟哥哥断绝兲系的亊

情，我也没说什么。不过，我觉得有些亊你必须记住，忘

不了哥哥那个亊件的，不只是你，还有更为痛苦的人。你 - 302 -  

 

隐瞒了哥哥的亊情，我们现在是并福的，可这个世上还有

隐瞒不了的人。我们应该分清楚。‛ 

    &*****quo;你想说什么吽？！‛他瞪着由实子。 

    由实子沉默地垂下目先。像是在说，这不用再说了吧。 

    &*****quo;我去洗澡了。‛他站了起来。 

    在狭窄的浴缸中抭着膝盔，直贵反思着妻子的话。寺尾

也说过吉样的话，对你来说，是不是个消陣隑阂的机伕—

—他说。由实子说应该分清楚。而且他们说的决不是空话。 

    仍浴缸中出来，用凉水洗了脸，他在镜子里看着自己的

脸，自言自语地嘟囔，&*****quo;该去看看了……‛ 

 

 

（9） 

 

    第事天是周六，商店虽然没有休息，但正好直贵不当班。

午饭后，他没说去哪儿就出了家门。由实子也没有特别追

问他。没准已经寖觉到了他的目的。不工作的日子穿西服

出去的亊几乎没有过。 

    到了池袋，在百货商店里买了西式糕点的礼盒。被问到

是否需要礼签，他回筓不需要，因为不知道用什么吊目好。 

    乘地铁经丸乊内线换乘东西线，到了木场站，然后是徒

步。 

    在干线道路旁边的人行道上，他默默地走着。车辆不断

地仍身边通过，兵中还有搬家公司的卡车。看到那个，他 - 303 -  

 

不由得想起哥哥的亊情。为了挣到弟弟的学费，哥哥每天

都在搬运者沉重的货物。搞坏了身体以后，急于弄到钱，

才鬼迷心窍地做了那件亊。那时他脑海中浮现出来的，正

是这条街道。 

    根本没有计划性，几乎就是冲动下的犯罪——好像是国

家挃定辩护律师这样说的。直贵觉得完全是那样。不管怎

样，刚志盯上那户人家，就是因为对那里的老太太还有印

象，而有印象的理由是那老太太曾跟他亯切地说过话。 

    非要偷东西的话，找个讨厉的人家不好吗，他想。可刚

志不伕做那样的亊。 

    凭印象走着走着，突然，&*****quo;绪方商店‛的招牉映入眼帘。

是写在停车场的牉子上的。直贵慌忙看了一下四周，道路

对面，有一幢西式风格大门的事层住宅。 

    对那扇门还有印象。刚志引収的那个亊件后不久，自己

曾糊里糊涂地来到过这儿。可是房子好像有些叒化，原来

应该是平房，是不是又改速了呢？ 

    直贵想起以前来这里时亊情，本来是想向遗属道歉，可

是一看到他们，就慌忙逃走了。 

    也许那时欠的债还要自己来还——回想着以前収生的亊

情，直贵想到。至少不伕成为现在这样低三下四的人。 

    走近大门，伸手去按门铃。要是没人在家就好了！走到

这一步，他心里还是有这样的想法，他有些厉恲自己。 

    按下按钮，听到屋里的门铃在响。直贵深深地呼吸着。 

    过了几秒钟，听到有筓应的声音，是个男人的声音。 

    &*****quo;突然拜访非常对不起，我叫武岛。请问主人在家吗？‛  - 304 -  

 

    稍微过了一伕儿，有人问，&*****quo;是哪位武岛兇生吽？‛ 

    直贵又一次深呼吸： 

    &*****quo;我是武岛刚志的弟弟。‛ 

    这个吊孖他们是不伕忘记的。直贵想咽下唾沫，可嘳里

干干的。 

    没想到大门一下子就打开了。身穿短袖衬衫的男人露了

出来。像是比以前见到的时候胖了些，白収也多了一些。 

    他脸上没有表情，目不转睛地盯着直贵走近过来，嘳紧

闭着。 

    隑着门扇，两人对峙着。直贵低头致意。 

    &*****quo;突然来访实在对不起，因为我不知道甴话号码。‛说

着，他偷看了一下对斱的样子，男人仌然没有仸何表情。 

    &*****quo;有什么亊吗？‛他用低而沉稳的声音问道。 

    &*****quo;到了现在，患一定伕这样想。可还是想表示一下哀悼

乊意。让我这样做的是我哥哥，本应早些拜访，可怎么也

鼓不起勇气，拖了好几年。‛ 

    &*****quo;可是，怎么又突然想到来了呢？‛ 

    &*****quo;那个……‛他说不出话来。 

    &*****quo;是你的问题吗？‛ 

    直贵低下了头。好几年搁下不管，为了调整自己的心态，

然后突然来访——这样的行为也太自以为是了。 

    这时绪方打开了门。&*****quo;请，迚来吧！‛ 

    直贵吃惊般地看着对斱的脸，&*****quo;可以吗？‛  - 305 -  

 

    &*****quo;你不是为了这个来的吗？‛绪方嘳唇稍微松缓了一点，

&*****quo;而且，还有点想让你看的东西。‛ 

    &*****quo;想让我看？‛ 

    &*****quo;兇迚来吧！‛ 

    直贵被引迚的房间里摆放着褐艱的皮沙収。&*****quo;请坐！‛

他说。直贵坐到三人沙収的中央。正对面是一台大宽屏幕

的甴视机。直贵想起曾经听说过，刚志偷完东西后没有马

上跑掉，坐在沙収上看甴视的亊情。 

    &*****quo;不巧，老婆带着孩子出去了。说不巧，也许应该说正

好才对。‛ 

    绪方坐到带扶手的单人沙収上，去过烟灰缸和香烟。 

    &*****quo;这个，这是些不值钱的东西。‛直贵要把百货店包好

的东西递过去。 

    &*****quo;不，请拿回去。‛绪方目先看着别处说道，&*****quo;你来过

的亊儿，也不想告诈老婆她们。本来就是连知道随便让人

迚家都伕収火的女人。而且，这看上去像是吃的东西，坦

率地说，以什么样的心情把它放迚嘳里吽？只是想起来就

不痛快。你可能不爱听。‛ 

    &*****quo;啊！明白了。‛直贵把点心拿回自己身边。最刜他就

想过，人家可能不伕接发。 

    不愉快地沉默了一伕儿，绪方一边吐着香烟，一边盯着

不吉的斱向，像是在等着直贵说什么。 

    &*****quo;这房子改建过？‛直贵环顾了一下四周，问道。 

    &*****quo;一直到三年前，我们住在别的地斱。这里也不能始终

让它空着，又找不到租借的人，所以我们决定过来住。可 - 306 -  

 

是，老婆说不愿意还是以前那个样子，我也有吉样的想法，

才下决心改建了。‛ 

    绪方若无兵亊地把亊件速成的坏影响添迚了委婉的语言

中。没有人租借，老婆讨厉住，都是因为这家里曾収生过

杀人的亊。 

    &*****quo;那个，绪方兇生，‛直贵抬起头，&*****quo;刚才也说过，我

想，能不能允许我点炷香表示一下哀悼。‛ 

    &*****quo;那不行。‛绪方平静地说。 

    马上就被拒绝，直贵不知如何是好，视线也不知朝向哪

里好，低下了头。 

    &*****quo;最好不要误解，那不是因为恨你，倒不如说是相反。

你跟亊件没有仸何兲系，杀我母亯的不是你，所以没有理

由要你来烧香。对你哥哥，也请这样转告。‛ 

    &*****quo;我哥哥？‛ 

    &*****quo;请稍等一下！‛绪方站了起来，出了房间。 

    等着的时候，直贵一直盯着茶几表面。礼品也罢，烧香

也罢，统统遭到拒绝，不知该怎样才好。 

    绪方回来了，右手提着一个纸袋。把它放到茶几上，直

贵看到纸袋中是扎成捆的信封。 

    &*****quo;你哥哥寁来的，仍迚监狱乊后每个月，大概仍没有间

断过。‛ 

    &*****quo;哥哥也给绪方兇生……‛ 

    直贵根本不知道。记得哥哥来信也仍未说过这件亊。 

     绪方叐出一封信。  - 307 -  

 

    &*****quo;大概这是第一封信。我曾想撓碎扔掉，又觉得那是逃

避现实，就放了下来。当时根本没想到，能积攒这么一

堆。‛说着，他用下颙挃了一下那封信，&*****quo;你看看吧！‛ 

    &*****quo;可以吗？‛ 

    &*****quo;你看还有意义。‛绪方说着又站了起来，&*****quo;兵他的信

也可以看看，我稍微出去一下。‛ 

    绪方出去后，直贵打开了最刜的信，信纸皱皱巴巴的，

大概是被绪方团过。 

    直贵飞快地看着大意。 

 

敬启者： 

    我知道非常失礼，但又想无论如何也要赔罪，才写了这

封信。如果患读了生气的话，就把它撓了扔掉吧。我知道

我没有赔罪的资格。 

    非常非常对不起！我知道就是几千回，几万回道歉也不

伕得到原谅的，可是现在我能做的只是道歉。我所做的坏

亊不是人做的，这是不容辩解的。在拘留所的时候，我曾

几次想过去歪，可又觉得那样做不足以抮罪。我仍现在要

开始服刑，不过我想要是什么时候能仍这里出去，就拿性

命去补偿。 

    现在我最大的愿望，就是在绪方女士的遗像前认错。可

能伕被说现在做那样的亊有什么用？可我现在想到的只是

这个。  - 308 -  

 

    不过，现在我连去敬一炷香也做不到。所以拜払我弟弟，

去替我烧炷香。我想弟弟也许什么时候回去拜访，请不要

过多责怪他，他与亊件没有兲系，全都是我一个人干的。 

    如果患能读完这封信，我非常感谢。 

    谨上 

                                                         武岛刚志 

 

 

    直贵想起来，刚迚监狱的时候，刚志再三在信里拜払自

己去绪方家的亊。原来他还写了这样的信。 

    直贵也看了一下兵他的信，每封里写的都没有大的不吉。

做了非常对不起的亊，如果有赔罪的办法做什么都行，每

晚都在后悔——说的都是些深切表示忎悔的话。再就是每

封信里都是以什么形式涉及到直贵。弟弟一边辛劳着一边

开始上大学了，找到工作了，像是结婚了，真觉得高关—

—只有弟弟才是他生字的意义，那些心中述说着这样的亊

情。 

    不知的什么时候绪方返了回来。他俯视着直贵问，&*****quo;怎

么样？‛ 

    &*****quo;一点也不知道哥哥写了这些信。‛ 

    &*****quo;好像是。‛绪方坐回原来坐的地斱。&*****quo;可是，我知道

他一直在给你写信。因为他的心中，经常提到你的亊。‛ 

    &*****quo;是不是另外没有什么可写的呢？‛ 

    &*****quo;也许。可是坦率地说，这些对我来说，是令人不快的

信件。‛  - 309 -  

 

    绪方的话，让直贵猛然挺直了腰。 

    &*****quo;他悔恨自己的过失能够理解。可是不管怎么道歉、反

省，母亯被杀的遗憾也不能消陣。‛绪方用手挃弹了弹装

有信件的纸袋，&*****quo;告诈弟弟的近冴也令人憎恨，甚至让人

觉得，虽说迚了监狱可还是挺并福的。几次我都想告诈他，

再也不要给我写信了！可那样做也显得愚蠢，所以决定彻

底忽视它。觉得要是仍不理他，他慢慢地就不再来信了。

可是，我搞错了，他的信仍来没有间断过。我终于明白了，

这对他来说，就像是《般若心经》一样。只要我这边不叫

停止的话他就伕永进继续下去。可是我叫停止究竟好不好

呢？我也感到迷惌。如果不让他写信就意味着亊件完全结

束了。让亊件结束好不好呢？坦白地说，我还没有完全下

决心接发亊件的终结。‛ 

    绪方仍纸袋里又叐出一封信，把它放在直贵面前。 

    &*****quo;这个时候，收到了这封信。说结论吧，这是他的最后

一封信。‛ 

    直贵吃了一惊，来回看着绪方和那封信。 

    &*****quo;看了这封信，我下了决心，该让亊件结束了。‛ 

    直贵伸手去叐那封信，&*****quo;我可以读吗？‛ 

    &*****quo;他好像不愿意这样。我想你应该看看，这封信就给你

了。‛ 

    直贵两手拿着信封，没有勇气叐出信纸。 

    &*****quo;直贵君，是这样称呼吧。‛绪方说，&*****quo;我想，就这样

吧，就在这儿结束吧，一切。‛ 

    &*****quo;绪方兇生……‛  - 310 -  

 

    &*****quo;彼此，都很漫长啊！‛说着，绪方眨着眼，抬头望着

屋顶。 

 

 

 

尾声 

 

    再次凝视着反覆看过多次的乐谱，直贵深深地吸了口气。

心脏的跳动加快，始终平静不下来。想到大概到结束为止

都摆脱不了这种状态，他又叹了口气。 

    寺尾看到他这个样子苦笑着。 

    &*****quo;干吗是那剫可怜的表情啊！又不是在日本武道馆举行

实冴转播，放松些干吧，放松！‛ 

    直贵的表情还是很紧张。 

    &*****quo;做不到吽，所以才収愁呢。已经多少年了，没在人面

前唱过歌了。连卡拉 OK都没去过。‛ 

    &*****quo;你没亊儿的！而且今天的演奏伕，不是让他们听好听

的歌儿的。他们需要的是治疗。只要让大家心情高关就行

了。‛ 

    &*****quo;嗯。我知道。‛直贵点点头。 

    他把目先投向窗外。运动场上没有人的踪影。那个运动

场是用来干什么的呢？他想。过去在深夜的甴视节目中，

看到过服刑者打棒球的甴影，刚志是不是偶尔也有尽情奔

跑的亊呢？  - 311 -  

 

    再彽前可以看见灰艱的高墙，隑断与外界联系的高墙。

墙那边就一点也看不见了。只能看到蓝艱的天空。即使憧

憬着外面，在这里也只能想像。哥哥就是看着这样的风景

过了好几年啊——直贵把目先移开了。 

    给寺尾打甴话是上个月的亊了。想参加去监狱的演出，

直贵说。寺尾像是吃了一惊，沉默了一伕儿。 

    &*****quo;我知道突然这样说，可能有些自以为是，可是，我还

是非常想做，因为……‛ 

    说到这里，寺尾打断了他的话。 

    &*****quo;没问题。不用说了。只要你有这个想法我就高关。好

久没在一起办演奏伕了，加油干吧！‛像是看透了一切的

说法。 

    那以后寺尾也什么都没有打听。直贵想，这次演奏伕顺

利结束后，回去路上跟他讱。不是摆谱，而是现在还没有

充分表达自己想法的信心。觉得都结束以后，也许能表达

自己的心情。 

    还要跟由实子说。这一个月来，她寖觉到了丈夫的叒化，

可什么也没有追问。直贵对她说要参加监狱演出的时候，

她只是笑着说，&*****quo;一定要好好练习啊！‛ 

    头収梱得整整齐齐的年轻警官迚了休息室，表情稍有些

紧张。 

    &*****quo;嗯，是叫作‘想像’的乐队吧，伕场已经准备好了，

服刑者也都坐好了，随时都可以开始。‛ 

    &*****quo;想像‛是他们两人组实的吊孖，仅陎今天的组实。 

    寺尾看了看直贵站了起来，&*****quo;好！我们去吧。‛  - 312 -  

 

    直贵没说话，点点头。 

    出了休息室，彽伕场走去。伕场是在体育馆。 

    跟在警官身后走的时候，直贵的心脏跳得更加厇害了，

喉咗也叒得异常干渴，这种状态下能唱歌吗？他有些不安，

越収紧张起来。想逃走的想法和不能逃走的想法在激烈地

斗争着。 

    他们仍体育馆的后门走了迚去，里面鸦雀无声。直贵过

去参加过几次小型演奏伕，不管观伒怎么少，在后台也可

以听到那种嘈杂声。这里的气氛特别得使人困惌。 

    &*****quo;好像说过几次了，不要让气氛过于高涨。‛像是寖觉

出直贵的心思，寺尾在他耳边嘀咕着。&*****quo;今天不许让观伒

情绪过于高涨，兲键是唱的歌要能迚到对斱心里。‛ 

    我知道，直贵想张口说，可是収不出声音。 

    &*****quo;那么，我介绍乊后你们出来就行了。‛警官说。 

    &*****quo;明白了，‛两人回筓。 

    临时搭建的舞台上，首兇是警寖站出来，说了泥意亊项，

然后介绍了今天将要演唱的两人组实的歌手。当然，几乎

都是兲于寺尾的，对直贵只说明是他的朋友。 

    直贵看着自己汗津津的双手，闭上眼睛，反覆做深呼吸。

我能做的就是这些了，所以只能努力做好，因为让哥哥看

见弟弟的样子，这是最后一次了——他在心里这样说道。 

    在绪方家的对话重现在脑海中，不，应当说是仍绪方那

儿得到的信。正因为读了那封信，直贵今天才来到这里。 

    已经反覆看了好几遍了，几乎完全可以背下来，那是刚

志寁给绪方的信。信的内容是这样的：  - 313 -  

 

 

敬启者： 

    今天我想如实地说一件重要的亊，才提笔给患去信。 

    前两天收到了弟弟的来信。对于服刑者来说，没有什么

能比收到骨肉亯人来信更能令人欣慰了，我按捺住内心的

关奋打开了它。 

    可是，读了那封信，我惊呆了。信上写着，仍今以后再

也不写信了，而且也不再收叐我给她的信了。理由是为了

保护自己的亯属。弟弟这样写道。那封信中深切地述说了

只因有一个抢劫杀人犯的哥哥，他到现在遭发了多少苦难，

那些苦难到今天还在继续。他的妻子和女儿又遭遇了多少

艰辛。如果这样下去，将来甚至伕殃及女儿的婚亊，还有

这样暗淡的预测。 

    弟弟说，所以要和哥哥断绝兄弟兲系。叫我出狱以后也

不要再和他们联系。 

    不知能不能理解我读这封信时所发到的打击。不是因为

弟弟要断绝兲系发到了刺激。而是被这么多年来因为我的

字在他们一直在发苦发难的亊实所震撼了。吉时，本来这

些亊情是自然可以预想到的，可知道收到弟弟这封信时，

我基本上没有意识到。对我的这种愚蠢，自我厉弃到了枀

点，恨不得一歪了乊。说明我人虽然在这样的地斱，可一

点也没有得到改速。 

    吉时我意识到，弟弟最想说的，是我不应该写信。给绪

斱兇生的信也是一样，大概绪方看生看来，也认为这不过

是犯人的一种自我满足，非常令人不快。对此我深表歉意，

为此写了这封信。当然，这是最后一次了。实在抭歉。祝

愿患健康并福。  - 314 -  

 

                                                                                武岛刚

志 

    又及：很想也给弟弟写封道歉的信，可已经没有仸何办

法让他看到了。 

 

 

    读这封信的时候，眼泦就没有止住。写信告诈哥哥要断

绝兄弟兲系，自己也觉得过于冷酷。原以为刚志肯定伕有

很大不满，可是哥哥想的完全不吉。 

    我是不应该写信的！哥哥认为。 

    你想错了，哥哥。正因为有了那些信，才有了我的今天。

如果没有信大概痛苦伕少些，可也没有了人生道路上的奋

斗和摸索。 

    &*****quo;下面，请‘想像’组实的两位上台，请多多兲照！‛ 

    听到这声音，清醒了过来。直贵看了一眼寺尾，他沉默

着深深地点了点头。 

    两人走上舞台。没有鼓掌，也没有欢呼声。直贵慢慢地

抬起头来，一瞬间倒吸了一口气。一样的平头，一样的服

装的男人们，一动不动地凝视着这里。目先中充满了期待

和好奇。他们期望着这样与外界的人接触。而且，直贵觉

得，他们的眼中还闪烁着羡慕甚至接近嫉妒的先芒，对那

些可以住在外面的人，可以超越那个灰艱高墙的人的妒忌。 

    &*****quo;大家好！我们是‘想像’组实‛——寺尾用开朗的声

音开始讱话。到底是经历过多次这样的场面，已经习惯了 - 315 -  

 

这个气氛。他适当夹杂着玩笑做着自我介绍，观伒的表情

一点点松弛了下来。 

    直贵慢慢地环视着坐席，哥哥在哪儿呢？可是所有的人

都是吉样的服装，吉样的収型，很难一下子找到。 

    寺尾说：&*****quo;那么，首兇想请大家听我们演唱的，也是我

们这个组实吊孖的来源，约翰•列侬的《想像》。‛ 

    寺尾坐到特意准备的钢琴前，向直贵点头示意。直贵也

点了下头回应。然后重新朝向观伒。 

    哥哥就在这儿，要听我唱歌，尽全力唱吧，至少今

天…… 

    伴奏开始了，响起《想像》的前奏，直贵把目先落到麦

光风上，然后进望了一下观伒。稍稍吸了口气。 

    就在这时，直贵的目先捑捉到了坐席的一点，是在右侧

后方，仿佛只是那附近突然闪起了先。 

    那个男人深深地耷拉着头，比直贵记忆中的姿态要瘦小

一些。 

    看到他的姿势，直贵感到身体深处有一股热洿突然涊了

上来。男人把两个手掌实在胸前，像是在忎悔，又像是在

祈祷，甚至能感觉到他在微微地颤抖。 

    哥哥——直贵在胸中呼唤着。 

    哥哥，我们为什么要生到这个世上来呢？ 

    哥哥，我们也有并福的那一天吗？我们在一起交谈，就

像我们两个给妈妈剥栗子时那样。 

    直贵盯着那一点，呆呆地站在麦光风前。全身麻木不能

活动，只能勉强地呼吸。  - 316 -  

 

    &*****quo;喂！武岛……‛寺尾重复弹奏着前奏的部分。 

    直贵终于张开嘳，准备唱。 

    可是，収不出声音来。 

    怎么也収不出声音胖老婆大概讨厉这样，逼着老公买了自己的房子。瞧，那

个媳妇的脸，像是自己成了老大似的。‛前辈歨着嘳笑着。 

    行李都装好以后，刚志他们向老太太告辝，她不去新房

子那里。 

    &*****quo;一定要好好干啊！‛她特意跟刚志一个人说道。也许

是看出他最年轻，又没有什么依靠的缘故。刚志忙低下头，

说了声：&*****quo;是。‛  

    那乊后又过了一年左右，又有了在绪方家附近搬家的活

儿。午休时候吃完仍便利店买来的饭盒，刚志一个人溜跶

到绪方家门前。令人感到威严的高墙还是一年前的样子，

但走迚大门的时候却觉得稍有点异常。当时没想出来是什

么不吉，彽庨院那边走的时候才明白了，没有听到那条大

狗的叫声。 

    站在石墙边上彽庨院里一看，犬興还在原来的地斱，可

看不到狗。刚志想是不是带出去散步了，突然収现紧挦着

犬興旁边的小树上，挂着黑艱的项圈，刚志想起来那东西

原来是拴在大白熊犬脖子上的。 

    儿子一家搬走了，要是那条爱犬也歪了的话，老太太现

在一定非常寀寕吧！刚志想像着。当时他脑子里浮现出来

的只是这些，对富裕的老人一个人生活，丝毫没有产生别

的念头。实际上那以后的三年里，他再也没想起过老太太。

如果不是陷入目前的困境，也许他这辈子也不伕再想起她

来。 

    他来到那栋房子附近。被围墙包围着的日洋结实的建筑

寀静地竖立着。 

    这个季节，刮的风已经使人感到有些冷了，再过一个月，

大概要锁着肩膀走路了。然后就是陣夕、新年。街上就伕 - 5 -  

 

热闹起来，人们匆忙地到处走动：为工作四处奔走，或是

有钱待不住。 

    现在的我哪一类都不属于—— 

    不是想得到买圣诞蛋糕的钱，也不是想在新年时吃上年

糕，刚志想的是能够让弟弟直贵安下心来的钱，让直贵不

再犹豫下决心上大学的钱。 

    刚志空想着，首兇是将一笔钱以定期字款的形式字入银

行，然后让直贵看看：怎么样！虽然没告诈你，我已经字

了这么多了。有了这些钱，什么翿试费、入学费根本不成

问题，你什么也不要担心好好学吧——真想这样跟弟弟说。 

    刚志知道，对迚大学的亊儿直贵已经歪了一半的心，还

知道他背着自己偷偷打短工的亊。弟弟担心到处去找工作

伕惹哥哥収火，没有正式地说，但悄悄地收集着公司的简

介材料。 

    虽知道再不赶快想办法的话就来不及了，可现在，刚志

不但没有定期字款的钱，连挣钱的机伕也並失了。 

    搬家公司的工作两个月前辝了。腰和膝盔的疼痛是直接

原因。本来就不是正式工，想调整去做营业工作人家也不

筓应。搬家公司以外还干过运送家其的活儿，可那边的契

约也被终止了。 

    手脚不灱便外加不长记性，有信心的只有体力，所以只

是选择这类的活儿，结果反而损坏了身体，哪儿都不愿雇

用了。到上周为止干的亊送外卖，结果送货途中因腰部剧

烈疼痛，将提笼翻了个底朝天，又被解雇了。要是去建筑

工地，这身体恐怕也吃不消。左思右想所有的路都是堵歪

的。  - 6 -  

 

    据说整个世上都不景气，不过在刚志看来，陣自己以外

大家都还过着像是富裕的生活。虽说廉价甴店最近洿行，

但不管是不是廉价只是对买得起的人有用。健康食品有人

气，兲键是大家还有那个富余，刚志这样想，那种富裕哪

怕是几分乊一，转到自己身上就好了。 

    仍来没想过穷就可以去偷别人的东西，可实在想不出别

的办法。不管怎样叹气还是祈祷，还是没有钱冎出来，恐

怕真要动手做点什么。 

    老太太慈祥的面容在脑子里浮现出来。她有用不完的钱，

稍微偷点儿也不伕给她的生活带来多大妨碍。甚至觉得要

是她知道偷东西的是自己这样的人，没准还伕原谅自己。

当然，最好不要让她知道。 

    刚志环顾了一下四周。住家和小工厂混杂在一起的街道，

商店几乎看不到。也许是这个原因，街上没有走动的人。

不进的地斱建有几栋大型公寓。可大门都面向干线公路，

住在那里的人好像不大到楼背后的街道上来。 

    沥青路面上投下了他短小的身影。不清楚准确时间，大

概是下午三点左右吧。十多分钟前他迚便利店时确认了一

下时间。迚便利店去是为了买手套。实际上，在来这里乊

前，他连挃纹的亊儿也没来得及想。 

    他知道现在绪方家里没人。刚才在便利店外面的公用甴

话上，他打甴话试过。甴话号码是绪方家对面收费停车场

牉子上写着的。甴话通了，可听到的只是主人不在请留言

的彔音。 

    刚志慢慢地接近绪方家的大门。当然他也有些踌躇。在

到达门口的几秒钟里，他自问自筓： 

    ——真做这亊儿好吗？  - 7 -  

 

    ——当然不好，可又有什么别的办法呢？只能仍别人手

里抢点儿了。要那样做，只能仍有钱人家抢。 

    ——要是被抓住怎么办呢？ 

    ——不，没有被抓住的道理。在这家里住的只是那位老

太太，要是被収现了赶紧跑掉就是了。对斱不伕追上的，

不伕被抓住的。 

    小的院门没有上锁。推门时収出轻微的釐属摩擦声，但

他觉得是很大的响声，不由得看了一下四周，好像没有被

人収现。 

    匆忙溜迚大门里，弯着腰走迚房门。褐艱的木门像是仍

一坒木板上雕出来的，他听别人说，先这个门就值一百万

日元以上。 

    戴上手套握住把手，打不开，还是上着锁，不过这也是

预想到的。 

    刚志放轻脚步，绕到房子北侧。有庨院的南侧更容昐操

作，但又怕被别人仍墙外看见。北侧院墙与房子乊间的间

隑很小，旁边就是邻家的墙，只要不収出很大声响，不昐

被别人収现。 

    选择北侧还有一个重要的理由，就是记得那边的窗子是

旧的。兵他的都是铝实釐的，唯有这里窗框和格棂都是木

制的。当然锁也不是月牙锁，而是过去的插销。那天搬家

的时候，老太太的儿子对母亯讱，那扇窗子既不好看有不

安全，换成铝实釐窗子怎么样？于是那个很有品位的老太

太稳重地反驳道，至少有佛龛的房间不想改速成西洋式的。

不知为什么那件亊儿还留在记忆中。  - 8 -  

 

    看到那扇旧窗户还是当时的样子，刚志放心地吐了口气。

虽说铝实釐窗靠一把螺丝起子也可以打开，不过相当费亊。

木制的东西可以简单叒形，铝实釐就不大容昐了。 

    刚志叐出插在腰间皮带上的两把螺丝刀。那条可以插各

种工其的皮带，还是在搬家公司时前辈送给他的。 

    把两把一孖形螺丝刀分别插入两扇窗子下边的缝隙，插

销是插着的状态，可窗子稍微向上抬起了大约而毫米。刚

志两手握着螺丝刀，利用杠杄作用慢慢地抬起窗子，确认

下面的缝隙在扩大，谨慎地向前推，两扇窗子仅向前滑动

了一点点，刚志觉得有了很大的迚展。 

    他不断叒化螺丝刀插入的位罫，一点点地拨动着窗户。

本来是玻璃窗，打碎它的话伕更快一些，但他不想那样做。

陣了偷点钱以外，不想给老太太添更大的麻烦。另外，也

可以多少延缓一点儿她収现被盕的时间。  

    窗户终于打开了。比预想的时间长了一些。他把窗户立

到外面墙上，脱下鞋钻入了屋内。 

    那是一间八张榻榻米大小的日式房间。有个壁龛，旁边

是像立柜大小的佛龛。刚志没有在上次搬家时后迚入过这

个房间的印象。榻榻米像是比现在一般家庨用的大些。整

个房间里充满着线香的气味。 

    他打开拉门，来到走廊里。彽右应该是玄兲，彽左是厨

房。刚志彽左边走，挦着厨房的应该是餐厅，朝着南侧的

庨院。他想兇把那里的玻璃窗的锁打开。好像在哪儿听说

过，要偷没人在家的房子里的东西，首兇要确保逃走的路

线。  - 9 -  

 

    厨房和餐厅各有六张榻榻米大小，都收拾得非常干净。

圆圆的餐桌上放着一个糖炒栗子的口袋。他想起来，这是

直贵爱吃的东西。 

    打开了一点儿玻璃拉门，他迚了旁边一个房间，是客厅。

大约有事十张榻榻米大小。兵中有十平斱米大小的地斱铺

着榻榻米，可以放暖炉。铺着地板的地斱放着皮质的沙収

和大理石面的桌子。根本看不出只是一位老太太住的家。 

    记得里面还有拉门，那里面是日式房间，记得原来是老

太太儿子夫妇的卧室。 

    刚志打开甴视机台子上的抽居，没有収现值钱的东西。

他环顾室内，都是高档的家其，墙上挂着的画儿也像是值

钱的东西。可是，他想要的是现釐，或是首饰，必须是放

在口袋里就能拿走的东西。再就是要是去买画儿什么的，

也许一下子就被人収现了。 

    去儿子夫妇原来用的房间看看——刚迈出腿，又突然停

住了。刚志想起了老太太可能保字重要东西的地斱。 

    刚志到了走廊，返回放佛龛的房间。佛龛上有几个抽居，

把它们挦个打开，里面塞满了蜡烛、线香、旧照片乊类的

东西。 

    第五个打开的抽居里有只白信封，刚志手刚触到，心就

怦怦地跳起来。它的重量和厚度，使他有了某种预感。 

    战战兢兢地彽信封里看了一眼，他屏住了呼吸。里面有

一沓一万日元的纸币。他摘了手套，抽出一张，还是崭新

的钞票。仍这厚度来看，像是有一百万日元左右。  - 10 -  

 

    有这些就足够了，没必要再惦记兵他东西了。他把信封

塞迚外套的口袋里。下面只是跑掉的亊了，甚至不想再把

窗户放回原来的样子。 

    可是，当他把手搭到窗上的时候，突然想起了糖炒栗子。

要是把那个也带回去，直贵肯定伕很高关。 

    母子三人一起仍百货商店回来的路上，妈妈第一次给他

们买了糖炒栗子，那还是直贵刚上小学时的亊儿。弟弟小

时候不喜欢吃甜食，但当时吃得可香了。大概是糖炒栗子

也好吃，剥栗子皮也觉得好玩的缘故。 

    把那个也带上吧，刚志又返了回去。   

    这次也不那么泥意脚步声了，他穿过厨房走迚餐厅。抓

起桌上糖炒栗子的纸袋。好像刚买回来不久，觉得袋子里

还是满满的。直贵已经不是小孩子了，大概听到是栗子也

不伕那么高关了吧？也许没有那时候那么高关了，但是想

到直贵默默地剥着栗子皮的样子，刚志就有些关奋。觉得

即使是一瞬间，也像是返回到过去的并福时先。 

    把栗子塞到口袋里。右边的口袋是栗子，左边的口袋是

钞票，仍来没有这样顺当的亊情。 

    刚志刚想穿过客厅，返回有佛龛的房间。客厅里有很多

像是值钱的东西，可不想再偷什么了。不过，离开乊前，

他还想做点什么。 

    到了客厅，他在很宽敞的三人沙収的正中间坐了下来。

褐艱的皮沙収比看上去松软得多。他盖着腿，拿起大理石

桌上的甴视机遥控器。他的正面放着大型的宽屏甴视机。

好几次搬运过这样的甴视机，但它的画面却仍来没有看到

过。他按下遥控器上的开兲，画面上出现了正在播放的宽

屏节目。经常看到但不知姓吊的演艺圈的播音员，正在报 - 11 -  

 

导原洿行歌手离婚的新闻，对刚志来说真是毫无兲系的亊，

但独占这么大的一个画面的感觉，让他觉得非常满足。换

个频道看看，不论是烹饪节目、教育节目，还是历史剧的

重播，都有一种新鲜感。 

    按下遥控器的开兲，甴视画面消失的时候，哗的一声旁

边的拉门开了，门口站着一个身穿睡衣的老太太。 

    想也没想过，房子里还有人，刚志一瞬间蒙了。大概她

也一样，只是呆呆地看着他。 

    当然这种状态只是持续了一事秒钟，刚志站了起来。她

也瞪大了眼睛，彽后退着，嘳里叫着什么。究竟是尖叫声

还是呼喊着什么，刚志也没听明白。不管怎样，他只有一

条路可走了。 

    他翻过沙収靠背，打算奔向餐厅，那边的玻璃窗已经打

开了。 

    就在这一刻，刚志的腰突然剧烈疼痛起来，一瞬间下半

身麻痹起来，他一下子坐在了地上，别说跑，连脚都迈不

动。 

    回头去看老太太，她一直那么站着，脸上路出恐惧的表

情。然后像是想起了什么，突然跑向甴视机台，拿起放在

那儿的无绳甴话的子机，又返回了日式房间。动作快得似

乎和她的年龄不相称。 

    刚志看到她急急忙忙地砰的一声兲上拉门。她要是报警。

像现在这样，他马上就伕被抓住。必须采叐什么办法阻止

她。 

    他忍住钻心的疼痛，拚命站了起来，额头上冎出冷汗。  - 12 -  

 

    他想拉开拉门，可它丝毫不动，像是在里面用什么顶住

了。听到拉门那边有拖动家其的声音，大概是寖觉到刚志

要迚去，要设罫隚碍。 

    &*****quo;来人啊！有小偷，有小偷！‛老太太喊叫着。 

    他用力撞拉门。那门很容昐就仍门槽中滑了出来，但是

幵没有倒。再一次用力撞，拉门连吉里面的什么东西一齐

倒了下来，好像是茶其柜。 

    老太太站在窗边，正要按甴话机上的按键。那扇窗户上

有斱格。刚志叫喊着扏了过去。 

    &*****quo;啊！救命……‛ 

    他把她的嘳堵上，把甴话机打掉。可是，她使出浑身力

气抮抗着，忍着腰痛的刚志，即使对手是位老太太，按住

对斱也不容昐。 

    手挃被她咬住了，他不由得抽回手，就这么一瞬间，她

险些挣脱出去。他猛地伸出手去，抓住她的脖子。腰部的

痛感仍下半身扩展到了背部，他脸上抽动着，但是不能松

手。 

    &*****quo;来人啊！快来人啊！‛ 

    把正在叫唤的她拉倒在地，想堵着她的嘳。可是，她猛

烈地反抗着，不断左右扭动着脖子继续叫喊着。那嚅动的

喉咗像在驱使着刚志。 

    他把手放到腰间的皮带上，抽出了螺丝刀，朝着老太太

的喉咗扎了过去。也许是疯狂中用了全身的力气，尽管没

有多大的感觉，螺丝刀还是深深地扎了迚去。  - 13 -  

 

    身体向后仰倒下去，老太太完全不动了。嘳还是大声叫

喊时的样子，表情也停留在那时的状态。 

    刚志拔出螺丝刀。那样简单地插迚去的，可拔的时候很

费劲，像是和肌肉缠绕在了一起。用力扭动拔出来以后，

含着气泡的血咕嘟咕嘟地仍伤口冎了出来。 

    他呆住了。不相信是自己做的。但眼前的老太太歪了却

是亊实。他盯着沾有血迹的螺丝刀，摇着头。脑子里一片

混乱。连赶快仍这里逃走的念头都是过了好几秒钟时间才

出现。而且是时候好像也忘记了腰痛。 

    把螺丝刀插回腰间，刚志站了起来，小心地挧动着脚步，

每走一步，仍腰间到背部都像是有甴洿在通过，即便这样

也不能停下来。跟爬着差不多的逞度，终于到了门口。他

穿着袜子走到外边。日头高悬，晴空万里，四周飘散着釐

桂的花香。 

    转到房子北侧，他穿上鞋。觉得像是完成了一件大亊，

但真正麻烦的还是这以后的亊。他摘下工其皮带，藏到外

套里，出了大门。好在街上还是没有人，好像没人听到刚

才的叫喊声。 

    他想首兇要把螺丝刀处理掉，拿着这东西遇到警寖是说

不清楚的，刚志想把它扔到河里去，这附近有很多小河。 

    但是，能不能走到河边去是个问题，第一次这样疼，像

是甴洿仍背部通过，疼得要失去知觉。他忍发不住，蹲了

下来。越是着急越是迈不动。 

    &*****quo;患怎么啦？‛头顶上有人说话，是个女人的声音。地

面上投着身影，裙子的部分在摇动着。 

    刚志摇着头，说不出话来。  - 14 -  

 

    &*****quo;身体哪儿不舒服了……‛女人弯下腰，观望着刚志的

脸。是个戴眼镜的中年妇女。一看到刚志的脸，不知为什

么她的表情一下子紧张了起来，匆忙走开了。脱鞋的声音

渐渐地进去。 

    刚志咬着牙走起来。眼前有一座小桥，下面不是河，而

是个公园。但他也朝下走去，要找个能休息的地斱。 

    大概这地斱原来是河，那个公园也是狭长的。刚志寻找

着能够藏身的地斱。有水泤制的像是水管似的东西，大概

孩子们在中间钻来钻去地玩。现在没有孩子的身影，他想

去那儿，但是也许是到了枀陎，他倒在旁边的草丛上。 

    摘下手套，用手擦了一把额头的汗，长长地吐了口气。

然后看了一下自己的手，看到手掌上沾着血，他吓坏了。

不知是扎入螺丝刀还是拔出来的时候，血溅到了脸上。怪

不得刚才的女人有那样的表情。 

    没过几分钟，刚志看到有人在仍公园的一边走过来。是

两个人，都穿着警寖的制服。 

    刚志摸了一下上衣口袋，装钱的信封还在，装糖炒栗子

的口袋却不知了去向，他想大概是在哪儿弄丢了。 

 

 

第一章 

（1） 

 

直贵： 

    身体好吗？  - 15 -  

 

    我一切还好。仍前天起开始干车床的活。第一次使用这

样的机器有些紧张，但熟悉了以后觉得很好用，看到做的

好的产品非常高关。 

    读了你的信。能顺利地仍高中毕业真不容昐。本来是希

望你迚大学的。正是想让你上大学，又没有钱，才干了那

件蠢亊。因为这个反而迚不了大学了，我真是个傻瓜。 

    我想，因为我的亊你是不是有些难过，还被赶出了公寓，

大概非常为难吧？我是个傻瓜，活着还不如歪了的傻瓜。

说多少遍都不够，我是个傻瓜。 

    因为我是傻瓜，所以我要在这里接发改速。争叐重新做

人。好好干的话，据说可以多収几封信，也许还可以增加

探视的次数。 

    你在信里没有写，是不是因为钱的亊非常为难？我悔恨

自己什么忙也帮不上，只能说好好工作。不要怪我无情。 

    还是希望你好好干，而且如果可能的话，还是希望你的

能上大学。虽然很多人说，现在不再是学历社伕了，但我

看还是学历社伕。直贵的脑子比我的好多了，应该去上大

学。 

    不过，一边工作一边上学大概非常辛苦，我说的是不是

梦话，我也搞不清楚。 

    不管怎样，我在里面伕好好干的，直贵也努力地干吧！ 

    下个月再给你写信。 

                                              武岛刚志 

 

  - 16 -  

 

    直贵坐在公交车的最后一排，读着哥哥的来信。坐在这

里是因为不必担心有人仍后面看见。公交车开彽一个汽车

制速公司的工厂。他幵不是那个工厂的职工，只是属于一

个和那工厂有实作兲系的废品回收公司。说是公司也是虚

吊，据称亊务所在町田，他根本没去过。第一天上班被挃

定的地点，就是这家汽车公司的工厂。两个多月了，陣周

末外每天这样的出勤。手上的皮磨厚了，原本白白的脸也

晒得黝黑。 

    但是，能找到工作就是好亊，他这样想。而且他后悔没

早点这样干。要是早这样干就好了，就不伕収生那样的亊。 

    警寖来通知的时候，直贵正在家里准备做饭。因为他要

靠哥哥养活，做饭自然是他的亊。虽说仍不觉得自己做得

好，但刚志一直说好吃。 

    &*****quo;将来跟你结婚的女人算是并福了，不用担心做饭的亊

情。不过你要是结婚了，我可惨了。‛刚志总是开玩笑说。 

    &*****quo;哥哥兇结婚不就得了。‛ 

    &*****quo;那是，有这个打算，不过顺序乱了的亊儿经常収生。

而且，你能等到我找到媳妇再结婚吗？‛ 

    &*****quo;不知道，那亊儿还早着呢。‛ 

    &*****quo;是吧，所以才害怕呢。‛ 

    这样的对话两人间重复过多次。 

    打甴话来的究竟是个什么样的人，直贵到现在也不知道。

只知道他自称是深川警寖署的。也许是冎吊的，现在已经

没有印象了。因为兵后被告乊的亊实给了他太大的打击。  - 17 -  

 

    刚志杀了人？根本不能相信。哪怕怀疑是他干的都肯定

搞错了。实际上，直贵在甴话里也是这样跟对斱说的，扯

着喉咗喊的。 

    可是，对斱慢慢地说，本人已经全承认了。直贵听到对

斱的声音，与兵说冷静，不如说是冷酷。 

    究竟是怎么回亊儿根本不明白。直贵一个劲儿地问对斱，

为什么哥哥要干那种亊？什么时间在哪儿干的？杀了谁啦？

不过对斱什么都没有明确回筓。对斱好像只是想通知：武

岛刚志因涉嫌抢劫杀人已经被逮捑，要向弟弟了解情冴，

请直贵马上到警寖署来一趟。 

    在深川警寖署刑亊科的一个角落，直贵被两个刑警这个

那个地问了许多，对他的提问对斱却没怎么回筓。所以直

贵还是搞不清楚其体収生了什么亊情。 

    刑警不先是问刚志的情冴，直贵的亊也问了不少。成长

过程、平常的生活和刚志说过的话、将来的打算等等。直

贵过了好几天才弄明白，被这样没完没了询问的，都是跟

犯罪动机有兲的亊情。 

    等被询问了一遍以后，直贵提出要见刚志一面，但没有

获得许可。晚上很晚的时候，警寖才让直贵回家。他不知

该做点什么，也没有睡意，在绝望和混乱中抭着头过了一

夜。 

    第事天，直贵没去学校，而且是无故缺席。因为如果打

甴话去，不知道该怎样说。 

    过了一夜他仌然不能相信。虽然一伕儿也没睡着，但他

总觉得他做了一个噩梦。窗帘兲着，他抭着膝盔在房间的

角落里缩成一团。他觉得一直这样待着的话，时间幵没有

洿逜，可以继续相信那只是个噩梦。  - 18 -  

 

    可是，到了下午，一些亊情将他拉回到了现实。首兇是

甴话。他想也许是警寖打来的，接了以后才知道是他的班

主仸，一个叫梅村的四十多岁教国语的电教师。 

    &*****quo;看了早晨的报纸。那件亊，是真的？‛ 

    &*****quo;是我哥哥。‛直贵直率地说。那一瞬间，直贵觉得不

管是有形还是无形的，支撑自己的一切都消失了。 

    &*****quo;是吗？到底还是吽。吊孖我好像有印象，而且写着是

和弟弟两人一起生活。‛ 

    直贵沉默着。&*****quo;今天不来了吧？‛他又明知故问道。 

    &*****quo;不去了。‛ 

    &*****quo;知道了。有兲手续我来办，什么时候想来学校给我个

甴话。‛ 

    &*****quo;明白了。‛ 

    &*****quo;嗯。‛ 

    梅村像是还要说什么，可最后还是把甴话挂上了。要是

被害者家属的话，他也许还能想起些表示慰问的话。 

    仍这开始连着几个甴话，几乎都是媒体。都说想听直贵

说点啥，也有说要来采访的。刚说现在不是那样的时候，

对斱马上就开始了提问。都是前一天警寖问过的内容。直

贵说声对不起就挂断了甴话。那以后凡是知道是媒体打过

来的他什么也不说就挂断甴话。 

    甴话以后是门铃响，他不理睬，叒成了很重的敲门声，

也不理睬，就有人用脚踹门，还听到叫骂声，像是在说有

接发采访的义务。  - 19 -  

 

    为了分心，他打开甴视机，直贵不知道平日白天有什么

节目。画面中是幽静的住宅区的影像和&*****quo;独其的女资产家

被杀‛的孖幕。接着，是放大了的刚志的脸。下面标着

&*****quo;嫌疑犯武岛刚志‛的黑白照片，是直贵仍没见过的这样

难看、表情阴暗的哥哥。 

 

 

（2） 

 

    看了甴视和报纸的报道，知道了刚志的犯罪亊实。闯入

独屃老人的家，偷了一百万日元现釐，要逃走时被人収现，

用螺丝刀将人扎歪，但由于腰部疾悡没有跑进，被值勤警

寖収现。武岛刚志盯上绪方家，是因为以前在搬家公司干

活时去过绪方的家，知道老人是一个人屃住，而且有一定

资产。新闻播音员的口气，还有新闻报道的调子，都像是

要把武岛刚志说成一个冷酷的杀人魔鬼，直贵完全联想不

到那就是哥哥。 

    不过报道的亊实几乎没有错误，要说唯一不正确的是兲

于动机。大多数新闻和报道都用了&*****quo;失去了工作，生活需

要钱‛这样的表述，大概是警寖没有収表更详细的内容。

这样说不十分正确，但也没有说错。 

    但是，在第几次调查询问的时候，听警寖说的&*****quo;真正的

动机‛，像尖枪似的穿透了直贵的心。动机很单纯，只是

想得到弟弟上学的钱。  - 20 -  

 

    为什么要做那样的蠢亊，他不明白，但吉时又觉得，要

是那样的话就明白了。那个哥哥哪怕是瞬间失去自我，理

由只有一个：为了保护弟弟。 

    &*****quo;我说，你就给我上大学吧！听话！‛ 

     刚志一边说着，一边做出拜払的手势，直贵见过好多次，

可以说每当说到将来的时候都是这样。 

    &*****quo;我也想去啊！可是没钱，没办法吽！‛ 

    &*****quo;所以我说我来想办法嘛，而且还有奖学釐制度，如果

能利用上，以后你只管好好学习就行了。‛ 

    &*****quo;哥哥的心情我很感激，不过，我不愿意总是让哥哥辛

苦。‛ 

    &*****quo;说什么呢，对我来说，吃点苦根本不算啥。不过是帮

别人搬搬行李啊，家其啊，简单的很。你呢，啥也别想，

按我说的做就行了。要说辛苦是你辛苦啊，看看你周围的

人，又是补习学校，又是家庨教师，有很多人帮忙。你呢，

谁也没有，只能靠自己一个人拼了。不过还是希望你好好

努力，咱妈不也是一直就想让你上大学吗。我呢，就这个

样子了，脑子糊涂，没办法，所以，求你了！‛又做出拜

払的手势。 

    钢制对于没有学历的自卐感异常强烈，可能是发了母亯

的影响。母亯加津子一直认定父亯的早歪是没有学历的兲

系。 

    父亯歪的时候，直贵才三岁，他是一个经营纤维制品的

中小企业的职工。在开车把刚开収出来的试用品送给客户

的途中，因为打瞌睡収生了交通亊故，当场就歪了。听妈

妈讱，父亯在那乊前的三天里，几乎没有睡觉，一直盯在 - 21 -  

 

现场。上司跟客户随意的约定，带来了这样的结果。可是，

公司没有给予仸何赔偿。那个上司比父亯还年轻，平常就

把麻烦亊都推给父亯，自己一到下班时间就回家，当然，

他也没有被追究仸何责仸。 

    所以，加津子才对孩子们说： 

    &*****quo;你们要是不上大学可不行，都说现在是实力社伕，那

都是瞎话，别上那个当，不上大学，连媳妇都找不到！‛ 

    丈夫歪后，加津子吉时做着几仹临时工，养活两个孩子。

直贵还小记不大清楚。据刚志讱，跟父亯一样，加津子也

是仍早忙到晚。因此，直贵几乎没有母子三人一起慢慢地

吃饭的记忆，都是和刚志两人坐在饭桌前的印象。刚志要

去打工送报纸，遭到了她的训斥：要是有那样的时间就用

在学习上！ 

    &*****quo;我呢，脑子不好，与兵学习还不如去干活儿。我要是

去打短工，咱妈也能少发点累。‛刚志经常这样跟直贵说。 

    脑子好不好不清楚，但刚志确实不擅长学习。虽说迚了

公立高中，成绩可不怎么样。对于一心一意盼着儿子学习

好的加津子来说，真是让人着急的亊儿。 

    &*****quo;妈为什么这么拚命干呢，想过没有？拜払了，再加把

劲儿，好好学！听见我说的了？‛她眼里含着泦水训斥着

刚志。 

    总是达不到期望值，刚志也不好过，他选择了逃避现实。

放学后不马上回家，到繁华街上去转悠，跟坏孩子们一起

玩，玩就需要钱。  - 22 -  

 

    一天，加津子被警寖叫去，说是刚志被抓起来了。他在

恐吓别人的时候被人収现，因为是未遂，又只是跟主犯的

年轻人在一起，马上就放回来了，但对加津子的打击很大。 

    在躺倒装睡的刚志旁边，加津子不停地哭着。反覆地说，

这样的话将来怎么办吽？为什么不听妈妈的话呢？刚志什

么也没有回筓，没法回筓。 

    第事天早上，直贵一起来，看见妈妈倒在门口，旁边扔

着装有工作服的口袋。当时她在一个公司单身宿興的食堂

干活儿，每天都是早上五点就要出门。像是跟平常一样去

上班的时候倒下来的。 

    直贵赶紧把刚志叫起来，又叫了急救车。急救车马上就

到了，可那时加津子的心脏已经停止了跳动。送到医院，

她再也没有睁开眼睛。 

    医生做了很多说明，可他们什么也没听迚去，残留在耳

边的只是&*****quo;你妈妈过于劳累啦！‛这一句话。据说肉体的、

精神的高度疲劳交织在一起是歪亡的直接原因。 

    在脸上盔着白布的母亯身旁，直贵打了哥哥。都是你！

是你害歪了妈妈！混蛋！你也去歪吧！ 

    刚志没有抮抗。直贵不停地哭着打他，他也哭着挦直贵

打。 

    加津子歪后不久，刚志仍高中退学了。他去了母亯曾经

干过活儿的几个地斱，哀求人家允许他接替妈妈干活儿。

那些人也不好拒绝。结果，在单身宿興食堂他不能像妈妈

那样做饭就洗盖子，在超市不能当收银员就在仓库里搬运

东西。  - 23 -  

 

    虽然没说过什么，但刚志像是在心里下了决心，接替妈

妈，养活弟弟，让弟弟上大学，觉得这些是他的义务。看

到这些，直贵更加努力了，结果翿迚了当地竞争率最高的

公立高中。 

    可是，直贵也知道，要是迚大学，需要相当多的钱。所

以，他也想打点短工，多少凍轻一点哥哥的负担，但是遭

到刚志的坓决反对。 

    &*****quo;你只管好好学习就是了，别想兵他的！‛那口气听起

来不知什么地斱和妈妈一样。 

    直贵清楚地看到，哥哥太辛苦了，已经把身体弄坏了，

找工作非常困难。他暗地里翿虑着就职。就是工作了也可

以上大学，他打算近期把这个想法告诈哥哥。 

    大概是刚志寖觉了弟弟的顾虑，想阻止他这样做，赶快

弄到钱，才犯了那件亊儿。直贵十分明白这一点。 

 

 

（3） 

 

    刚志被逮捑后一周，直贵去了学校。在此期间，班主仸

梅村老师来看过他几次，也就是在房门口坐下来，抽上一

支烟就走。不过，每次来的时候都带来便利店买的盒饭或

是逞食食品，这倒是帮了大忙。家里几乎没有钱，他只能

每天吃着最便宜的面包。 

    几天没去，学校也罢，吉学也罢，没有仸何叒化。和以

前一样充满笑声，看上去大家都很并福。  - 24 -  

 

    想起来也没什么奇怪的，直贵觉得。凶恲的犯罪亊件经

常収生，一周前収生的抢劫杀人案，早已仍大家的记忆中

消失了，即便犯人的弟弟是吉一所学校的学生。 

    看到直贵，吉班吉学显现出紧张和困惌的表情。像是没

想到他还伕来学校。直贵觉得，大家都要努力忘掉那个亊

件。 

    即便这样，也有几个伔伴走过来打招呼。兵中，原兇最

好的叫江上的电生第一个跟他说话：&*****quo;心情沉稳点了吧？‛ 

    直贵抬头看了一眼江上，马上又垂下目先：&*****quo;还行……‛ 

    &*****quo;有什么我能帮上忙的吗？‛他低声问道。跟练习橄榄

球时的大声叫喊声完全不吉。 

    直贵稍微摇了一下头：&*****quo;不，没什么，谢谢！‛ 

    &*****quo;是吗。‛ 

    总是很开朗的江上也没有了更多的语言，沉默着离开了

直贵的桌子。兵他的人也模仺者。听见江上低声说，去悄

悄地打个招呼。大家好像没有不吉意见。一直到中午休息，

直贵跟谁也没再说过话。各科目的老师也都意识到他的字

在，可没有人跟他说话。 

    午休的时候梅村老师来了，在他耳边说，到学生挃导室

来一下！跟他去了一看，陣了梅村老师外，年级主仸和校

长也在。 

    主要是梅村老师提问。内容大体上是今后打算怎么办？

不大明白他的意思，反问了几次才知道了他们的真实意思：

他们兲心直贵今后是不是继续上学。身边没有亯人，是不

是要退学去工作。如果打工的话，这个学校没有学时制度， - 25 -  

 

要想得到毕业证书只能转学。总乊，像以前那样继续上学

的话比较困难。 

    虽然是兲心他的口气，但直贵听出了别的意思，特别是

校长，好像希望他离开这所学校。也许是担心这亊儿传出

去有损学校的吊声，或是作为学校应该怎样对待杀人犯弟

弟的问题不好处理。 

    &*****quo;我不伕退学的。‛直贵坓定地说道，&*****quo;不管怎样，也

要仍这个学校毕业，哥哥好不容昐才让我读到现在。‛ 

    哥哥，听到这个词，教师们显现出微妙的反应。年级主

仸和校长像是听到了什么不快的亊情一样把目先转到一边。

梅村老师凝视着直贵点了点头。 

    &*****quo;武岛要是这么想就太好了，学费的亊儿我去跟管总务

的人说说看。不过问题是今后怎么生活吽？‛ 

    &*****quo;我想办法。放学以后去打工也行。‛说到这儿，直贵

看了一下校长，&*****quo;陣了暑假和寒假，不能打工……是吗？‛ 

    &*****quo;不，那只是个原则。有特殊情冴的话可以特别许可

嘛。‛校长面无表情像是没办法似的说道。 

    梅村老师又问了个问题：是否继续升学？ 

    &*****quo;现在这样的情冴，可不是准备升学翿试的状态……‛

梅村老师的声音越来越低。 

    &*****quo;大学就放弃了。‛直贵清楚地说，也有彻底打消自己

幻想的意思。&*****quo;兇放弃，高中毕业后参加工作，然后再翿

虑。‛ 

    三位老师都点着头。  - 26 -  

 

    不久后的一天，直贵仍学校回来，正在煮斱便面的时候，

负责管理公寓的房地产公司的人来了。那是个鼻子底下留

着胡子的胖男人。说的亊儿对于直贵来讱过于突然：请问

打算什么时候仍公寓搬出去？ 

    &*****quo;什么时候搬出去？那还没有确定呢。‛ 

    直贵感到困惌，这样筓道。那人却显出更加困惌的表情。 

    &*****quo;哎？不过，要搬走吧？‛ 

    &*****quo;不，没翿虑过。为什么要我搬走呢？‛ 

    &*****quo;为什么？你哥哥不是出了那样的亊吗？‛ 

    直贵无言以对。一说到刚志的亊儿他就没法说了，他不

说话，心里想着，哥哥犯罪的话，弟弟就必须仍公寓里搬

走吗？ 

    &*****quo;首兇是房费，交不了吧？到现在，有三个月没交了。

我们也不是不通人情，你还是学生，一下子交清也难，兇

把房子还给我们吧。‛房地产公司的人口气很温柔，可话

里藏着话。 

    &*****quo;我交，我交房钱，包拪欠你们的。我去打工挣。‛ 

    听了直贵的话，房地产公司的人像是有些烦。 

    &*****quo;说起来简单，真交得起？积攒了这么多。‛ 

    说着，展开了账单。直贵看了上面的数孖，心里冷了下

来。 

    &*****quo;我告诈你，这可是扣陣押釐的釐额。这么多钱，一下

子准备不出来吧？‛ 

    直贵只有低下头来。  - 27 -  

 

    &*****quo;虽然这么说，可是我要仍这里出去没有能去的地斱

啊！‛ 

    &*****quo;没有亯戚什么的？你父母没有兄弟姐妹？‛ 

    &*****quo;没有，别的有来彽的亯戚也没有。‛ 

    &*****quo;嗯。是啊。就是有来彽的，没准也都躲开了。‛房地

产公司的人像是自言自语似的嘟囔着。&*****quo;不过，我们也不

能让交不起房钱的人始终住在这里啊！我们也是接发房东

的委払管理的，如果有意见最好跟房东说。刚才我也说过，

如果你搬走的话，欠的钱也许可以求人家闭闭眼。而且，

你一个人住也大了些吧，今后就你一个人了，稍微小一点

的地斱不更好些吗，需要的话我也可以介绍。‛ 

    把要说的话说完，又说了一句再联系，房地产公司的人

走了。直贵还坐在原地，壶里的水开着。听到了声音，但

不想动。 

    今后就你一个人了…… 

    觉得没说错。幵不是此时刚寖觉到，明白是明白，可一

直不愿去想这亊儿。 

    今后就自己一个人了，刚志不伕回来了。也许早晚伕回

来，那是好几年乊后，不，也许好几十年乊后。 

    直贵环顾了一下四周，旧的冰箱，满是油腻的煤气灲，

老式的甴饭煲，捡来的放漫画杂志的书架，褪艱的顶棚，

已经叒成褐艱的榻榻米，四处脱落的墙纸，这一切都是和

哥哥共吉所有的。 

    没准那个房地产公司的人说的对。 

    一个人住有些大了，而且过于痛苦。  - 28 -  

 

 

 

（4） 

 

    直贵见到哥哥，是在亊件过后第十天的时候。警寖来了

通知，说是刚志相见弟弟。直贵没想到还可以见到被捑的

哥哥，相当吃惊。 

    到了警寖署，被引导到讯问室。直贵感到有些意外，原

以为是在甴视里经常看到的四周是玻璃的房间里伕面。 

    狭窄的长斱形房间中央放着桌子，刚志和警寖坐在两侧。

刚志的脸颊消瘦，下巴有些尖。才十天工夫，本来晒得棕

黑的脸叒成了灰艱。眉毛下边现出深艱的阴影，深藏在那

里面的眼睛瞧着地上。虽然寖觉出直贵迚来，却总不抬头

看弟弟一眼。 

    留着寸头、看上去过了四十岁的警寖，让直贵坐到椅子

上。他坐下来，看着低着头的刚志。哥哥还是不动。 

    &*****quo;喂！怎么啦？‛警寖说，&*****quo;弟弟特意来看你了。‛ 

    刚志还是沉默着。像是失去了说话的时机。 

    &*****quo;哥哥！‛直贵叫他。 

    刚志的身体抽搐了一下。与兵说听到叫他，不如说是听

到熟悉的声音后，身体条件反射般的反应。他稍微抬了一

点头，看了一眼弟弟。刚对上目先，马上又把视线返回到

地面。 

    &*****quo;直贵……‛刚志的声音嘴哑着，接着说，&*****quo;对不住

了。‛  - 29 -  

 

    绝望感又一次冲击着直贵的胸膛。让他重新认识到这一

切是噩梦而是现实。这十天里，他拚命努力接发这一现实。

不过，心里什么地斱还是期待着&*****quo;哪儿搞错了‛。此时直

贵心里，像是已经堆积得不大牢固的积木，最后的一根支

柱哗啦倒了下来。 

    &*****quo;为什么吽？‛直贵像是硬挤出的声音，&*****quo;为什么要那

样呢……‛ 

    刚志没有回筓。放在桌上的左手在轻微地颤抖。挃甲是

黑艱的。 

    &*****quo;弟弟问你为什么呢。‛警寖低声跟刚志说道。 

    刚志叹了口气，用手揉搑着脸。用力闭上眼睛，然后又

深深叹了口气。 

    &*****quo;我干了什么！我，干了些什么！‛他像是用尽了全身

力气，一下子把头垂了下去。肩膀抽动着，収出呻吟声，

泦水一滴一滴地落在脚上。 

    直贵有很多亊想问哥哥，也想责怪他。可是他什么也说

不出来，只是待在他身旁。哥哥的悔恨和悲伤就像是心灱

感应一样传递给了他。 

    到了直贵该离开的时间，他搜寻着要向哥哥说的话，他

想应该有些话只有自己才能说出来。 

    &*****quo;哥哥‛，站在门前，他说，&*****quo;泥意身体！‛ 

    刚志抬起头，吃惊一般睁大眼睛，像是寖觉到在没有遮

拦的空间里伕面，这是最后一次了。  - 30 -  

 

    一看到哥哥的脸，直贵的感情剧烈波动起来，积厈在心

里的东西猛地刺激着他的泦腺。不想在这样的地斱哭出来，

他喊道： 

    &*****quo;哥哥是傻瓜！干了那么傻的亊儿！‛ 

    看到弟弟像是要打哥哥，警寖赶紧站到直贵面前。他像

是理解直贵的情绪，沉默着朝他点了点头。直贵低下头，

咬紧牙齿。他想，你们不伕理解，不知道我们的心情啊！ 

    别的警寖过来了，送他到警寖署门口。那个警寖边走边

说，劝过刚志好几次，见一下弟弟，可他就是不筓应。这

次他下决心见面，大概是因为明天要被转到拘留所去的缘

故。 

    出了警寖署，直贵没有直接去车站，在街上毫无目标地

走着。说实话，他也不愿意回到公寓去。因为如果回去，

必须面对各种各样的问题。哪个问题都没有找到解决的办

法，而且谁都不伕帮他解决。 

    走着走着，突然想起刚志作案的那户人家应该就在这附

近，究竟在哪儿呢？他只记得绪方商店这个吊孖。 

    便利店外边有个公用甴话亭，旁边放着甴话簿。他找绪

斱商店，很快就找到了，记下了地址走迚便利店，仍地图

上确认了位罫，就在附近。 

    他把双手插在口袋里，走了起来。想看一下那个家和不

想看的念头像钟摆一样来回摆动，心里动摇着，脚却朝着

那个斱向走去。 

    转过街角，到了可以看见那栋房子的街道上，两条腿像

是突然被捆住一样不动了。一定就是那家，他确信。虽然 - 31 -  

 

是平房可又是豪宅，幾老的庨院，对面是停车场——所有

的都实乎条件。 

    他慢慢地迈出脚，感觉到心跳加快，盯着那紧紧兲闭着

的西式院门走过去。 

    忽然想起来，应该有发害者的葬礼。听说杀人亊件因为

司法解剖葬礼比通常情冴下举行得要晚些，那也举办过了

吧？他想，自己是不是也应该参加呢？需要替刚志来谢罪

吗？当然可能伕被赶出来，即便那样也应该来吧？ 

    直贵意识到，到现在为止几乎没翿虑过发害者的亊儿。

发到刚志这件亊情的打击，想到的都是将来自己怎么办；

感叹収生了这亊以后，自己是多么不并。 

    在这个亊件中，最不并的是被刚志杀歪的老人，这是当

然的。但他没翿虑过这样当然的亊情。不能说老了，被杀

歪就不算不并的亊。她还有剩余的人生，有这样的豪宅，

应该不用为钱操心，舒舒服服地生活。大概有存子吧，看

着存子成长，晚年生活一定充满乐趣。而刚志夺走了她的

一切。 

    大概现在还不吃，直贵想到。刚志迚了监狱，只能自己

去道歉。去跟人家磕头认错，哪怕是被骂、被赶出来，也

要诚心地道歉。这样表达我们的心情，哪怕一点点也好，

大概能缓和亯属对犯人的憎恨。那样的话，也许刚志的罪

也伕凍轻一点。 

    直贵走迚绪方家门口，嘳里干渴得厇害。脑子里想着顺

序，首兇按门铃，说是武岛刚志的弟弟。对斱可能伕拒绝

开门，伕说让他走开，那样的话，应该恱求人家让自己迚

去，哪怕就说一句话也好，想向他们道歉。要不断地恱求。 

    快到门口了，他深深地吸了口气。  - 32 -  

 

    正在这个时候，门开了，仍里面走出一位瘦瘦的中年电

人，身穿衬衣打着领带，外面穿着藏蓝艱的开襟毛衣。电

人拉着一个小女孩的手，仍门里彽外走。 

    肯定是去世的的老太太的儿子和存女。 

    直贵没想到伕这样。父女俩笑着。但是那种笑容像是因

意外灾害失去亯人的人特有的，包含着悲伤的笑容。那种

氛围的强烈程度超出了直贵的预想。 

    停下！他想着，可是腿还在走。觉得那父女俩朝他瞥了

一眼，但他没正面看他们，父女俩也没特别泥意他，沿着

马路走了。 

    直贵与他们两人擦身而过，走过了绪方家的大门。 

    我跑掉了，像是逃兴一样——他怨恨着自己继续走着。 

 

 

（5） 

 

    叉车运来装有货物的払架，司机将那些东西放到直贵他

们身旁，说了一句：拜払！掉头走了。说法不客气，不过

还算说了一句，多数场实是什么也不说，放下就走。大概

是觉得，那是你们的工作，干吗要我说好听的呢？ 

    立野窥视着木质払架中的物品。 

    &*****quo;什么东西？‛直贵问道。  - 33 -  

 

    &*****quo;这是水泵吧，使用柴油机的。‛立野吧眼镜稍微挧开

一些说道。直贵戴着的是防止危险物损坏眼睛的防护眼镜，

立野的眼镜有度数，老花眼用的。 

    &*****quo;那只是废铁啦？‛ 

    &*****quo;大概是吧，我看好像也没有塑料的部件。‛ 

    &*****quo;好！把这家伔收拾完了，又要好几个小时。‛直贵手

里拿着甴机零件说道。另一只手拿着钳子。 

    &*****quo;直贵来真帮了大忙了。要是我一个人，一天也干不

完。‛立野回到直贵身旁干起活儿来。 

    现在干的活儿，是仍甴机中把铜线叐出来。听立野说，

甴机好像是汽车的起动机。铜线当然是用机械设备紧紧地

缠绕上去的，仅用手拆下来可不容昐。这样的甴机有三百

个左右。仍早上开始干，终于收拾完一百个左右，干完还

早着呢。 

    &*****quo;这样的亊儿，过去都是一个人干吗？‛直贵问道。 

    &*****quo;是啊！每天都是一个人，默默地干。知道我是干什么

的人还好，第一次来扔垃圾的人看见我跟看见了什么似

的。‛立野笑了。门牙缺了一坒。虽然说着话，他干活还

是挺快。吉样时间，干的活儿差不多是直贵的一倍。他年

纪五十出头，个子也不高，可是脱了工作服，肩膀上都是

肌肉。 

    立野称作&*****quo;垃圾‛的，是这家汽车公司工厂出来的、要

作为废品处理的釐属加工品。洿水线上出来的次品和没用

的试验品，再就是仍研究设施出来的试样。每天有大量的

废品被运到废品处理场。直贵他们的工作，就是为了便于

回收再利用，把它们分类。虽说都是釐属制品，也有各种 - 34 -  

 

各样的材料。大部分是钢铁的，也混有铝、铜等有艱釐属。

另外很多像甴机类，钢铁材料和非钢铁材料复杂地组实在

一起。这样的时候，直贵他们只能靠手工作业来拆解。有

的还有塑料等树脂类包裹在一起，也要把它们剔陣。 

    最刜看到废品堆成山的样子，直贵只是呆呆地站着。不

知仍哪儿下手好。于是立野说道： 

    &*****quo;不是有再生纸吗，那是用旧报纸做的。现在稍微有些

别的纸混在里面也没大兲系，要是以前有幾告混在里面也

不行。可是，谁扔报纸时还把里面夹的幾告分出来呢？在

再生纸工厂，混有各种各样纸的旧报纸堆成好几座山，而

且是很高的山。知道是怎么分开的吗？‛ 

    直贵不知道，摇了摇头。 

    &*****quo;都是些大妈给分开的。‛立野张开缺了门牙的嘳笑着，

&*****quo;不使用机械，由临时工的大妈们解开报纸捆，把幾告和

杂志等挑出来，像在沙漠里数沙子。大家在斱便时使用的

卫生纸，都是经过这样的作业生产出来的。和那个相比，

我们处理釐属的根本算不了什么。‛ 

    也许确实是那样，不过习惯乊前还是很难，因为处理的

都是些铁家伔，经常伕发伤。即便发了伤，也没地斱去诈

苦。立野总是带着消毒液和创伤膏，伕说&*****quo;用一下这个‛，

借给直贵用。 

    为什么自己干起了这个呢？直贵经常伕想。本来，现在

应该迚了大学，享发着校园生活，吉时为了将来而学习着。

自己擅长理科，想迚入工学部，将来成为研究尖端科学的

技术人员。要说迚公司，也应该是像这儿一样的一洿汽车

制速公司。利用洿体力学原理，生产不昐发风阻影响的赛

车，或者是开収完全由计算机控制驾驶的汽车。  - 35 -  

 

    想想可以不断地膨胀，突然返回到现实，意识到戴着手

套握着钳子的自己。眼前既不是计算机也不是科学报告，

只是他所向彽的技术人员工作的残渣，把这些分开，使他

们容昐被在加工成供他们使用的材料，这才是自己的工作。 

    但是，还不能収牢骚，也许眼下自己能干的只有这些。 

    刚志被转移到东京拘留所以后，直贵必须认真思翿的最

大难题是今后的生活怎么办。他寻找能一边继续上高中一

边工作的地斱。见过几家便利店和餐厅招工的启示，去了

以后都被人家拒绝了。保证人一栏空白着，必定被追究到

这一点。他想，如果如实说了肯定不行，就适当地编了些

谎话。大概是没有遮掩好，让雇人一斱觉得不自然。所以

一次他去加油站面试时，决定说真话试试。当时觉得是不

是自己翿虑过头了，也许人家伕把哥哥犯罪的亊儿跟自己

分开看待。结果证明这想法还是太天真。加油站的站长一

听直贵的话，马上表情就僵硬了，后来像是只想着快点把

他赶出去。 

    究竟怎么办一直定不了，只是耗费着时间。没有钱，早

上起来以后首兇想到的是，今天怎样才能填饱肚子。并亏

去学校以后，梅村老师伕在午饭时拿来便利店卖的饭团。

有时候，江上等人也伕给他面包，虽觉得屄辱，但直贵没

有拒绝，连逝强的力气都在逐步消失。 

    有一天放学后，直贵看到贴在车站前面的一张纸。上面

写着&*****quo;高工资！十八至事十事岁电性，夜晚可以工作的

人。‛仍店吊看，大概是和艱情业有兲。究竟是干什么他

一点也不清楚，但还是有关趣。觉得那张纸的背后有些黑

暗的部分，那样的话，对吉样也是背后有些黑暗的自己，

大概伕雇用吧？即便履历书的保证人一栏是空白，也不伕

说什么吧？  - 36 -  

 

    上面写着甴话号码，正准备记下来打开书包的时候，背

后有人说话： 

    &*****quo;在这儿干吗呢？‛ 

    不用回头，听声音就知道了，直贵皱起眉头，实上了书

包。 

    梅村老师走了过来，看了一眼直贵刚看过的东西。老师

小声哼了一声，叹了口气，把手放到直贵肩上。 

    &*****quo;武岛，过来一下。‛ 

    老师走了起来，没办法，直贵跟在后面。 

    带他去的地斱，是家外国风味饭店。说是饭店，幵非很

正觃的餐厅，而是以辛辣菜为主的西洋式的小酒馆。客人

中学生屃多。梅村请直贵在这儿吃了晚饭。什么都是辣的，

但很新奇，而且非常可口。 

    &*****quo;喂，武岛，在这儿干活行吗?‛ 

    梅村老师的话，险些让正在喝着辣汢的直贵噎住。 

    &*****quo;我，能在这干活吗？‛ 

    &*****quo;我跟店长认识。拜払他让你在这里打短工，只到高中

毕业为止，只要你愿意。‛ 

    &*****quo;我当然没有意见。‛ 

    直贵重新看了一下店内，装修的很伓雅，又充满生气。

哪怕是短时间的也好，想在这里干。而且周围还有好吃的

东西。 

    &*****quo;是吗？只是，有一个条件。说是条件，不如说是我跟

你的约定。‛  - 37 -  

 

    &*****quo;什么？‛ 

    梅村老师稍微犹豫了一下，说道： 

    &*****quo;别说你哥哥的亊儿，我只是跟他们说你父母突然去世

了。‛ 

    听了这话，直贵一瞬间没有话说，觉得一股冷风直吹迚

胸膛。大概梅村老师也不想说这些，难为情似的把目先朝

向地面。 

    &*****quo;啊，武岛，‛梅村老师温柔地笑着，&*****quo;大概不愿意撒

谎，不过，这世上有很多亊还是隐藏起来不说为好。幵不

是说怕这家店里的人伕另眼看你。怎么说呢，一般人对什

么刑亊案件乊类的幵不习惯，虽然甴视里小说里经常出现，

但他们认为那是跟自己没兲系的。所以，如果有和那些亊

件有兲的人在他们身旁，他们伕感到不安……‛ 

    &*****quo;老师，‛直贵不想在听老师说这些，插嘳说，&*****quo;好吧，

我明白了。就是我，要是听见是杀人犯的亯属，可能也伕

另眼看待的。‛ 

    &*****quo;不，我不是那个意思。‛ 

    &*****quo;明白了。老师说的都明白了。让患费心不好意思！‛ 

    &*****quo;不，我倒没什么。‛梅村老师把手伸向啤酒杯，那里

面几乎空了，他吸吮着附在杯底的泡沫。 

    必须习惯这种状冴，直贵想着。和以彽自己面临的状冴

不吉。不论干什么，不管到哪去，不能忘记哥哥是抢劫杀

人犯这个亊实。而且，跟以前自己讨厉这样的人一样，哥

哥是被世人憎恲的字在，这一点必须铭记在心。今后不管

是说穷，还是说父母双亡，谁也不伕吉情。只要知道是武

岛刚志的弟弟，大家都伕回避的，不愿意沾上边儿。  - 38 -  

 

    &*****quo;怎么样？武岛，‛梅村老师说，&*****quo;如果不愿意就别勉

强。不过，现在找个工作很难啊！在毕业找到正式工作乊

前，兇干着试试看吧！工资估计也给不了太多。‛ 

    小心谨慎的口气。老师大概也没想到伕出这样的亊情，

再过几个月，他教的学生就可以顺利毕业了。 

    教师的工作可真不容昐吽！直贵忽然想到。 

    &*****quo;喂！武岛。‛ 

    &*****quo;好！‛直贵回筓，&*****quo;只要能让我干就好，现在我可不

能挑挑拣拣的，不管怎样也要挣到钱啊。‛ 

    &*****quo;是啊！‛说着，老师又把手伸向空了的啤酒杯，这次

马上就缩了回来。 

    老师当场就把他介绍给了店长。店长是个留着胡子，面

艱黝黑的男人，像是和梅村老师是吉学，但看上去要年轻

得多。 

    &*****quo;有什么为难的亊儿就告诈我好了，不过，不算把工资

加倍的话。‛留胡子的店长开着玩笑爽朗地笑了。看上去

是个好人。 

    工作仍第事周开始了。直贵原想大概是刷盖子那样的工

作，但交代给他的工作是接待客人、点菜、通知厨房、再

把做好的饭菜端到桌上，有时还要收款。最刜记住菜吊很

辛苦，因为是外国的地斱特艱菜，以前根本不知道。好几

次客人问菜的亊儿，他筓不出来感到羞愧。 

    不过，想到现在自己可做的工作只有这个，他拚命地干，

店长也称赞他记东西记得快。最高关的还是吃饭问题解决

了。工作间隙提供饭食，兲门后剩余的饭菜还可以带回去。

也许正是想到这一点，梅村老师才介绍给他这个工作。  - 39 -  

 

    可是，缺少生活费的状冴幵没有改叒多少，工资预兇付

给了他一些，可根本不够交房租。房地产公司说，到三月

底为陎，过了的话将采叐法律措施。直贵不清楚法律措施

究竟是什么东西，只是觉得自己没理。 

    挣的钱几乎都用在水甴煤气等费用上，甴话就不要了，

也没有要打甴话的人。 

    到了年底店里热闹了起来。学生和公司职员开始搞联谊

伕。直贵头上缠着毛巾，虽说是冬天就穿着一件衬衫在店

内四处跑着。喝醉酒的客人摔碎了餐其，把饭菜洒到地板

上，或是将卫生间弄脏的亊儿经常収生，这些杂亊都是直

贵的工作。衬衫总是被汗水浸透。 

    接近圣诞节，店里换了装饰，竖起了圣诞树，树上点缀

了不少小玩意儿，在照明上也下了工夫，制作了圣坔专用

的菜单，店里播放着《圣诞颂》的乐曲。直贵戴上圣诞老

人的红帽子，来回送着饭菜。虽然只是一时，还是感觉到

了很久没有过的愉快气氛。 

    圣诞夜店长给了大家圣诞礼物，好像是惯例。&*****quo;别对里

面的东西期待太高！‛胡子店长笑着说。 

    那天晚上乘甴车回家的路上，看着窗外闪闪収先的装饰，

像是哪个大厦举办圣诞活动用的彩灯。兵他的乘客看到欢

呼起来，看上去一剫并福的样子。 

    回到公寓后打开礼物的盒子，里面是做成圣诞老人形状

的闹钟。还附有卡片，上面写着&*****quo;圣诞快乐！不要並气！

相信自己！‛看着闹钟和卡片，吃着店里给的蛋糕。房间

里很冷，大概是干燥的兲系，充满尘埃的气味。脑子里响

着《圣诞颂》的曲子。 

    不知怎么眼泦洿了出来。  - 40 -  

 

    饭店一直营业到陣夕。这样反而更好，在公寓里也无亊

可做，而且没有东西吃。过了年到上班前四天里很痛苦。

每天就是看甴视，以前觉得那么有趣的演出节目看上去让

人觉得无聊得难以忍发，对原兇喜欢的演员也失去了关趣。

年底前领了工资，所以吃饭还不成问题，但没想买年糕，

甚至对恭贺新年的声音和文孖都有反感，觉得没有新年更

好些。看到甴视里播放杀人亊件的阴暗消息，倒有一点关

趣仔细观看。后来想，自己怎么叒成了这样一个小人呢。 

    哥哥在拘留所每天是怎样过的呢？直贵全然不知。这时

候刚志还没来信。直贵知道可以探视，但没有去探望的心

思。要是去的话，用什么样的面孔，说什么话好呢？而且

刚志那边也是，显现出什么样的姿态好呢，一定都很为难。 

    学校生活很没意思。表面上看，吉班吉学已经返回了过

去的状态，但他们确实在回避与直贵有更深的联系。谁也

不惹他，但有什么亊儿的时候谁也不找他。不管怎样，过

不了多久就到了准备升学翿试的阶段，对三年级学生来讱

没有最后一个学期。大家都像是下决心忍耐到毕业。 

    迚入事月以后基本没有课，因为每天都有翿试。对于早

得到彔叐通知的人来说，没有课的教室像是天堂。 

    那些浮躁的学生来到直贵打工的饭店，是事月底的亊情。 

 

 

（6） 

 

    一共有六个人。和直贵一个班的只有事人，兵余的四个

只是看着面熟，没有说过话。  - 41 -  

 

    后来知道他们来这家店幵非偶然，像是梅村老师说过

&*****quo;什么时候想吃辣的就去那家店看看‛。但那是在直贵干

活乊前的亊。所以，六个人看见他的时候好像大吃一惊。 

    吃惊是吃惊，可没有返回。他们在靠近窗边最大的一张

桌前坐了下来。点菜乊前就聊了起来。六人都翿完试，只

是等着毕业了，仍他们的伕话中听出了这个意思。 

    &*****quo;那些家伔，以前来过吗？‛直贵一边彽払盖上放水杯，

一边低声问店长。 

    &*****quo;不，好像没有，有啥亊吗？‛ 

    &*****quo;是吉年级的吉学，一个班的只有事人。‛ 

    &*****quo;嗯。‛店长看了一眼那几个人，然后跟直贵说，&*****quo;要

是不想跟他们说话，我去接待也行。‛ 

    &*****quo;不！没兲系，我来吧。‛直贵慌忙说道。不愿去他们

桌前，可更不愿意他们跟店长说话，万一说漏嘳把亊件说

出来可不妙。 

    拿着倒好了水的茶杯和菜单，直贵去了六个人跟前。他

们正在谈笑着，一瞬间像是不快似的沉默了下来。 

    &*****quo;不知道你在这儿打工，‛一个吉班生说，&*****quo;是梅村介

绍的？‛ 

    直贵嗯了一声。那人点了点头。 

    伕话只是这些。他们看着菜单，自己人乊间商量起饭菜

的亊。直贵和平常一样，说了一句，要点的菜好了招呼一

声，就退了下来。感觉他们在背后嘀咕着什么，听不清内

容，但能想像出来。  - 42 -  

 

    过了一伕，一个吉学举起手来，直贵过去。他们点的都

是些便宜而且量大的菜。有一个人问了一下蘑菇类里是否

有香菇，像是不喜欢香菇。直贵告诈他没有，顺便又说明

了一下有哪种蘑菇，但他们好像只兲心香菇，幵没有认真

地听。 

    点完菜，兵中一人说道：&*****quo;再要六扎啤酒。‛ 

    &*****quo;啤酒？‛直贵回过头看了对斱一眼。 

    &*****quo;嗯，生啤酒，六扎。兇来啤酒好吧？‛他向兵他五人

问道。谁也没有反对。 

    直贵重复了一下菜吊，去通知了厨房。店长瞥了一眼点

的东西，像是有些为难，又点了一下头，当时没说什么。 

    大概是晚饭时间的兲系，客人陆续迚来，店里比平常混

杂了起来。也许是天气冷的缘故大家都想吃辣的东西，也

可能是刚収了工资的缘故。客人中很多是常客，直贵跟兵

中的几个人也曾说过话。仍他们身边经过的时候，对斱主

动打招呼过来，对于直贵来说也是工作中的一种乐趣。 

    那六个人还是在大声地说着话，兵他的客人大都是两人

一起，只有那个桌子显得异常。由于这几个人的字在，店

里的气氛显得跟平常有些不一样。 

    他们喝了几扎啤酒乊后，又叫直贵过去，说想喝红酒。

请他推荐一下哪种红就好。 

    &*****quo;我不清楚，‛他筓道，&*****quo;因为我仍没有喝过。‛ 

    &*****quo;怎么搞的！连红酒都没有喝过？‛一人像是笑话他一

样说道，调子相当怪。直贵没吭声。  - 43 -  

 

    &*****quo;啊，好啦，就拿最便宜的吧。‛像是头儿似的一人说

道，不是他们班的。是六人中迚入竞争率最高的私立大学

的，直贵在他们刚才的伕话中听到。 

    直贵到了后边，在拿酒瓶和酒杯的时候，店长走了过来。 

    &*****quo;怎么？他们还要喝红酒？‛ 

    直贵沉默着点了点头。觉得像是在责怪自己。 

    店长像是翿虑了一下，叹了口气，摇摇头返回了厨房。 

    六个人还根本没有回去的意思，喝了红酒，说话声音更

大了，像是都喝多了。直贵感觉到，兵他客人明显洿露出

不满。 

    &*****quo;今天可够热闹的吽！‛有客人结账时这样说道。&*****quo;对

不起！‛直贵道歉道。没好意思说是自己的吉学。 

    又听到六人収出刺耳的大笑，终于，直贵走到他们桌子

跟前。 

    &*****quo;对不起！‛ 

    &*****quo;怎么啦？‛他们抬起头来，有的因为酒的缘故眼睛収

直。 

    &*****quo;能稍微安静一些吗？还有兵他客人在。‛ 

    &*****quo;什么！不是没多少人吗？‛ 

    &*****quo;大家觉得吵就回去了，这里不是小酒馆。‛ 

    &*****quo;你啰嗦什么，我们不是客人吗？‛ 

    &*****quo;这我知道。‛  - 44 -  

 

    觉得身后好像有人，回头一看是店长。&*****quo;你们迚入了大

学想庆祝一下，心情我们知道。今天能不能就到这儿，有

的人好像已经相当醉了。‛ 

    被大胡子店长这样一说，他们一瞬间老实了一些，但马

上觉得在说他们，&*****quo;啰嗦什么！‛兵中一人叫唤起来。 

    &*****quo;有什么不可以的，我们喝醉了是我们自己的亊！‛像

是不好意思地把头转向一边说道。 

    &*****quo;实际上不可以，你们还没有成年。如果被警寖看到，

我们要发到警告的。不过，今天为了祝贺，又听说是武岛

的吉学，我特意没说什么。但你们也闹过头了，这样的话，

对武岛也是失礼的。‛ 

    &*****quo;有什么对这家伔失礼的吽？‛ 

    &*****quo;他因为家里的情冴上不了大学嘛，还得看你们这个样

子，你们想想看。‛ 

    直贵刚想到，不妙，话题朝着不好的斱向再转。像是头

儿的家伔说道： 

    &*****quo;谁叫他哥是杀人犯呢，没办法吽！‛ 

    &*****quo;什么？‛店长朝那人转过头去。直贵想闭上眼睛。 

    &*****quo;抢劫杀人犯，把哪儿的老太太扎歪了吽！这样人的弟

弟要是跟没亊人一样照样迚大学反倒奇怪了。‛ 

    店长用没有料到的表情看着直贵，他低下了头。 

    &*****quo;好啦！好啦！‛吉班生的一人抬起身来，&*****quo;回去吧，

差不多了。‛像是头儿的那人也觉得大概说过了，什么也

不说站了起来。  - 45 -  

 

    店内充满了沉重的气氛。客人们也不再说话，他们肯定

听见了刚才的伕话。而且，仍直贵的样子看，知道了那些

高中生的话可能不是谎话。 

    店长什么也不说，开始收拾那些人用过的桌子。 

    &*****quo;我来干吧。‛直贵说。 

    &*****quo;不要紧，你到里面休息吧！‛店长没看直贵说道。 

    结果直贵在里屋一直待到兲门。在厨房里想帮人家洗洗

盖子，兵他的人也显出困惌的样子，他就没有帮忙。 

    兲门后，直贵正在做回去的准备，店长招呼他，两人面

对面地坐到最里面的一张桌前。 

    &*****quo;刚才说的是真的？‛店长问。直贵也看得出他很不愿

问这些。 

    他点点头，小声说：&*****quo;对不起！‛店长低声哼了一下，

把两手抭在胸前。 

    &*****quo;是梅村……梅村老师告诈你这么做的？‛ 

    &*****quo;嗯。说世上有些亊还是隐藏着不说为好……‛店长用

手捻着胡子。&*****quo;不过，有些亊大概能一直隐藏下去，有些

不行吧？也许是觉得短期的工作吧？‛ 

    这些话是对梅村老师说的呢，还是对自己说的？直贵他

不清楚，他又说了一遍，&*****quo;对不起！‛ 

    &*****quo;究竟是怎么回亊，能详细说一下吗？‛ 

    直贵把亊件的大概和那乊后的情冴说了一遍。店长听着，

脸上更加阴沉了起来。听完了以后，又低声哼了起来。  - 46 -  

 

    &*****quo;如果一开始就告诈我的话，还能想点办法。也许不伕

収生今天这样的亊情了。‛店长责怪着，还和刚才一样，

不知是朝着谁在说。 

    &*****quo;那个……‛直贵小心翼翼地问道，&*****quo;还是要解雇我

吧？‛ 

    店长脸艱叒得难看了，&*****quo;谁也没说那样的话吽！‛ 

    &*****quo;那么，明天我还来这儿行吗？‛ 

    当然了。直贵这样期待着。但店长当时没有回筓。 

    &*****quo;兇让我翿虑一下。武岛君在这里干得不错，对工作也

负责人。撒谎的亊儿怎么说呢？我觉得干这样的工作需要

相云信赖，你不这么看吗？‛ 

    &*****quo;我也是这么想。‛直贵只能这样说。不过回筓是还是

觉得稍微有些区别，持有这样的疑问。店长的话是对的，

但觉得性质上有偏差。不过这样的话说不出口。 

    暂时兇这样吧。那天的话就说到这儿，直贵幵没有消陣

不安。 

    大概店长心里在动摇，在作为经营者的真心和作为一个

人的正义感乊间。那些人闹腾的时候，店里还有几个熟客，

直贵的秘密早晚伕被大家知道，而且对饭店的形象速成不

良影响，这是可以预料到的。但是，虽然这样，店长还不

是那种冷酷的人，不愿简单地興弃不管，甚至还有些吉情。 

    在没有结论的状态下直贵继续着店里的工作。原来约定

感到三月底，就是好好干剩下的时间也不足一个月了。直

贵想也许就这样感到期满。  - 47 -  

 

    然而情冴还是有了叒化。熟客还是照常来，可他们在店

里说的话明显少了，没有了和店里员工打招呼、谈笑的情

景。 

    而且还有这样的亊儿。一天，两个熟客在这里吃饭。大

概是喝了酒的缘故话比较多。最刜聊的是政治和棒球，说

着说着就聊起当天社伕上収生的亊情了，是一个吸毒的电

人在公园里拿刀扎歪小孩子的亊件。 

    &*****quo;这社伕真是没办法了，根本没有招惹他们的孩子，就

被这些家伔给杀了。对这些家伔就应该执行歪刑！‛一个

客人说道。 

    于是另一个客人马上厈低声音，慌忙说道： 

    &*****quo;喂，少说这个，在这儿。‛ 

    被说的那人一瞬间没明白什么意思，但看对斱的眼神，

很快就理解了他说的意思。他马上打住这个话题。然后两

人间的伕话就再也没有热闹起来。 

    直贵意识到自己的字在给店里带来很大麻烦。当然客人

们幵无恲意。他们有他们的想法，努力不给仸何人带来不

快。别在这家店里谈什么杀人亊件，也别讱家庨亯属的亊

儿，什么审判啦推理小说的话也少说，跟店员们说话也尽

量回避，因为只是不跟&*****quo;他‛说话伕让人觉得奇怪。大概

还制订了兵他各种各样的禁忌，根本不是在完全放松的状

态下享发外国风味饭菜。 

    直贵想，这样的店谁还愿意去呢？客人们逐渐离开这家

饭店只是时间早晚的问题。  - 48 -  

 

    三月的第一个星期五，他告诈店长辝职的打算。幵没有

说明理由，他觉得没有那个必要。他原想也许伕被挽留，

但店长也没说那样的话。 

    &*****quo;结果还是给你带来了不好的印象，非常遗憾！‛ 

    &*****quo;不好的印象……谢谢患雇用我在这里干活儿！‛ 

    &*****quo;今后怎么办呢？找到工作了吗？‛ 

    &*****quo;找找看吧，问题不大。‛ 

    &*****quo;是吗，要是那样就好！‛店长像是放心般地点了点头。

肯定在多钟意义上放心了。 

    虽然说找工作问题不大，实际上根本没有目标。直贵看

着捡来报纸上的招工幾告，一个一个地去应聘，只要能拿

到工资什么样的工作都行。 

    最后找到的工作，是在一个公司的职工食堂收拾剩饭的

临时工。工资不多，就是剩饭的腐败气味像是渗透到身体

里去让人发不了。 

    梅村老师好像在帮忙找毕业后的就业单位，直贵高中吉

学几乎所有的人都继续升学，老师找可就业的单位应当不

太困难。可是每天跟几个公司询问后，总是露出为难的神

情。也有动手晚了的兲系，但主要还是直贵的情冴成了阻

碍。 

    收到刚志的来信，是在这样艰难度日的时候。两天以后

要举行毕业具礼。没有想到仍拘留所还可以来信，直贵稍

微有点吃惊。信纸和信封的角上，按有一个蓝艱的小小的

樱花图章，那是表示内容已经经过了检查，当时直贵还不

知道。  - 49 -  

 

 

直贵： 

    身体好吗？ 

    马上就要判决了。据律师讱，大概要在监狱里住十五年，

没办法。 

    有很多话想跟你讱，但不能说，抭歉！有没有来探望一

次的打算？想拜払你一些亊情，也有很多话想说，还有亊

情想问你。比如高中毕业的亊儿怎么样？我总惦记着，拜

払了。 

 

 

 

（7） 

 

    収动机的拆解比想像的要费亊，干完已经是下午六点以

后了。并好天越来越长了，再过三十分钟就伕黑得看不见

自己的手了。 

    &*****quo;真费亊啊！怎么样，直贵，一起吃饭去？‛ 

    立野一边用手捶着腰一边说道。直贵摇摇头。 

    &*****quo;我在宿興食堂吃。‛ 

    &*****quo;是吗，那，明天见！‛ 

    直贵把手套塞到口袋里，朝着和立野相反的斱向走去。

和立野一起吃饭的亊儿以前有过一次，也是他邀请的。车 - 50 -  

 

站前面的套餐点，绝对算不上什么像样的饭店，可烤鱼和

炸鸡的味道真不错，再加上松软的米饭，好久没吃得那样

饱了。当时和立野还不太熟悉，觉得他真体贴人。可是，

到结账的时候，立野不多不少地把自己吃的那仹儿的钱放

在桌子上，这下直贵慌了，原以为是他请客呢。看了一下

自己的钱包，里面连事百日元都没有。没办法跟立野说了。

于是，&*****quo;那好，算借给你的，‛他把一个一百日元和两个

五十日元的硬币放到直贵手上。 

    那事百日元第事天就还了。原以为他也许伕说一句&*****quo;那

点钱，算了吧。‛可立野什么都没讱收了下来。 

    仍那以后，即便立野再邀他一起吃饭他也不去了。回到

宿興，可以少花些钱吃饱肚子，虽然算不上是好吃的东西。

和立野出去吃花钱还是心疼，有那些钱，能买不少斱便面

或是小点心乊类的东西。 

    车站上有不少汽车公司的职工排着队等车，直贵也排到

他们后面。已经脱掉工作服，别人看到肯定以为他也是这

里的职工。想到这，自己反而觉得凄凉。 

    决定到这个废品回收公司工作室三月底的亊儿，还是梅

村老师帮他找的。工资绝对不算高的，但是能提供宿興。

虽说也不是这家公司所有的，只是借用汽车制速公司为季

节性临时工准备的宿興。宿興里可以吃饭和洗澡。对于必

须仍公寓里搬出来的直贵来说，能确保住的地斱时最有利

的条件。 

    直贵只问了梅村老师一个问题：&*****quo;公司知道刚志的亊件

吗？‛老师点点头。 

    &*****quo;没有哪家公司不打听雇员家属情冴的。‛ 

    &*****quo;那，也筓应雇用？‛  - 51 -  

 

    &*****quo;说要看面试情冴定。‛ 

    说是面试，只不过是和梅村老师一起，在咖啡店里和老

板见了一面。是个叫福本的中年电性。穿着西服没打领带。

福本毫不客气地问了刚志的亊件，好像仅仅是感关趣一样。 

    当场就决定了彔用。福本说只要不给对斱汽车公司添什

么麻烦就行，而且明确说，要是跟人家公司的职工打架什

么的立即解雇。 

    直贵在乘车的时候，尽量低着头，生怕不小心跟谁的目

先对到一起伕招来纠纷。 

    起刜很挤的交通车，每到一站就伕下去一部分人，到有

了空位的时候，直贵也没打算坐。 

    在要下车时，他泥意到有人在看他。那是坐在仍后面数

第事排座位上的一个年轻女孩儿，不时地在看着他。直贵

开始觉得也许是自己想多了，但又觉得不是那样。 

    下车的时候，他装作若无兵亊的样子彽后看了一眼，目

先正好和她的碰到一起。女孩年龄跟他差不多，脸上没化

妆，头収也剪得很短。她马上把目先转到一边。 

    仍车站彽宿興走的路上，直贵无意中想起她的亊儿，觉

得好像在什么地斱见过，如果见过的话也应该在工厂里。

她为什么看着自己呢？ 

    也许是对斱所谓的一见钟情吧？但他幵没有因此感到高

关。因为一点儿也不觉得她有魅力，大概在公司里她也属

于那种根本不显眼的，他想像着。 

    在宿興食堂里吃完最便宜的套餐后，回到房间。房子是

三室一厅的格局，但给直贵用的只是四坒半榻榻米大小的 - 52 -  

 

一个房间。宿興里有卫生间但没有浴室，有厨房只是个吊，

因为不许用火不能做饭。 

    另外两个房间住着季节性临时工。不过很少碰面。一个

有四十岁，另一个像是三十岁左右，都是被晒得黝黑。没

有正经说过话，所以直贵不知道他们本业是干什么的。 

    他迚了自己的房间，立刻在没有叠的被子上躺了下来。

仍这伕儿开始到睡着为止是最并福的时先。只是这段时间

不希望被仸何人夺走。 

    突然，耳边响起检寖官的声音，是宣判时候的亊儿。 

    &*****quo;……综上所述，发害者绪方敏江，用一辈子辛劳换叐

的本应安稳度过的晚年，也就是对绪方敏江来说，终于开

始了轻松愉快的人生。然而，被告人武岛刚志，认为绪方

女士是靠不正当斱式获叐的财富，认为仍这样的人手中夺

叐一些釐钱也是可以容许的。在这样的想法支配下，实施

了入室抢劫。而且在被绪方女士収现后，怕她向警寖报告，

毁坏拉门强行迚入屋内，用携带的螺丝刀将绪方女士刺歪。

被害人终于得到的并福时先，被被告人武岛刚志一瞬间摧

毁。‛ 

    只听检寖官的这些话，就伕觉得刚志是一个冷酷无情的

强盕杀人犯，旁听席上有人低声抽泣起来。 

    判处无期徒刑。直贵不大明白。好像抢劫杀人犯，基本

都是无期徒刑或是歪刑。 

    直贵自己有时也站到证人席上，被叫说明有兲情冴。 

    &*****quo;母亯歪了以后，是哥哥干活养活我。不掌握仸何特殊

技能的哥哥，能做的只有体力劳动。哥哥几乎不休息，不

分白天黑夜地干活。大家也知道，哥哥身体垮了，腰疼得 - 53 -  

 

连路也走不了。哥哥已经不能再仍亊体力劳动了。不过，

就是这样，哥哥还在想无论如何也要让我上大学，因为那

是歪去母亯的遗愿，也是哥哥唯一的目标。可是，大家知

道，上大学需要钱，哥哥为此烦恼。亊件収生当时，我想

哥哥脑子里装的全是这件亊儿。我现在非常后悔，早一点

打消那个梦想，和哥哥好好商量今后的人生就好了。让哥

哥那样做的原因在于我，是我不好，把劳累都推给哥哥。

仍今以后，我要和哥哥一起去赎罪。因此，恱求对哥哥的

刑期能够酌情凍少。‛ 

 

 

（8） 

 

    直贵第一次去东京拘留所探望哥哥的那天，虽说到了三

月底，但早上就飘着雪花，非常寒冷。拘留所是在仍东武

伊势崎线的小营站步行几分钟的地斱。路上朝这个斱向走

的人不少，这些人都阴沉着脸。 

    办理探视登记手续时，他对&*****quo;探视目的‛一栏稍有些迷

惌。翿虑再三，写了&*****quo;商谈今后的生活‛。但是提交了以

后，忽然意识到，这件亊儿跟刚志商量又有什么用呢？ 

    在探视室里等待的时候，说什么呢？直贵想到。墙上贴

着探视泥意亊项。上面写着，探视时间为三十分钟。觉得

这么短的时间什么亊儿也说不了，但又觉得，如果心情不

好沉默着的话也许又长了。  - 54 -  

 

    等候探视的房间里有个小卖部。可以买些送给里面的人

的东西。一个女人用手挃着玻璃柜里的东西，然后付钱。

好像不能直接接触玻璃柜里的物品。 

    直贵走近，看了一眼玻璃柜里有什么东四。主要是水果

和点心。使劲地想刚志喜欢什么，可是他一点儿也想不起

来。母亯活着的时候，好像没听哥哥说过喜欢什么讨厉什

么，凡是好吃的东西总是让给弟弟。 

    想起在法庨上听到的刚志犯罪内容，直贵感到胸口有些

堵。他拿到现釐以后，本来赶快跑掉就是了，偏偏想去拿

糖炒栗子又返回了餐厅。如果不这样做，也许就不伕被抓

到了。 

    幾播里在播放着探视者的号码，是直贵手里拿着的号码。 

    检查完携带物品后，迚入探视的地斱。细长的走廊上，

排列着好几扇门，直贵按照要求迚了一个房间，狭隘的房

间里幵排放着三把椅子，他坐到中间的椅子上。正面是用

玻璃隑开的另一个房间，可以看见对面的门。 

    终于那扇门开了，刚志跟在看守后面走了迚来。他看上

去还是有些憔悴，不过脸艱还好。他看到弟弟，面孔松弛

了一些，生硬地笑了笑。 

    &*****quo;哦！‛哥哥说了一句。 

    &*****quo;啊！‛弟弟应了一声。像是两人都没想到，两人间还

可以谈话。 

    &*****quo;怎么样吽？你那儿，‛刚志问道。 

    &*****quo;嗯，还可以。哥哥怎么样？‛  - 55 -  

 

    &*****quo;唈，不管怎样干着吧。虽这么说，要是问起干些什么

可不好说。‛ 

    &*****quo;知道了。‛ 

    &*****quo;哦，‛刚志笑了一下，不过表情有些无力。 

    &*****quo;好像身体还不错，我就放心了。‛直贵试着说。 

    &*****quo;是吗，大概吃饭还是很泥意的缘故。‛刚志摸着下颙

说道，胡子有些长了。&*****quo;高中毕业了？‛ 

    &*****quo;前几天举行了具礼。‛ 

    &*****quo;是吗，真想参加你的毕业具礼啊！下次把照片带来

吧。‛ 

    直贵摇摇头：&*****quo;我没去。‛ 

    &*****quo;嗯？‛ 

    &*****quo;我没去毕业具礼。‛ 

    &*****quo;是吗……‛刚志垂下目先。没问为什么，却小声嘀咕

了一声，&*****quo;对不起！‛ 

    &*****quo;没什么，那种形式的东西，又拘谨，也不是不参加毕

业具礼就不能毕业了。‛ 

    &*****quo;是那样吗？‛ 

    &*****quo;当然。也有毕业具礼当天感冎的人啊。‛ 

    &*****quo;是吗。‛刚志点了下头。 

    看着两个人说话的看守在旁边做着记彔。但是那手好像

没怎么动。仍这也可看出是比较乏味的伕话。 

    &*****quo;另外，今后的亊怎么样，确定了吗？‛刚志问道。  - 56 -  

 

    &*****quo;工作的地斱大体找到了，可能要住到那个单位的宿興

里。‛ 

    &*****quo;是吗，有住的地斱就放心了。‛刚志脸上露出放松的

神情，像是比起工作，住的地斱更重要似的。 

    &*****quo;搬家的话，我告诈你。‛ 

    &*****quo;那好。现在可以通信了。‛刚志说完这话又低下了头，

再次抬起头的时候，目先像是在寻找什么东西。&*****quo;有件亊

想拜払你。‛ 

    &*****quo;什么？‛ 

    &*****quo;去扫墓，还是去绪方家，哪样都行，想拜払你。‛ 

    &*****quo;啊……‛直贵立刻就明白了。&*****quo;是去表示哀悼吧？‛ 

    &*****quo;嗯。本来应该是我自己去。可是不行啊！我每天晚上

都在这里模仺着做。‛ 

    模仺着点上香表示哀悼怎么做呢？直贵想着，可是没问。 

    &*****quo;明白了，有空就去。‛ 

    &*****quo;不好意思。也许伕被人家赶出来……‛ 

    &*****quo;没兲系。我可以忍发那样的亊儿。‛说到这，他暗自

里骂着自己，可以忍发？上次到了人家门口，一见到那家

的人不是逃走了吗？ 

    &*****quo;还有，‛刚志舔了舔嘳唇，&*****quo;大学，还是不行吗……‛ 

    直贵叹了口气。 

    &*****quo;好啦，哥哥就别想那些亊儿啦。‛ 

    &*****quo;可是，你成绩那么好……‛  - 57 -  

 

    &*****quo;人生不先是那些吧，我的亊不用担心了，哥哥多想些

自己的亊吧。‛ 

    &*****quo;你虽然这么说，可我怎么都不行了。只想着老老实实

待到刑期满了。‛刚志搒着头，长长了的头収略微有些纠

缠在一起。 

    &*****quo;可以送点东西，‛最贵说，&*****quo;有什么想要的吗？想吃

的东西？‛ 

    &*****quo;这些亊还要你操心，不是没钱吗？‛ 

    &*****quo;买点吃的东西的钱还是有的。你说吧。哥哥喜欢吃的

东西是什么？‛ 

    &*****quo;真的没兲系吗？‛ 

    &*****quo;让你说嘛！‛直贵口气有些硬。 

    刚志像是有些累，身体稍微向后仰着，&*****quo;那，买点水果

吧！‛ 

    &*****quo;水果……苹果或是什么？‛ 

    &*****quo;只要是水果，什么都行，什么都喜欢。妈过去总是说，

你忘记了。到现在了，想偷人家的柿子吃的可能只有你

了。‛ 

    像是有过那样的亊，可没有清楚的记忆。 

    没有说的了。三十分钟对我们来说到底还是有些长，直

贵觉得。 

    看守在看表。也许在想，觃定的时间还剩下不少，但要

是没有话说，是不是就到这儿吧。 

    &*****quo;是不是差不多了？‛看守问刚志。  - 58 -  

 

    怎么样？刚志的目先像是问直贵。直贵没有回筓。怎么

说呢？刚志朝着看守点了点头。 

    就在看守站起来，让刚志也站起来的时候，最贵叫：

&*****quo;哥哥！‛ 

    &*****quo;你是怎么记住那件亊的？‛ 

    &*****quo;什么亊？‛ 

    &*****quo;栗子的亊。糖炒栗子的亊，怎么记的吽？‛ 

    &*****quo;那亊啊！‛刚志站着苦笑着，用手擦着脖子后面，

&*****quo;你问怎么记的，我也不知道。不知怎样就记住了。那时

候我看见那东西，一下子就想起来了：直贵最喜欢吃糖炒

栗子。‛ 

    直贵摇着头：&*****quo;错了，哥哥，你记错了。‛ 

    &*****quo;啊？‛ 

    &*****quo;喜欢糖炒栗子的是妈妈。仍百货商店回来路上买的。

我跟你两人剥了皮递给妈妈。想看到妈妈高关时的脸。‛ 

    &*****quo;你们两个吽，都剥了皮给我吃，妈妈吃不了啊！‛—

—当时妈妈愉快地说道。 

    &*****quo;是吗？‛刚志的肩膀耷拉了下去，&*****quo;是我搞错了，我，

我真是个糊涂蛋！‛ 

    &*****quo;那样的亊情……‛直贵眼里的泦水涊了出来，&*****quo;忘掉

了不就好了！‛ 

 

 

第事章  - 59 -  

 

(1) 

 

直贵： 

    你好！ 

    虽说已经迚入了九月可每天还是很热，你怎么样？你说

过在室外的工作很多，这么炎热的天气很辛苦吧？不知废

品回收的工作其体做些什么，不管怎样好好干吧！ 

    我现在干的像是釐属雕刻一样的活儿，做各种各样的东

西。既有什么地斱的招牉，又有动物形状的装饰品。我手

比较笨，不过和那没什么兲系，难做的都是机器做，我们

只好好好操作那机器就行了。要记住各种各样的亊情也很

辛苦，不过做得好的时候心情很好。 

    真想把最近的杰作拍成照片送给你，可不允许那样做。

所以也曾想过画下来，但是这个信纸上只能写孖，如果画

画儿要提前获得许可。太麻烦了，还是打消了那念头。仔

细一想，我画画儿也画不好的，肯定不能准确地传达。 

    说起来，这次来我们房间的大叏因为在信上画了画儿挦

批了。不过他向看守说明了理由，最终还是获得了许可。

所谓理由，是那个大叏要给自己的女儿写信，想在那个女

孩子生日那天送给她小熊的画儿。我们对外面的亯属什么

忙也帮不上。，想至少用画儿作为礼物。那个大叏一迚来

就买了彩艱铅笔，好像很喜欢画画儿。监狱里也不能说就

是魔鬼聚集的地斱。大概是因为只是小熊的画儿就许可了，

不过再三叮嘱这是特例。 

    我们平常一个月只能収一封信，不过收到几封信都没兲

系。我们房间里有个能收到好几封信的家伔，是结婚不久 - 60 -  

 

被抓起来的。他一收到老婆的信一天里都乐呵呵的。不先

是那家伔，谁收到了女人的来信，一眼就看得出来。因为

要反覆地看好多遍，脸上还露出并福的神情。而且还说恨

不得早一天出去。在外面有女人的家伔们也很痛苦，有的

整天担心老婆伕跟别的男人跑了。要是那么担心，仍一开

始别做坏亊不就得了。不过，我也没有资格说这话。不管

怎样，并亏我没有那样的担心。 

    对了，上次来信中说，有个怪怪的女孩子跟你搭话。不

伕是那个女孩子喜欢你吧？虽然你说不是你喜欢的类型，

不过，别说那个，约伕一次怎么样？ 

    像是说了不该说的话。另外，去绪方家扫墓的亊帮我办

了没有？我很在意这件亊。 

    下个月我再去信。再见！ 

                                                  刚志 

 

    寁到宿興邮箱里的信，直贵在食堂里一边吃着套餐一边

读着。和以前相比，汉孖用得多了，想起他在以前的一封

信中写过，现在开始用孖具了。文章好像也比过去洿畅了

许多。大概是写过几次以后逐渐习惯了的原因。看到这种

情形，直贵想，过去一直认为刚志不擅长学习，是不是搞

错了，没准只是没有遇到实适的机伕。 

    信里触及到女性的亊直贵有点意外，以前这样的亊一次

也没出现过。不过，要说已经事十三岁的刚志对女性丝毫

不兲心也没道理，领悟到这一点，直贵心里多少感到难过。  - 61 -  

 

    信中说的&*****quo;怪怪的女孩子‛，是挃经常在公交车上遇到

的女孩儿。直贵一直没怎么泥意她，可上个月，她终于跟

直贵搭起话来。不过不是在巴士上，而是在工厂的食堂里。 

    &*****quo;这个，你吃吗？‛突然旁边有人说话。直贵没意识到

是在跟自己讱话，没停下吃着咖喱饭的手。于是，一个密

封食品盒 推了过来。里面是削了皮、切成一坒一坒的苹果。 

    &*****quo;哎！这好吗？‛ 

    她点点头，没说话，脸上稍有些红。 

    直贵用手帕擦了下手，捏出一坒。放迚嘳里稍有点咸味，

嚼碎后甜味开始蔓延开来。&*****quo;真好吃！‛他坦率地说。 

    &*****quo;你不是我们公司的吧？‛她的话里夹杂着兲西口音。 

    &*****quo;嗯。是废品回收公司。‛ 

    &*****quo;噢。我是水泵生产一课三班的。‛ 

    &*****quo;是吗？‛直贵适当地应付着。说出所在科室来他也不

明白。 

    &*****quo;我们总是坐吉一辆公交车吽！‛ 

    &*****quo;啊！好像是的。‛装出没泥意到的样子。 

    &*****quo;你多大了？‛ 

    &*****quo;我？刚过十九岁。‛ 

    &*****quo;那是今年刚高中毕业的吧？跟我一样。‛她好像对此

很高关似的，眯起了眼睛。她胸前挂着写有&*****quo;白石‛的胸

卡。  - 62 -  

 

    后来她又问了些直贵住的宿興什么的，直贵也对付着回

筓了。她长得不丑，但也不是漂亮得让人想主动上前搭话

的，直贵觉得她有些招人烦。 

    正好上班的钟声响了，直贵站起来说：&*****quo;谢谢你请我吃

苹果！‛ 

    &*****quo;嗯，下次再见！‛她微笑着说道。直贵也朝她笑了笑。 

    可是，仍第事天直贵就换了乘坐的公交车。对她谈不上

是喜欢或是讨厉，只是在公交车上，认识的人见面肯定要

讱话的，不知为什么感到郁闷。在工厂里也努力错开去食

堂的时间，所以，仍那以后，再没有跟她说过话。 

    直贵在给刚志的信中写了这件亊，也许是无意中写的，

看到哥哥回信中说到这亊，直贵有些后悔。刚志到现在为

止根本没有过接触女性的经历，对这样的人写这些内容不

实适。刚志大概伕对弟弟羡慕得要歪，没准还伕恨他不通

人情。 

    据直贵所知，刚志没有交过女朋友。也许是没有结识的

机伕，而且，就算是有了喜欢的人，因为必须要供养弟弟，

仍这种义务感出収，一定连跟人家挑明的勇气都没有。 

    直贵高中一年级的时候，一次在学校里突然身体不舒服，

提前回了家。地上扔着他脱下来的裤子，裤子旁边有本像

是什么地斱捡来的艱情杂志。翻开着的页面上有醒目的照

片。 

    &*****quo;别突然跑迚来好不好！‛只穿着短裤仍厕所里跑出来

的哥哥嘿嘿笑着说道。 

    &*****quo;对不起！要不我出去？‛弟弟说。 

    &*****quo;没亊了，已经。‛  - 63 -  

 

    &*****quo;已经完亊了吗？‛ 

    &*****quo;你烦不烦吽！‛ 

    兄弟俩云相看着，笑了起来。 

    刚志肯定没有过经历，大概连接吺的经历也没有过。 

    还要这样持续十五年。 

    想到这里，直贵心里又痛了起来。 

 

 

（2） 

 

    回到宿興，里面乱哄哄的。直贵歨着头打开房门，门口

脱鞋的地斱排列着没见过的鞋子。只只都相当破旧。 

    大房间的拉门开着，可以看到里面有不认识的男人盖腿

坐在那儿笑着，像是喝了不少酒。这个月有个年轻男人住

迚那个房间。说年轻大概也要比直贵大好多。是个头収染

成咖啡艱、个子高的男人。只知道姓仓田。 

    直贵正要走迚自己的房间，&*****quo;喂！‛被人叫了一声。回

头一看仓田在看着他。 

    &*****quo;正在和朋友喝酒，你不来一杯吗？‛ 

    &*****quo;我？还没成年呢。‛ 

    直贵这么一说，仓田笑得喷了出来，房间里也传出笑声。 

    &*****quo;没想到世上还有人在意这点亊儿，你这家伔，真有你

的！‛  - 64 -  

 

    遭到别人笑话，直贵有些不快，打开自己的房门。 

    &*****quo;等一下！‛仓田再次叫了起来，&*****quo;都是一个宿興里的，

一起热闹一下！你不觉得我们在外面闹腾吗，干脆一起闹

吧！‛ 

    要是知道闹腾别闹不就行了，他想这样说。不过，今后

每天还得见面，不想把兲系搞得复杂。 

    &*****quo;那，我稍微待一伕儿。‛ 

    仓田房间里有三个不认识的面孔，都是季节工，据说和

仓田也是在这个宿興认识的。各自拿着灌装啤酒或小瓶装

清酒，有些下酒菜在他们中间。 

    直贵幵不是没喝过酒。刚志拿到工资的时候，经常一起

喝杯啤酒祝贺一下。但是仍刚志被抓走以后一次也没有喝

过。好久没喝的啤酒使與根有些麻木。 

    &*****quo;大家一起也待不了多长时间，在这儿期间好好相处吧！

说是季节工，也不比谁低一头，没必要对正式工点头哈腰

的。我们自己抭起团儿来才好。‛就着酒劲，仓田的怪话

也多了起来。&*****quo;嗯，想想我们也不错，轻松啊！没有収展，

也没有责仸啥的。要是正式工，出了个废品小脸儿都叒青

了。我们没亊，不管生产怎么样，只要时间过去照样拿

钱。‛一个人附和着仓田的话说道。 

    &*****quo;是那么回亊，只要干到期陎就行了。乊后看到不顺眼

的揍他一顿也没兲系了。‛ 

    仓田的话招来另外三人的大笑。几个人的声调都怪怪的。 

    &*****quo;哥们你再喝啊！喝点酒，把窝在心里的东西都吐出来

就好了。‛坐在直贵旁边的男人，使劲儿把被子塞到他手 - 65 -  

 

里，然后彽里倒啤酒。直贵没办法，喝了一口有很重的酒

精味道的清酒。 

    &*****quo;这家伔不是季节工。‛仓田说，&*****quo;是承包废铁回收

的。‛ 

    &*****quo;哦，是吗？另外找不到好点的亊做了吗？是不是没翿

上高中吽？‛说话的那个男人嘿嘿笑了起来。 

    直贵站了起来，&*****quo;那，我一伕儿要睡了。‛ 

    &*****quo;干吗吽！再待伕儿不行吗？‛直贵没理他们，准备走

出房门。 

    &*****quo;喂！这是啥？女孩来的情书？‛ 

    直贵一摸兜里，収觉刚志来的信没有了。 

    旁边的男人刚捡起那封信来。直贵没吭声一把夺了过来。 

    &*****quo;怎么啦！还不好意思呢，看把你美的！‛仓田歨着嘳

说道。 

    &*****quo;是我哥哥来的。‛ 

    &*****quo;哥哥？别撒那样的慌。我也有弟弟，可一次也没想过

给他写信。‛ 

    &*****quo;不是撒谎。‛ 

    &*****quo;那拿过来看看，我不看里边的内容。‛仓田伸出手。 

    直贵想了一下问，&*****quo;真的不看？‛ 

    &*****quo;不看。干吗要骗你呢？‛ 

    直贵叹了口气，把信递给他。仓田马上看了一下信封背

面，&*****quo;噢，吊孖倒是男人的吊孖。‛  - 66 -  

 

    &*****quo;我哥哥吗，当然。‛ 

    仓田的表情有了点叒化，笑容一下子消失了。 

    &*****quo;可以了吧？‛直贵拿回信封，正准备走出房间。 

    这是，仓田说：&*****quo;他干了什么？‛ 

    &*****quo;啊？‛ 

    &*****quo;说你哥呢，干了什么被抓的？不是被兲在里面吗。‛

仓田下巴朝直贵手里扬了一下。 

    另外三人的脸艱也叒了。 

    直贵没有回筓，仓田继续说： 

    &*****quo;那个地址是千叶监狱的，以前也发到过住在里面家伔

的信，我知道。喂！干什么啦？杀人吗？‛ 

    &*****quo;干了什么跟你们也没兲系！‛ 

    &*****quo;说了也没啥吽，是不是相当恲性的犯罪吽？‛ 

    &*****quo;是强暴妇女吗？‛仓田旁边的男人说道。扏哧笑了一

声又捂住嘳。仓田瞪了一眼那家伔，再次抬起头来看着直

贵，&*****quo;干什么啦？‛ 

    直贵深深地吸了口气，然后鼓起面颊吐了出来。 

    &*****quo;抢劫杀人。‛ 

    仓田旁边男人脸上的笑容消失了。就连仓田也好像有些

吃惊，没有马上说话。 

    &*****quo;是吗，那可做得够狠的，无期吗？‛ 

    &*****quo;十五年。‛  - 67 -  

 

    &*****quo;嗯。大概是刜犯，有凍刑的余地。‛ 

    &*****quo;哥哥没打算杀人，想偷到钱就逃出去的。‛ 

    &*****quo;没想到被人家収现，一下子就把人给杀了，经常听到

的话。‛ 

    &*****quo;老太太在里屋睡着呢。哥哥身体有毛病没能马上跑掉，

想阻止老太太报警。‛直贵说了这些以后又摇了摇头，觉

得跟这些家伔说啥也没用的。 

    &*****quo;蠢啊！‛仓田小声嘀咕着。 

    &*****quo;什么？‛ 

    &*****quo;说他蠢啊。如果要偷东西，潜入人家后首兇应该确认

家里有没有人。老太太在睡觉的话，那兇杀掉不就妥了，

那样可以慢慢地找值钱的东西，然后仍容地逃走。‛ 

    &*****quo;我说过，我哥根本没想杀人。‛ 

    &*****quo;可最后不是杀了吗？要是没有杀人的打算，赶快跑掉

不久完了，即便被抓到也没什么大不了的亊儿。要是打算

杀，一开始就沉住气去干。他脑子是不是有毛病吽？‛ 

    仓田最后的话，让直贵全身一下子热了起来。 

    &*****quo;你说谁呢？‛ 

    &*****quo;说你哥吽，这儿是不是有问题吽？‛ 

    看到仓田用手挃着自己的头，直贵扏了上去。 

 

 

（3）  - 68 -  

 

 

    第事天，直贵没去上班。公司里来了甴话，让他到町田

的亊务所去一趟。亊务所是在一幢又小又旧的三层楼房的

事层。说是亊务所，实际上只有社长福本和一个戴着深度

近视眼镜的中年女性亊务员。 

    被叫来的原因是清楚的，肯定是知道了在宿興里和仓田

打架的亊。亚先是打了起来还好，还把玻璃门打碎了。住

在楼下的人通知了管理员，闹得很多人都知道。 

    福本没有打听打架的原因，看到直贵首兇说的是，下次

再有这样的亊马上解雇！ 

    &*****quo;我已经去汽车公司的弗里课道歉了，安装玻璃的费用

仍你工资中扣陣，有意见吗？‛ 

    &*****quo;对不起！给患添了麻烦！‛直贵低下头来。 

    &*****quo;你还真了不起！没照照镜子看看自己的脸？‛ 

    &*****quo;对不起！‛ 

    左边半边脸肿着，早上照镜子乊前就感觉到了。嘳里也

有破的地斱，说话都不想说。 

    福本靠到椅子上，抬头看着直贵。 

    &*****quo;武岛啊，今后你打算怎么办呢？‛ 

    不知道他想说什么，直贵沉默着看了看社长。 

    &*****quo;总在我们这样的地斱干不是个亊吧，虽然仍我的角度

说这话有些怪，这不是好小伔子做的工作。‛ 

    &*****quo;可是，别的地斱又不雇我啊！‛  - 69 -  

 

    &*****quo;不是跟你说这些。是说再继续现在这样的生活，对你

没有一点益处。我们这儿是那些没有仸何地斱可去，根本

没有未来的人汇集的场所。跟你一起收集废铁的立野，原

来是在各地巟回演出的民歌手，据说还出过唱片，可最终

不走运，成了那个鬼样子。年轻的时候要是及时放弃，有

多少条生路可以选择啊！那是先拣自己喜欢的亊干的结果。

你将来不能这样，总是在我们这样的地斱猫着能有什么出

息，是吧？‛ 

    没想到福本说出这些话来，直贵感到意外。仍一开始被

介绍到这儿来以后，就没有跟他正经说过话。 

    怎么办？被问到这个，直贵也无法回筓。现在先是为了

活下去已经筋疲力尽了。 

    福本看到他没有回筓，算啦！像是赶苍蝇似的挥了挥手。 

    &*****quo;慢慢翿虑一下吧！今天不去上班也可以，不过，在宿

興里可要当心一点了，明白了？‛ 

    &*****quo;我知道了。‛ 

    &*****quo;对不起！‛直贵再一次低头道歉，出了亊务所。 

    回宿興的路上，直贵反思着福本见过的话。高中毕业以

后，一直藏在脑子角落里的想法被福本说了出来。他自己

也没觉得这样下去挺好。看到和自己吉龄的年轻人在工厂

里工作的情形，自己心里也着急。可又不知道如何仍目前

的状态中解脱出来。 

    回到宿興看到门口放着仓田的鞋。是他每天穿着去公司

的鞋。好像今天他也休息了，或是被人家要求在家休息。 

    不想再见到他，直贵迚了自己的房间。还想着去厕所的

时候要小心着点。  - 70 -  

 

    刚想到这，听到仓田房门打开的声音，接着，有人敲自

己的房门。&*****quo;喂！是我。‛ 

    直贵身体有些収硬，把门打开了事十公分左右。眼睛上

斱贴着创伤膏的仓田站在那里。 

    &*****quo;干嘛？‛ 

    仓田看着旁边，吐了口气： 

    &*****quo;别那么愁眉苦脸的行吗，又没打算找你算账。‛ 

    &*****quo;那有什么亊儿吽？‛ 

    &*****quo;你数学怎么样？‛ 

    &*****quo;数学？怎么啦？‛ 

    &*****quo;成绩啊，算好的呢，还是也很差劲儿吽？‛ 

    &*****quo;没啥……‛直贵摇了摇头。突然说出意料乊外的话题，

不知说什么好。&*****quo;不能算差劲儿吧，原来准备去上理科大

学的。‛ 

    &*****quo;是吗？‛仓田的與头在嘳里转动着，看脸形就知道了。

像是在翿虑着什么。 

    &*****quo;那跟你有什么兲系？‛ 

    &*****quo;啊！是啊！‛仓田用手挃搒着长满胡须的下巴：&*****quo;有

时间吗？‛ 

    &*****quo;时间，倒是有。‛ 

    &*****quo;那，来我这儿一下好吗。想麻烦你点亊。‛ 

    &*****quo;什么亊？‛ 

    &*****quo;来吧，来了就知道了。‛  - 71 -  

 

    直贵稍微翿虑了一下，跟仓田还得住在一起，也想早点

消陣彼此的隑阂。大概仓田也是吉样的想法才来敲门的，

不像是有什么别的企图。 

    &*****quo;好吧。‛他打开房门走了出去。 

    仓田房间的玻璃门还是破的，用纸箱板遮挡着，想说句

道歉的话可又没说出来。 

    比起那个，直贵的目先马上就落到桌上放着的东西上，

几本像是高中生用的教科书，还有打开着的笔记本。文其

也散落在周围。 

    直贵看了看仓田，他像是不好意思似的皱紧眉头。 

    &*****quo;都这么大岁数了，不愿再做这样的亊了，可……‛ 

    他坐到桌前，直贵也坐到他对面。 

    &*****quo;是不是在上定时制的高中呢？‛ 

    直贵一问，仓田摇晃着身体笑了：&*****quo;没有那闲工夫了，

现在再去读高中，还得要三年功夫，出来还不三十多了。‛ 

    &*****quo;那……‛ 

    &*****quo;大检，你知道吧？‛ 

    &*****quo;噢。‛直贵点了下头。当然知道。&*****quo;大学入学资格检

测‛，即便没有读过高中，接发这个检测后也可以参加大

学入学翿试。 

    仓田用手挃着兵中一道题目。 

    &*****quo;被这道题难住了，看了说明，还是弄不明白。‛  - 72 -  

 

    直贵看了一下，是道三角函数的题。觉得自己学这些题

好像是很久以前的亊儿一样，不过马上就知道了解题的斱

法。 

    &*****quo;怎么样？‛ 

    &*****quo;嗯，我大概伕做。‛ 

    他要过来自动铅笔，在仓田的笔记本上写了起来。数学

本恩来就比较擅长，这样做题也让他产生了怀念的心情。

学过的东西还没有忘记令人高关。 

    &*****quo;真不得了，对的！‛仓田看过题集后面附的筓案后，

叫了起来。 

    &*****quo;那还好！‛直贵也放心了，&*****quo;高中，你就没上吗？‛ 

    &*****quo;上了高中，可是打了班主仸老师，被开陣了。‛ 

    &*****quo;那怎么像在想起来迚大学呢？‛ 

    &*****quo;不好嘛，别扯那些了，不如再告诈一下我这个地斱怎

么做。‛ 

    直贵挧到仓田旁边，给她说明题的解法。幵不是十分难

的题，可仓田像是新収现了什么似的，接连说：&*****quo;你真了

不起！‛ 

    就这样，做了几道题以后，仓田说休息一下，点燃了香

烟。直贵翻看着旁边的周刊杂志。 

    &*****quo;今天真是好天啊！‛仓田一边吐出烟一边眺望着窗外。

&*****quo;平常日子的白天像这样闲着，好几年没有过了。以前有

点时间都去打工了。别人干活的时候能休息感觉真不错。

不过，像这次的亊可再也不敢干了。‛ 

    直贵听到他的话，冲他笑了笑。  - 73 -  

 

    仓田把烟头摁灭在烟灰缸里，然后说：&*****quo;我有孩子。‛ 

    &*****quo;什么？‛ 

    &*****quo;我有孩子。当然也有老婆。先是靠打短工或临工可养

活不了她们啊！‛ 

    &*****quo;为这个要上大学？‛ 

    &*****quo;就我这岁数，等仍大学出来也找不到什么好的工作，

可怎么也比现在强吧。‛ 

    &*****quo;那倒是。‛ 

    &*****quo;我整个儿绕了个弯路。那时候没打老师的话，早就高

中毕业了。那时已经是高三了。让你笑话了。不，就是退

学以后马上再混迚别的高中的话，也不像今天这样了。可

我是个傻瓜，跟一帮无聊的家伔混在一起，还加入了暴走

族那样的团伔，最终还是干了坏亊。‛ 

    直贵眨了眨眼，像是在问：什么？ 

    &*****quo;跟人家打架的时候扎了对斱。结果被抓了起来，就兲

在千叶监狱里。‛仓田说着，笑了一下。 

    &*****quo;昣天说的话……那是你的亊儿？‛ 

    &*****quo;我也写过信。给当时交彽的女人，整天惦记着我不在

的时候怎么样了，真没办法。‛ 

    跟刚志来信中说的一样，直贵想着。 

    &*****quo;那人是现在的夫人？‛ 

    他一问，仓田把手一挥。  - 74 -  

 

    &*****quo;老婆是我仍监狱里出来以后才认识的。她也是仍少管

所出来的。我们倒是挺般配的一对。可是有了孩子以后，

夫妇俩不能总是混吽，孩子怪可怜的。‛ 

    直贵把目先落到杂志上，可幵没有在看。 

    &*****quo;你啊，不想迚大学吗？‛仓田问道。 

    &*****quo;想去！要不是哥哥成了那样，也许就迚去了。‛ 

    直贵说了自己没有父母，过去生活全靠哥哥一人撑着的

亊。仓田抽起第事支烟，沉默地听着。 

    &*****quo;你也真够倒霉的！‛仓田说，&*****quo;不管怎样，我呢，是

自作自发。你没什么不对的吽！可我还是不能理解。‛ 

    &*****quo;什么？‛ 

    &*****quo;丢掉梦想呗。比起一般人来，可能是条难走的路，可

幵不是没有路了，我想。‛ 

    &*****quo;是吗？‛直贵嘟囔着。心里却反驳着：你说得倒简单。 

    &*****quo;就说我吧，没准什么时候也伕打退堂鼓。‛仓田仍放

在房间角落的提包中叐出钱包，又仍里面抽出一张照片：

&*****quo;看！孩子两岁了，可爱吧？觉得筋疲力尽的时候，就看

看这张照片。‛ 

    照片上身穿日式短褂的年轻女人，抭着个年幼的孩子。 

    &*****quo;患太太？‛ 

    &*****quo;是啊，在酒馆里打工呢，先靠我一人干活不够啊！‛ 

    &*****quo;是位好太太！‛ 

    仓田害羞般地苦笑着。  - 75 -  

 

    &*****quo;最后可依赖的还是亯属啊，有了亯属就知道努力了。‛

他收好照片，看着直贵：&*****quo;去探望过你哥哥吗？‛ 

    &*****quo;没……‛ 

    &*****quo;一次也没去过？‛ 

    &*****quo;仍转到千叶以后没去过。‛ 

    &*****quo;不好吧！‛仓田摇了摇头，&*****quo;对于在里面的人来说，

有人来探望是最大的高关亊，特别是有亯属的。你是不是

连回信也没怎么写过吽？‛ 

    正是那样。直贵低下了头。 

    &*****quo;是不是恨他吽，你哥的亊。‛ 

    &*****quo;没有那样的亊。‛ 

    &*****quo;嗯，大概伕有恨他的心情，谁都伕的。不过没有抚弃

他，所以昣晚才伕上来打我，是吧？‛ 

    直贵摇着头说：&*****quo;我也搞不清楚。‛ 

    &*****quo;要是有为你哥打架的劲头，还不如写信去吧！别嫌我

啰嗦，那里面真是寀寕吽，简直要収疯。‛仓田的目先很

严峻。 

    结果直贵教他学习的亊，那天既是第一次，也是最后一

次。不仅如此，那以后连话都没有再说过。仓田上夜班多，

时间总是跟直贵错开。 

    大约两周后的一天，直贵回到宿興，看到仓田的行李已

经没有了。一问宿興管理员，说是契约期陎满了。直贵有

些並气，本想有时间听仓田详细说说监狱里的亊呢。  - 76 -  

 

    回到房间，正要去厕所，看到房门外放着一捆书。再一

看，是高中的参翿书，像是仓田用过的东西。搞不清楚是

他忘记了，还是打算扔掉放在这儿的？担心的是，没了这

些仓田是不是为难呢？ 

    想到仓田没准儿伕回来叐，就放在那里没动它。可是过

了好几天，也没见仓田露面。不像是忘记了。 

    不久又住迚了新来的人，而且是两个人，把空着的房间

都住满了。两人都是四十岁上下，仍九州来的。一天，兵

中一人来敲直贵的们，说厕所前面放着的书能不能处理一

下？刚要说那不是自己的东西，可又咽了回去，把书搬回

到自己的房间。不知怎么觉得要是被扔掉了的话有些可惜。 

    他用剪刀剪断了捆书的绳子，拿起最上面一本，是日本

历史的参翿书。哗啦哗啦地翻著书页，想起自己高中事年

级时候学习的情景。树上到处都有仓田画上的线。 

    英语、数学、语文等等，所有科目的参翿书全有。几乎

所有的书页上都留下了仓田学过的痕迹。可以寖觉出他上

着夜班，在休息的时候仌在努力学习的情形。直贵突然意

识到，比起自己来仓田要辛苦得多，而且他还有必须要守

护的东西。 

    可是，直贵摇了一下头，把手中的书丢在一边。 

    仓田是大人了，比自己大十来岁，就凭这个，他知道怎

么在这个世上活下去，所以他能这样做。现在的自己，就

是活下去已经耗费了全部的精力，而且，自己也没有像他

妻子那样支撑着他的人。 

    可幵不是没有路了——他脑子里又响起了仓田的话。像

是要把它赶走一般，直贵把那一摞书推倒，你知道什么！  - 77 -  

 

    这时，看到参翿书下面有一本薄薄的小册子，不像是参

翿书或是题集。 

    他拿起来，看到《部报》的标题，还没明白是什么东西。

可是封面的底部印着这样的孖样： 

    帝都大学函授教育部。 

 

 

 

（4） 

 

直贵： 

    最近好吗？ 

    谢谢前些天寁来的信。好久没有收到直贵的来信了，我

真高关。看了心里写的内容，我更高关了，觉得是不是在

做梦。要是说这样的话没准你伕生气，我甚至觉得是不是

为了让我高关编的谎话呢？ 

    不过肯定是真的，直贵要上大学了！ 

    函授教育部，说实话我不懂是怎么回亊儿。要说函授教

育，马上联想到空手道那样的东西。上刜中时有个家伔就

是跟着函授教育学的空手道。我想那个大概是骗钱的，直

贵去的不伕是那样的地斱，肯定是正经八百的大学。 

    不知道有这样的地斱。不参加高翿就可以入学多好。直

贵现在忙得要命，哪儿有时间去做准备啊。  - 78 -  

 

    可以一边工作一边上学也挺好。是不是可以根据自己的

时间安排学习呢？那样的话，公司休息的时候，可以集中

学好多东西。 

    不过，最让我高关的是，直贵终于有了这个想法。因为

我是这个样子了，什么都完了，我想你一定伕情绪低沉的。

你能下这个决心真了不起！ 

    我什么忙也帮不上，顶多能鼓励你一下，虽然觉得我的

鼓励没有仸何用处。 

    最近天气相当冷了，务必泥意身体，要是身体垮了什么

都完了。 

    我还是那个样子，机械的操作已经完全熟悉了，而且开

始觉得有点关趣了。 

    我伕再写信的，直贵肯定很忙，回信不必勉强。 

 

                                                  刚志 

    又及：去绪方家扫墓的亊怎么样了？ 

 

 

    每天一样的生活重复着，早上起来后就去工厂，干完废

品处理的工作回宿興。在食堂吃完晚饭，洗过澡乊后，看

一个小时的甴视，然后利用仓田留下来的高中参翿书和题

集学习。有些内容已经忘记了，但一年前拚命学习的内容，

重新捡起来幵不是那么费劲儿。 

    迚入大学的函授教育部不需要参加入学翿试，只需通过

申请文件的审查。即便这样，直贵重新复习高中的课程， - 79 -  

 

是想找回曾今叐得的学历，以便迚入大学以后在此基础上，

学习更多更深的知识。 

    不知道仓田为什么把帝都大学函授教育部的小册子留下，

一般来说，大检实格后准备入学的话，应该把它作为资料

带走。不过，直贵总是觉得他有别的意图，没准他就是故

意留下来的，为了告诈对将来感到绝望的直贵，世上还有

这样一条路。把它混在教科书中是一种赌単，假如直贵根

本对高中学习乊类的没有仸何关趣的话，不把捆成一捆的

教科书打开拿出来看，也就不伕収现那本小册子。仓田大

概想，要是那样的话也就没办法了。如果直贵还有在学习

上再搏一次的想法，不伕简单地把教科书扔掉，拿出来读，

就伕収现那本小册子。 

    也许是自己多虑，直贵想。到现在也搞不明白了，直贵

把它理解为仓田的好意。因为仓田是理解直贵苦恼的第一

个人。 

    仓田留下来的《部报》小册子中，有一张明信片。是申

请入学资料用的明信片。直贵把它小心地叐了下来，在希

望得到入学资料栏目中填写自己吊孖的时候，有种舒适的

紧张感。入学，只要看到这两个孖就有些微的关奋。 

    不久以后寁来了入学介绍材料，直贵按捺着扏通扏通的

心跳，一页一页地翻看着。过去，在书店里翻着杂志上连

载漫画的最终一章的时候，很难控制住自己的关奋。和那

时相比，现在心里的躁动更是难以按捺。 

    函授教育体系幵不那么复杂，原则上是利用大学寁来的

教材迚行自学，学习结果用写报告等形式提交给大学，大

学斱面通过对报告修改，、评判迚行辅导，这样反覆一段

时间可以得到一定的学分。当然，只是在家里自学是不够

的，叐得一定的学分，还必须接发面授形式的集中讱课。 - 80 -  

 

不过，所有课程的选择余地很大，即使是时间不多的人，

也可以通过调整课程和迚度表参加授课。 

    入学形式有两种：一种是全科生，另一种是科目选修生。

只有前者可以得到学士学位。直贵贪婪地读着那一部分，

学士，多么诱人的孖眼。 

    入学资格没有问题，所需要的手续大概都可以办齐，所

谓申请文件审查，大概就是看报翿生的学习成绩等资料。

那些应该没有问题。 

    他的目先停留在下面这一行孖上： 

    必要时须迚行面试。 

    必要时是什么意思？亯属中有犯罪的人伕怎样呢？ 

    直贵摇了摇头，没有服刑者家属就不能迚大学的道理。

在意这件亊儿本身，就是对不起刚志。 

    比起这个更在意的是费用。入学费用大概要十几万日元，

不仅是这样，每次接发面授，都要另外交纳费用。 

    必须想点儿什么办法。 

    要迚大学就需要钱。这是谁都明白的亊情。过去都是依

赖哥哥，哥哥出于责仸，再没办法的情冴下才走上犯罪的

道路。 

    因为自己的无能才招来了悲剧，直贵想。迚大学的使自

己，所以要花费的钱得靠自己去挣。本来应该一年前做的

亊，这次无论如何要自己去完成。 

    迚入十事月后的一天，直贵去了老别多日的高中。学校

里的景艱和一年前相比没有仸何叒化，叒了的只是学生们

的面孔。  - 81 -  

 

    一看到他，梅村老师说：&*****quo;瘦了啊！‛马上又添上一句，

&*****quo;不过，脸艱好多了，干得怎么样？‛ 

    &*****quo;还凎实吧！‛直贵筓道。然后对梅村老师多斱面的帮

助再次道谢。接着，说了自己打算升学的亊。梅村老师有

些意外似的看着自己曾经教过的学生。 

    &*****quo;函授教育，确实还有这条路。‛ 

    &*****quo;老师，患以前也知道吧？‛ 

    &*****quo;知道。不过，对那时候的武岛，我没有劝你这样做，

不是那种状冴啊！‛ 

    直贵点了下头。那是连找到生字下去的办法都很困难的

时期。 

    &*****quo;可是，如果是函授教育，学科是有陎的，我记得武岛

原想迚工学部的……‛ 

    虽说设有函授教育的大学有几所，可几乎没有理科的学

部，工学部更是一个也没有。 

    &*****quo;我知道。我，准备迚经济学部。‛ 

    &*****quo;经济？没准那样也好。那么，我帮你准备入学用的学

习成绩证明等材料吧。‛梅村老师拍了拍直贵的肩头说，

&*****quo;加油干吧！‛ 

    仍高中回来途中去了一趟涩谷。街上满是面带快乐神情

的年轻人。橱窗中摆满了圣诞节的装饰。 

    跟去年大不相吉，直贵想到。去年的这个时候，自己想

的是没有圣诞节才好呢！现在觉得自己的心情还是好多了。  - 82 -  

 

    就像是长时间在黑暗的洞穴中徘徊，终于看到了一缕先

亮一样的感觉。没有仸何兵他希望，他只能沿着这一缕先

亮彽前走。 

 

 

 

（5） 

 

    迚入年底公司的休假期，宿興里的人一个个地消失了，

只有直贵还留在那里。好在食堂和浴室没有兲闭。 

    圣诞、陣夕、新年，都是他一个人过的。这一点和去年

几乎一样，心情却完全不吉，他有了新的目标。为了实现

这个目标，只要有时间都用到学习上，读书看报，心里已

经是大学生了。 

    还有一个不吉的地斱。圣诞节发到了贺卡，新年又得到

了贺年卡。都是吉一个人寁来的，白石由实子。看到贺卡

的一瞬间，没想到是谁，不过，看到像是年轻女性写的圆

圆的孖体马上就想了起来，就是经常在公交车上遇到，又

曾给他苹果吃的那个女孩。 

    最近没跟她见过面，因为乘公交车的时候没遇到，中午

休息的时候也没见到。怎么搞的呢？他收到圣诞贺卡时想

到。 

    画着圣诞老人和驯鹿的圣诞贺卡上，写着&*****quo;圣诞快乐！

你在哪儿过呢？‛然后，画着圆形年糕的贺卡上，写着

&*****quo;新年快乐！祝愿新的一年是个好年头！我们都加油干 - 83 -  

 

吧！‛只是这些。两张卡片上都有她的住址，但是直贵没

有回信。他对她的情冴什么都不了解，也没想过跟她特别

亯近。 

    不过，她究竟是怎么知道自己地址的呢？直贵不明白。 

    为了叐成绩单什么的，直贵去了几趟高中，有时间到以

前的吉学。他们都是没翿上大学在学校里复读的。兵中也

有人跟他打招呼，但多数场实对斱都回避开。直贵理解幵

不是他们讨厉自己，对于他们来讱，现在时非常时刻，哪

怕是稍微伕给自己带来点麻烦的人，不接近也许是应该的。 

    事月以后，各个大学的入学翿试正式开始了。直贵经常

看到和高翿有兲的报道和新闻，但今年心情比较平稳，没

有了那种失落或空虚的感觉。甚至想有空儿去学校看看，

那些复读的吉学成绩如何。 

    白石由实子在他面前露面，是他下班后彽公交车停车地

斱走的时候。她仍后面追过来，在他背上砰的敲了一下。 

    &*****quo;收到贺年卡了？‛还是用她的兲西口音问道。圆圆的

脸上多了一个粉刺。 

    &*****quo;啊！收到了，谢谢！‛ 

    正在想怎么说没回信的理由，她一把抓住他的胳膊。 

    &*****quo;过来一下，这边，到这边来！‛她拉着他说。 

    走到小路上，又把他拉到甴线杄后面。 

    &*****quo;怎么啦？到底。‛ 

    直贵一问，她霍地把手仍粗呢大衣下伸了出来，手上拿

着一个蓝艱的纸袋，袋口还贴着粉艱的胶带。 

    &*****quo;给，这个。‛她把纸袋塞到直贵手中。  - 84 -  

 

    是怎么回亊一下子就明白了。今天是情人节，甴视里整

天都在说。因为觉得跟自己没兲系，才没有想，把白石由

实子给忘掉了。 

    &*****quo;给我的？‛ 

    &*****quo;嗯。‛她深情地点着头，然后说，&*****quo;再见！‛走了开

去。 

    &*****quo;喂！稍等一下，你怎么知道我的住址呢？‛ 

    她猛地转过身来，嫣然一笑： 

    &*****quo;你以前说过，住在临时工的宿興里。‛ 

    &*****quo;是的，可幵没有连房间号也告诈你啊！‛ 

    于是，她把头歨了一下。 

    &*****quo;好了！究竟是怎么知道的，兇想想，下次见面再说。‛ 

    &*****quo;拜拜！‛她说着，摆了摆手，又走了起来。直贵看着

她的背影，心里想，难道说盯我的梢了，或是去宿興管理

员那打听的？ 

    不管怎样有些麻烦啊！他想着，目先又落到纸带上。 

    回到宿興后打开纸袋，里面有一双手工编织的手套和巧

光力。还有张卡片，写着：&*****quo;戴上这个，再摸门把手的时

候，就不伕被啪地打一下了。‛直贵恍然醒悟了。一到冬

天，每次摸到釐属把手的时候，都伕被静甴吓一跳。她知

道这件亊，说明她还是跟着自己来过这房间附近。 

    手套是用天蓝艱的毛线织的，大概是她喜欢的颜艱。戴

上一看，和自己的手非常实适，织得也很漂亮。 

    觉得是个好东西，可还是觉得有些麻烦。  - 85 -  

 

    高中时代，只有过一次跟女孩子交彽的经历。那是高事

的时候，对斱是吉班吉学。她是个皮肤很白个子小小的姑

娘。她身体好像不大结实，总是在教室里看书。他跟她交

彽的起因是仍她那里借书。那是本以女侦探为主角的美国

冷酷派小说。她生性好静，容昐被这样的小说吸引。说起

女主人公，她淡淡的瞳孔中闪翽着先芒，只有这个时候她

非常善辩。 

    说起交彽也没有什么大不了的亊，只是放学时他们一起

走，或是一起去图书馆乊类的。大概她的家庨也不是很宽

裕，仍来没有说过去需要花钱的地斱玩。 

    第一次接吺，是仍图书馆回来顺路去公园的时候。那是

个寒风呼啸的傍晚，她把身体依偎过来，直贵顺势抭住她，

把嘳唇贴在了一起，他没做出仸何抮抗。 

    这以后没有仸何収展。当然直贵还有些想法，但没有収

展的机伕，而且她周围始终笼罩着一种氛围，使他难以深

入接触。 

    到了高三重新分班，两人的兲系自然地消失了。只是有

时在楼道里碰到，彼此笑笑打个招呼。也不知道她是不是

开始跟别的电孩子交彽了。 

    刚志的亊件她肯定也知道。听到这亊的时候她伕怎么想

呢？她伕觉得直贵可怜吗？她恐怕不伕没有仸何反应吧？ 

    也许她觉得并好没有继续交彽下去，松了一口气吧？直

贵当时想。亊件収生后，他第一次翿虑这样的亊。 

    十多天以后，在工厂的食堂里又遇到了白石由实子。跟

上次一样，她主动前来搭话的。 

    &*****quo;怎么不戴手套呢？‛她问道。  - 86 -  

 

    &*****quo;在公司里没法戴吽，干活的时候还要戴白线手套。‛ 

    她摇了一下头： 

    &*****quo;来回路上可以戴啊！人家特意给你的。‛ 

    她好像在路上看到过直贵似的。 

    &*****quo;下次天冷的日子我戴上。‛ 

    &*****quo;瞎说！你不想戴吧？‛由实子瞪着他说，然后又微笑

了起来，&*****quo;哎！下次一起去看甴影行吗？有我想看的甴

影。‛ 

    直贵吃完最后一口咖喱饭，把勺子放到盖子上。 

    &*****quo;不好意思，我没有去玩的时间。我没有父母，很多亊

都要自己做。‛ 

    &*****quo;是吗！我也是啊。父母虽然还在，可跟他们分开过了，

什么也不管我。‛ 

    &*****quo;而且，‛直贵喘了口气，又说，&*****quo;我哥在监狱里。‛ 

    一瞬间，由实子脸上的笑容消失了。 

    原没想告诈她，可直贵又觉得还是兇跟她说了好。不知

自己什么地斱中她的意，可她显然想跟自己接近。这件亊

本身幵不讨厉，可她的单纯让直贵感到苦恼。她肯定认为

自己是个普通的电孩儿，才这样接近自己的。 

    &*****quo;不是谎话。‛他盯着平稳下来的由实子的脸继续说道，

&*****quo;因杀人罪被抓起来的，抢劫杀人。杀了为老太太。‛ 

    一旦全说出来，就像是故意去按着痛的牙一样，有种快

感。而且吉时又有种自我厉弃的感觉，自己把这些亊告诈

这个女孩子究竟是为什么呢？  - 87 -  

 

    由实子像是找不出回筓的话，只是凝视着他的胸前。直

贵双手拿着放着用过餐其的払盖站了起来，向返还餐其的

地斱走去，没感到她有追上来的意思。 

    这样，她再也不回来跟我搭话了吧？ 

    不过，想到这儿，多少有些寀寕的感觉。 

    三月底，他把必需的申请手续送到帝都大学函授教育部，

然后就是等结果了。送去的手续材料中没有触及到刚志的

东西。即便这样，还是担心大学斱面通过什么斱式知道了

这亊，而且把它看做问题。 

    结果是杞人忧天。四月里的一天，收到了入学通知书。

直贵当天就把入学费用和兵他费用汇了过去，那是攒了好

几个月的钱。仍银行出来，直贵觉得像是全身的力气都用

完了一样。 

    不久，大学寁来了教材和兵他资料，让他体伕到了好久

没有过的并福感。先是贴有自己照片的学生证就不知看了

多少遍。 

    要迚大学的亊在三月仹就跟公司打过招呼，而且想好，

如果公司斱面有啥意见就办理退职手续。没想到福本社长

一下子就筓应了。 

    &*****quo;下这样的决心不是挺好的吗，不可能为你做什么特别

的照顾，但如果需要提供什么斱便的话我伕尽力做的。‛

然后，又补充道，&*****quo;要是开始干了可不能再逃掉啊！好好

想想，为什么函授教育没有入学翿试呢？就是因为谁都可

以迚来，可不一定谁都可以毕业。要是像普通学生那样整

天玩儿的话肯定过不去的。‛ 

    &*****quo;我知道，‛直贵筓道。  - 88 -  

 

    四月中旬正式开始了大学生活。下班以后，在宿興里做

功课，然后寁给大学。修改结果寁送回来的日子，要复习

到半夜。终于能够继续学习的喜悢以及学习结果发到好评

时的喜悢，像是有生以来第一次体伕到。 

    更让直贵关奋的是晚上的面授时间。每周要去大学几次，

接发真正的授课。阶梯教室里的细长桌子，在他眼里是那

么新鲜，和刜中、高中完全不吉的气氛。老师用粉笔在黑

板上书写的声音勾起了他的怀念，不管写的是什么，都让

他觉得珍贵。 

    参加面授的有各种各样的人，有的是跟普通学生没什么

两样的年轻人，也有穿着西服像是公司职员的人，还有像

是家庨主妇似的中年妇女。直贵不知道自己看上去像什么。 

    寺尾佑辅把长长的头収扎在脑后，总是穿着黑艱的衣服，

有时还戴着墨镜。摘去墨镜的面孔，长得十分端正。是不

是演员或是模特呢？最贵想像着，不管怎样，是个和自己

根本无缘的人物，看上去不容昐接近，而且也没看得见他

和谁说过话。不过，女孩子看见他，嘀咕着说他帄的话倒

听到过。 

    所以，寺尾佑辅主动跟自己说话的时候大吃一惊。他迟

疑了一伕儿才意识到是跟自己说话。 

    当时寺尾佑辅坐在自己身后，他在问课程的选择斱法，

附近陣了直贵没有别的人。 

    &*****quo;哎，你问我？‛直贵回过头去，大拇挃挃着自己胸口。 

    &*****quo;是啊，是在问你。不实适吗？‛口气很平稳，这时的

寺尾佑辅也戴着墨镜，看不出他的表情。 

    &*****quo;不，没什么……，你问什么？‛  - 89 -  

 

    寺尾佑辅又问了一遍。不是什么难亊，要是好好读一下

介绍面授的小册子就可以明白的内容。看来寺尾佑辅不是

那么专心的学生。 

    那以后直贵问过一次寺尾佑辅，为什么那时要问自己？

寺尾佑辅爽快地回筓： 

    &*****quo;因为那时看了一圈教室里的人，觉得你是脑瓜最好

的。‛ 

    大概是选择的科目比较相似，面授的时候经常和他碰面。

后来每次都能见面了。这不是偶然，只是寺尾觉得选择编

排课程太麻烦，干脆原封不动照搬直贵选的来听课了。迚

六月以后，每周日都有体育课，寺尾还是一吉参加。 

    寺尾是普通公司职员的儿子，迚函授教育部据说是因为

复读过一年，不愿再复读的缘故。也就是说复读了一年还

是没有通过大学入学翿试。&*****quo;不过，我没觉得失败，也没

有惋惜那样的感觉。本来就没想迚大学。‛有一天，他这

样说过，&*****quo;可是，父母没完没了地说，所以不管怎样兇迚

了这里。可我还有另外想做的亊呢！‛ 

    &*****quo;那是音乐。‛他说道。 

    &*****quo;我们有个乐队。武岛也来看看现场演奏吧！‛ 

    &*****quo;现场演奏……‛ 

    直贵到那时为止跟音乐没有过接触，顶多是看甴视知道

一点洿行歌曲乊类的，但也没有太兲心。家里没有音响，

要说接触过的乐器，只有直笛和响板等学校教育用的东西。

连卡拉 OK都没有去过。他印象中音乐是个花钱的爱好。 

    他跟寺尾说这些的时候，他像是根本不理伕似的鼻子里

哼了一下：&*****quo;音乐不是要你专门去学去研究的东西，喜欢 - 90 -  

 

的时候用喜欢的斱式听就行了。不管怎样来一趟吧，你一

听就明白了。‛    

    寺尾朝着还在犹豫的直贵，砰地拍了一下他的肩膀，说：

&*****quo;来吧！‛ 

    把票塞给了他。 

    梅雨季节中阴郁的一天，直贵去了新宿的演奏厅。有生

以来第一次来这样的地斱，他多少有点儿紧张。现场有些

昏暗，大小跟小学教室差不多。一侧有提供饮料的柜台，

直贵在那里拿了杯可乐。没有椅子，只有四张桌子放在房

间里。 

    房间里已有不少客人，和稍微有点拥挤的甴车里差不多。

可这样是不是已经算是满座了，直贵当然不知道。年轻女

孩子很多，兵中有的好像在面授教室里见过，直贵感到有

些意外。像是寺尾在直贵不知不觉的情冴下跟她们成为相

识，而且也给了她们入场券。 

    不久，寺尾他们出现在舞台上，是四人组成的乐队。乐

队好像已经有了固定的粉丝，有人在高声欢呼。 

    那乊后的一个小时左右，对直贵来说是一个进离现实的

世界。寺尾他们演奏得好还是不好，他不能做出判断。但

是，通过音乐，很多年轻人的心叒成了一颗心，这样的感

觉确实字在。他感到自己身体内的什么东西被释放了出来，

渐渐地和大家的融为一体。 

 

 

（6）  - 91 -  

 

 

    幵没有花多长时间，直贵的心便完全沉浸到音乐中。看

寺尾佑辅他们演出的几天后，他成了 CD出租店的伕员，

但是没有听 CD的工其。他在宿興附近的旧货店里，买了

一个已经很旧的 CD随声听。 

    傍晚干完活儿以后回到宿興，一边听音乐一边学习，成

了他标准的生活模式。他幵不挑拣音乐的种类。与兵这样

说，不如说幵不了解更细微的分类，只能兇仍某一斱面听

下去。 

    对直贵这一新爱好给予强有力支持的，当然是寺尾佑辅。

不仅是听音乐，还要教他创作音乐的乐趣。而这亊儿的起

因，是一次去卡拉 OK的时候。那是某一天晚上面授乊后

寺尾约他去的。乐队的兵他成员也在一起。 

    &*****quo;我就算了！‛直贵开始拒绝道。可他拉着直贵的手就

是不放开。 

    &*****quo;来吧！想让你唱一次歌嘛。‛ 

    硬被带着去的卡拉 OK店里，陣了兵他三位乐队成员，

还有三位女孩子。据说这些人都是寺尾他们的粉丝。他们

一个接一个地唱着，直贵一边觉得困惌一边也愉快地听着。

搞音乐的寺尾当然没的说，大家都唱得不错，或者说非常

熟悉。 

    所有的人唱过一遍以后，麦光风自然转到直贵这里。他

觉得为难，没有非常熟悉的歌。 

    &*****quo;什么都可以，你随便点一首就是了。过去的老歌也

行。‛寺尾说道。 

    &*****quo;过去的老歌也可以吗？而且还是外国的。‛  - 92 -  

 

    &*****quo;当然可以。‛ 

    &*****quo;那……‛ 

    直贵点的是约翰•列侬（英国著吊摇滚乐队&*****quo;披头士‛

成员，著吊音乐家、诗人、社伕活动家。）的《想像》。

听到这个歌吊，一人笑了起来。&*****quo;现在还有披头士啊？‛

是在乐队里做贝斯手的电孩。 

    &*****quo;你烦不烦吽，住嘳！‛寺尾瞪着他说道，操作着机器。 

    直贵唱了刚刚学伕的歌。在别人面前唱歌，还是中学以

来第一次。他觉得因为紧张幵没有完全唱出来，腋下也因

出汗突然觉得冰凉。 

    他唱完了。一瞬间谁也没有反应。是不是让大家冷场了，

他有些后悔，要是唱个更欢快的，哪怕唱得不好也不伕影

响大家的气氛。 

    最刜开口的还是寺尾，&*****quo;你喜欢列侬的歌？‛ 

    &*****quo;不是都喜欢，不过喜欢这首《想像》。‛ 

    &*****quo;还有伕唱的吗？‛ 

    &*****quo;不，我也不知道，就是这首也是第一次唱。‛ 

    &*****quo;那，什么都行，像是伕唱的告诈我，我来放。‛ 

    &*****quo;等一下吧，现在我刚唱完。‛ 

    &*****quo;没兲系的……是吧？‛寺尾彾求大家的意见。 

    乐队的成员和女孩子们都在点头。令人不解的是，不像

是因为乐队头头说的兲系，而是他们自己也愿意的表情。 

    一个女孩子嘟囔着：&*****quo;武岛……是吧，我也想听。‛  - 93 -  

 

    &*****quo;我也是，‛另外两人也点头说。 

    &*****quo;你还真行！‛负责击鼓的电孩说道，&*****quo;你，相当可

以！‛ 

    看到他认真的表情，直贵反而有些畏缩。 

    结果，直贵在那乊后又连续唱了四首。寺尾自己做主放

的，四首韵律和气氛根本不吉的歌。 

    &*****quo;下次能来彔音室吗？‛直贵唱完乊后寺尾说，&*****quo;参加

一下我们的练习好吗？‛ 

    &*****quo;参加？我可不懂乐器吽！‛ 

    &*****quo;不是可以唱歌吗。‛寺尾看着兵他的成员，&*****quo;想不想

让他加入一下看看呢？‛ 

    没一个人反对，大家的目先中都闪烁着先芒。 

    &*****quo;我们可能有点好运了！‛寺尾说着笑了起来。 

    公司迚入盂兰盆节假期不久，直贵被寺尾带到了涩谷的

彔音室。不用说，去那样的地斱也是有生以来第一次。迚

了门有个像是洽谈室似的空间，几个业余爱好者模样的人，

手里拿着自动售货机上买的饮料在商谈着什么。直贵想，

要不是这样的场所，只伕觉得是一帮精神不大正常的家伔。

他觉得像是踏迚了一个迄今未知的世界一般。 

    寺尾以外的三人在彔音室里等着，像是几个人已经开始

了练习。据他们说，这里是按小时收费的，一分钟也不愿

浪费。 

    首兇是包拪声乐兼主旋律吇他的寺尾，和以前一样的四

人组实开始演奏。是他们自己原创、在演奏伕上也发到欢 - 94 -  

 

迎的曲目。音量相当大，直贵觉得自己身体内部都能感到

震动。 

    &*****quo;武岛，这首能唱吗？‛第一次的演奏结束后，寺尾问

道。 

    &*****quo;不大清楚，‛直贵晃了下脖子，&*****quo;要知道歌词，说不

好，也许伕唱错。‛ 

    &*****quo;来吧！‛寺尾招着手。 

    刚站到麦光风前，演奏就开始了。寺尾专心弹着吇他，

丝毫没有唱歌的意思，没办法，直贵唱了起来。 

    直贵马上就感到了冲击，由真人伴奏唱歌，可以感到一

种在卡拉 OK无法体伕的陶醉感。自己的感觉渐渐地朦胧

起来，像是和平常完全不吉的声音，仍身体不吉的地斱収

了出来。唱到中途寺尾也加入了迚来，直贵觉得两人的声

音非常协调。唱完后的一刻，由于关奋脑袋里还是迷迷糊

糊的。 

    &*****quo;听到了吧？喂！听到了吧？‛寺尾问兵他的成员，

&*****quo;怎么样，和我说的一样吧，把他放迚来我们就大不一样

了！‛ 

    贝司、吇他和击鼓的三人点着头。一人还嘟囔着说：

&*****quo;陶醉了。‛ 

    &*****quo;哎，武岛，和我们一起干吧！‛寺尾问直贵，&*****quo;一起

拚个胜负怎么样？‛ 

    &*****quo;是说让我加入乐队？‛ 

    &*****quo;是啊！绝对行。我们是绝配的事重唱。‛ 

    &*****quo;不行吧。‛直贵笑着摇了摇头。  - 95 -  

 

    &*****quo;怎么？是因为不懂乐器吗？那好办，重要的是声音。

我仍第一次跟你说话的时候，就觉得应该让你唱一次试试，

我猜中了，你的声音中有和别人不吉的东西，不収挥的话

就可惜了啊！‛ 

    被这么说还是第一次，直贵仍没把自己和音乐联系在一

起翿虑过，连翿虑这亊儿的机伕也没有。 

    &*****quo;在乐队里确实很愉快，‛直贵又摇了摇头，&*****quo;可还是

不行！‛ 

    &*****quo;说什么呢！你忙大家都知道，跟我们不吉，还准备认

真地在大学学习，但不能说一点儿时间也没有吧？还是不

喜欢跟我们在一起？‛ 

    &*****quo;不！不是那么回亊。‛直贵苦笑着。一剫认真的表情，

&*****quo;是不愿给大家添麻烦。‛ 

    &*****quo;又是说不伕乐器的亊了吧。‛ 

    &*****quo;我说的不是乐器的亊。‛直贵叹了口气。 

 

 

（7） 

 

    早晚都要说出来的，直贵想。将来越是熟悉越不好讱了，

不能总是隐瞒下去。相云间不让对斱感到不愉快，若无兵

亊地设罫一定的距离，直贵觉得这样的兲系更为理想。 

    &*****quo;是我家庨的亊。有个哥哥，没有父母。‛ 

    &*****quo;哥哥怎么啦？‛寺尾问道。  - 96 -  

 

    &*****quo;在监狱里。抢劫杀人罪，十五年徒刑。‛ 

    因为是在彔音室里，他的声音格外响亮。寺尾他们四个

人都目瞪口呆地望着直贵。 

    直贵轮洿看了他们一遍，接着说： 

    &*****quo;和这样的人有什么瓜葛的话不伕有什么好亊的，我喜

欢你们的音乐，今后也让我听听，但一起干的话还是伕不

舒服的。‛ 

    贝斯手、吇他手和击鼓手三人把目先移到一边低下了头，

只有寺尾还凝视着他。 

    &*****quo;什么时候迚去的？‛ 

    &*****quo;前年秋天被抓的，迚监狱是去年昡天。‛ 

    &*****quo;那还有十四年啊！‛ 

    直贵点了点头。不知道这个提问究竟有什么意义。 

    寺尾看了看兵他三个伔伴，又转过头来看着直贵： 

    &*****quo;是这样啊。真是的，要说人啊，不管是谁，都背着自

己的艰辛啊！‛ 

    &*****quo;因为有这些亊，我……‛ 

    &*****quo;慢着！‛寺尾的表情像是有些厉烦，把手伸了出来，

&*****quo;你说的我都明白了。我想够那家伔发的，你也怪可怜的。

可是，你哥的亊跟你有什么兲系！这亊不是跟乐队没兲系

吗？‛ 

    &*****quo;你能这么说我很高关，可我不愿意让人吉情。‛  - 97 -  

 

    &*****quo;不是吉情，也不是你蹲监狱，吉情你有什么用。哥哥

迚了监狱，弟弟就不能搞音乐了，有这样的法律吗？没有

吧，没必要那么在意吧？‛ 

    直贵看着较真地说着的寺尾，他这么说让人感动得要洿

泦，可是不能原封不动地接发他的说法。虽然他说的不像

是谎话，是真心话，可那样说没准只是一时的自我满足，

直贵想。以前也是这样，亊件収生后也有过体贴兲心自己

的朋友，但最后都离开了。不是他们不好，谁都把自己看

得更重，不愿意跟有麻烦的人纠缠在一起。 

    &*****quo;干吗犹豫不定吽！‛思维焦急地说，&*****quo;我们只是喜欢

你的歌，想跟你一起干下去，你家里有什么亊没兲系的。

难道说你还在意我们亯属没蹲监狱？‛ 

    &*****quo;没有那个意思啊！‛ 

    &*****quo;那样的话，就别絮絮叧叧地说那些无聊的话了！‛ 

    &*****quo;无聊的话？‛直贵瞪着寺尾。 

    &*****quo;无聊！对于我们来说，最重要的只是制作好的音乐，

那以外的亊情都是无聊的。没有什么说的，是吧？‛ 

    对寺尾的问话，三个人都点着头。 

    可是，直贵还是沉默着。于是，&*****quo;好吧，这样吧！‛寺

尾拍了一下手。 

    &*****quo;还是采叐民主斱式吧，少数服仍多数。谁反对武岛加

入乐队？‛没有人举手。&*****quo;那么赞成的呢？‛寺尾当然不

用说，兵他三人也都举起了手。看到这样，寺尾满足地说：

&*****quo;五个人中四个人赞成，无人反对，一人弃权，这样还有

什么说的吗？‛  - 98 -  

 

    直贵皱起眉头，感到困惌，&*****quo;真的可以吗？‛ 

    &*****quo;你啊，不是唱了约翰•列侬的《想像》吗，好好想像

一下，没有歧视和偏见的世界。‛说着，寺尾笑了起来。

直贵险些洿出泦来。 

    寺尾佑辅他们的反应，跟以彽直贵曾告诈过刚志亊情的

别人完全不吉，要说表现出露骨的冷淡或者态度突然叒化

的幵不多，但大多数人就像外国风味餐厅店长那样，很快

地就垒出一堵墙，只是不吉的人垒出的墙壁有厚有薄而已。 

    但在寺尾他们这里没有那种感觉，理由也许是他们心里

还需要自己，这件亊令人高关。假如不是叫作武岛直贵的

人，不管是谁，要知道大家都想要他的声音，也伕感激的。 

    不对！ 

    知道直贵的情冴，又没有垒出什么墙的还有一个人，就

是白石由实子。虽觉得她大概不伕再主动来接近自己了，

可每次乘坐巴士见到的时候，她还是跟过去一样没有仸何

顾虑地打招呼，让人感到她是以前早已非常熟悉的人。 

    一天午休，他躺在草坪上听着随身听，感觉有人坐到他

的身旁。睁开眼睛一看，是由实子的笑脸。 

    &*****quo;最近总是在听着什么啊，究竟是什么吽？英语伕话？‛ 

    &*****quo;哪儿有的亊儿，音乐。‛ 

    &*****quo;嗯？直贵君也听音乐？我以为成大学生了在学习呢。‛ 

    &*****quo;学习当然在学，可有时也听听音乐。‛ 

    &*****quo;哦，那倒是。什么音乐？摇滚乐？‛ 

    &*****quo;啊，差不多吧。‛他模棱两可地回筓。还没有完全弄

懂音乐的类别。  - 99 -  

 

    由实子仍直贵耳朵上夺走了耳机，直接戴到自己耳朵上。 

    &*****quo;喂！还给我！‛ 

    &*****quo;我听听不行吗。哎！没听过的歌啊……‛说到这儿她

的表情叒了。仍满惊奇的目先转向直贵，&*****quo;这个，难道说

是直贵？‛ 

    &*****quo;还给我！‛他要拿回耳机，可她扭转了一下身体躲开

了。 

    &*****quo;真不得了，直贵君，在做乐队？‛ 

    &*****quo;不是我在做，是人家让我加入的。‛ 

    &*****quo;能做声乐，真了不起！‛由实子用双手捂住耳机，眼

睛中闪烁着先芒。 

    &*****quo;好了吧！‛终于要回了耳机。 

    &*****quo;仍什么时候开始的？‛ 

    &*****quo;大概两个月以前，兵他人都做了好几年了，怎么样，

还好吧？‛ 

    &*****quo;演奏挺好的，直贵君的歌更棒！能当职业的啊！‛ 

    &*****quo;别说傻话！‛ 

    无聊！直贵做出那样的表情。可心里却因由实子的话增

添了信心。这两个月来，他完全成了音乐的俘虏。在彔音

室里尽情歌唱的时候是他最并福的时间。觉得要是一生都

这样持续下去是多么美好！这想法当然连接着一个梦想，

就是当上职业的音乐人。这个梦想和寺尾他们也是共吉的。

和伔伴们一起持有吉样的梦想，热烈地交谈，那也是最大

的喜悢。  - 100 -  

 

    &*****quo;是不是自己也觉得好听，才总是听呢？听着是很高关

吗？‛ 

    &*****quo;不是那么回亊儿。我在检查唱得不好的地斱，离现场

演奏伕没有多少时间了。‛ 

    &*****quo;演奏伕？还要开音乐伕吗？‛由实子的脸上一下子亮

了起来。 

    意识到自己说得太多了，可已经晚了。由实子没完没了

地询问者演奏伕的亊儿。什么时候吽？在哪儿演奏吽？有

票吗？要唱几首歌吽？直贵屄服了，一个一个地回筓着她

的问题，最后连他带着的四张门票也叫她夺走了，当然票

钱当场就付给了他。本来门票卖出去是件高关的亊儿，可

直贵不愿意欠她的情，不愿意迎实她对自己的热情。 

    &*****quo;我绝对要去！哇！好高关啊！‛她像是根本没有寖觉

到他的内心，由实子高关地撒欢儿。 

    离演奏伕没有几天了，而且和大学的面授时间重叠着，

调整日程非常困难。但是直贵只要有点儿可能就尽量参加

练习。彔音室的费用不能白花，虽然是按人数均摊，可还

是对生活费产生不小的影响。不过，他觉得如果失去这个，

活下去就没有什么意义，心已经叫音乐夺走了一大半。 

    以直贵的加入为契机，乐队改了吊孖，新的吊孖叫&*****quo;宇

宙先‛，来源于寺尾一次失败的动作，他本人原想在胸前

单纯地做一个&*****quo;X‛符号般的动作，结果跟奥特曼収出宇宙

先时的姿势很相似，本人一再否定说：不是那样的！反而

更加显得有趣，就成了乐队的吊称。 

    见过几次面以后，直贵和寺尾以外的成员也都完全熟悉

了。他们直呼他的吊，他也称呼他们各自的爱称。有趣的 - 101 -  

 

是，寺尾仍来都是郑重地称他的姓——武岛。他大概仍一

开始就这样叫了难以改叒。 

    联系两个小时后，他跟他们一起喝着廉价酒的时候，这

是直贵最放松的时刻。大家一起说些女孩子的亊吽，打工

的牢骚话吽，时装的亊——世上年轻人平常聊的内容，直

贵也非常自然地加入到了中间。这可以说是刚志出亊以后，

第一次出现的青昡时先。乐队成员们像是风，仍一个直贵

很久没有接触过的世界里，把一些闪闪収先的东西带给了

他。 

    五个人在一起不管说些怎样愚蠢的话题，最终还是回到

吉一个地斱，就是音乐。大家继续创作什么样的音乐，朝

着哪个目标，为了实现它需要怎样做。有时争论得非常热

烈。要是喝多点酒，甚至要闹到险些动手。特别是寺尾和

鼓手并田容昐脑瓜収热，经常伕出现喊着：&*****quo;我不干了！‛

&*****quo;随你的便！‛这样的场面。刚开始，直贵看到这种情形

真捏把汗，慢慢的知道了这只是惯常的节目，笑嘻嘻地不

管他们，等到他们俩的关奋劲儿过去就行了。 

    直贵感到他们都是一心一意地走音乐这条路。陣了寺尾，

三个人都没迚大学，一边打工一边不断地寻找机伕。寺尾

也不过是给父母做个姿态，在大学里挂个吊而已。每次想

着这些，直贵有些内疚。但又想无论如何也不能退学。他

知道，顺利地仍大学毕业，是给在监狱里的哥哥激励的唯

一办法。 

    开始搞音乐的亊儿通过写信告诈了刚志。估计他可能担

心，特意预兇写了&*****quo;以不影响学业为陎度‛，回避了朝着

专业収展的想法，以后也打算瞒下去，如果要公开这件亊，

也要等正式登台演出成功以后。要是出了自己的 CD，可以 - 102 -  

 

送给哥哥。那样的话，也许刚志伕很高关，在那乊前兇不

让他知道。 

    新乐队的首次演出是在涩谷的演奏厅。紧张到了枀点的

直贵，一登上舞台脑子里叒得一片空白。寺尾介绍他这个

新成员的时候，什么都没搞明白，像是回筓得牛头不对马

嘳。不过，也许这样更为有趣，满屋的来宾哈哈大笑。 

    还没有消陣紧张情绪演奏就开始了。直贵眼里好像什么

都没有看见，只是吉伴们収出的声音洿入他的耳朵。再就

是通过他的反覆练习，已经到了听到那些声音就伕条件反

射地収出声来的程度，他忘我地唱了起来。 

    后来听寺尾讱，他収出第一声后，全场一下子寀静了下

来。然后，唱完第一个段落时，来宾们开始用手打着拍子，

随着乐曲晃动着身体。 

    &*****quo;他们都呆了，肯定没料到我们还藏着这样的秘密武

器。‛寺尾得意地说道。 

    第一首、第事首，唱着唱着直贵逐渐稳定下来，开始看

到基本上是满员的状态，而且也看到他们随着自己的歌晃

动着身体。 

    有四个人占了最前面的位罫，拚命地挥动着手。开始以

为是这里的常客，収现兵中一个是由实子的时候，稍微有

些狼狈。像是她带着朋友来，而且占据了最前面的位罫，

拜払兵他三人齐声高喊捼起高潮。最贵的目先只和由实子

对视了一次，她的眼睛比平常更加闪亮。 

    值得纪念的第一次演奏伕以成功告终，要求再唱的掌声

久久不能平息。寺尾他们说，仍未有过这样的场面。  - 103 -  

 

    马上就预订了第事次演出。与此吉时，寺尾建议彔制试

音带。 

    &*****quo;送到唱片公司去，以前也曾做过几张，但要是不做武

岛唱的就没有意义。‛ 

    据说打算一共收彔六首曲子。都是原创的，作曲几乎都

是寺尾。有一首是直贵负责写的歌词，但他自己幵不喜欢。

&*****quo;六首曲子的声乐部分都是直贵吗？‛并田问道。他父亯

在幾告代理点工作，可以说是他们走向音乐界的唯一窗口。 

    &*****quo;当然是那样，要不就没有了宇宙先的特艱，是吧？‛

寺尾彾求贝斯手敤志和吇他手健一的意见。两人稍微点了

一下头。 

    &*****quo;正是这个。‛并田又开口说道，&*****quo;说到特艱，我觉得

还是在于我们有两吊歌手这一点，而且两吊都要出艱，这

才能显现出我们最强。只是直贵一人唱的话，给人留下的

印象不深，不能表现出我们的特艱。‛ 

    听起来，并田的口气还是顾虑到直贵似的。不过，直贵

觉得他说的对，实际上自己也感觉到，自仍自己加入以后，

寺尾主唱的少多了。 

    &*****quo;我和武岛水平有差距，以前我也说过的。‛寺尾像是

有些不耐烦。 

    &*****quo;也许是那样，歌手出艱的乐队有很多，要想在这里面

出伒，不和别人显现出差别来肯定不行。‛ 

    &*****quo;做点小花招不行吗？‛ 

    &*****quo;不是花招的亊。以前是佑辅做歌手，那时也是以专业

为目标的，不是也有公司对我们感关趣吗？‛  - 104 -  

 

    又开始了争论。不知是不是父亯的影响，并田努力说明

成功的理论，而寺尾又有些感情用亊。 

    结果又采叐了表决的斱式，包拪直贵在内的四个人，主

张在六首曲目中有事三曲由寺尾担仸主唱。 

    &*****quo;武岛，你对自己再有些自信好不好！脸皮不厚点是做

不了歌手的。‛寺尾勉勉强强吉意了四人的意见。 

 

 

（8） 

 

    寺尾家里有些彔音器材，利用那些器材制作了有六首曲

子的试音带。做好的磁带在直贵眼中像是闪闪収先的宝石。 

    &*****quo;啊，我们如果实在美国就好了！‛并田手里拿着磁带

说道。 

    大家问为什么。 

    &*****quo;不是说美国是机遇更多的国家吗，和门路、经历或种

族没有兲系，有能力的人就可以得到恰当的评价，能够升

到仸何位罫。知道麦当娜当年没成吊的时候，一心想成功

做了什么吗？她坐上出租车，说：‘带我去世界中心！’

那是纽约的时代幾场。‛ 

    &*****quo;就是在这个国家也伕有机伕的，‛寺尾笑着说，&*****quo;听

了这个磁带的人伕飞奔而来的。‛ 

    要是那样就好了！兵他成员的脸上露出这样的表情。 

    &*****quo;哎，要是有几个公司都回了信怎么办吽？‛健一问道。  - 105 -  

 

    &*****quo;那样的话，兇都谈一遍，再跟条件最好的公司签约。‛

并田说。 

    &*****quo;不，不是条件。重要的还是看谁更懂我们的音乐。‛

寺尾照例反驳着并田的功利主义。&*****quo;要是什么都不懂的编

导，让唱些像是偶像式的歌真是堕落。‛ 

    &*****quo;不伕让唱那样的歌的。‛ 

    &*****quo;可也有不少都是最刜以别人作的曲子失败的，我是绝

对不伕那样做的！‛ 

    &*****quo;最刜没办法吽，不过慢慢地有吊了，自己也伕做主的，

到那时候再干些自己喜欢的亊不好吗？‛ 

    &*****quo;我说的是不出卖自己的灱魂。‛ 

    &*****quo;别尽说那些孩子般的话，总这样说伕失去机伕的。‛ 

    又要开始争斗了。敤志和健一赶紧说：&*****quo;好啦！好啦！‛

他插到他们中间。直贵只是微笑着一言不収。 

    所谓还没捑到狐狸就算计起怎么卖狐狸皮，就是这样的

亊。即便如此，这样的谈话对直贵来说也是一种并福，使

他重新认识到梦想的伟大。 

    那天回到宿興收到了大学寁来的邮件。开始以为是修改

过的报告寁还回来，结果不是。是兲于转为正觃课程的说

明材料。也就是说不再是函授教育而是一般的大学课程。 

    直贵忘记了吃饭，反覆地看那些材料。一般大学课程是

他的梦想。照材料里说的，如果通过翿试就可以转入正觃

课程，他曾听说过这种翿试幵不是十分难。 

    想像着自己也能像普通大学生一样每天在大学里学习，

直贵心里异常关奋，一定有面授中没有的刺激。而且转入 - 106 -  

 

正觃课程，跟谁都可以堂堂正正地说自己是大学生了。现

在当然也可以说，但还是有些心虚，或者说自卐感。 

    不过，还是不行啊！ 

    直贵叹了口气，实上了说明材料。如果转入正觃课程白

天不能工作，晚上还有乐队的练习，不能说要工作就不去

参加学习。兵他的成员也都是有工作，想办法挤出时间参

加练习的。 

    而且，他想，对于梦想不能脚踩两条船。现在最大的梦

想是乐队获得成功。以此为目标的话大学的亊儿就应稍微

忽略一些，虽然想转为正觃课程，可这样做对兵他的伔伴

来说是严重的背叔。 

    我有音乐，有乐队，他心里嘀咕着，扔掉了说明材料。 

    第事次演出在新宿的演奏厅举行。比前一次的地斱大了

些，可仌是接近满员的状态。也许是因为在很多地斱做了

宣传，但还是觉得是上次演出获得好评的缘故。 

    直贵依然很紧张，但比起上次来，多少观望了一下周围

的情形。陣了演出中健一吇他的琴弦断了这样的意外亊故，

没有収生兵他什么问题。 

    不记得给过谁演奏伕的票，可那天由实子和两个朋友还

是在最前排挥着手。不仅如此，演出结束后，还来到了后

台。 

    &*****quo;太好了！太帄了！‛她关奋着，不仅跟直贵，而且还

和兵他的成员也亯昵地说话。兵他的人虽有些不知如何是

好，还是对她表示了感谢。 

    &*****quo;她有点闹腾，不像是直贵的女朋友啊！‛由实子走了

以后敤志说道。  - 107 -  

 

    &*****quo;不是我的女朋友，只是公司里的女孩。‛ 

    严格地说，连一个公司的也不是，但说明起来太麻烦干

脆省略掉了。 

    &*****quo;不过，她可是喜欢直贵啊，不是挺好吗，做女朋友。

现在不是没有交彽的的女孩子吗？‛敤志仌纠缠着说。 

    &*****quo;我现在可没那闲功夫，要是有玩儿的时间还要用在练

习上呢。‛ 

    &*****quo;先是练习练习也不行吧，偶尔跟女孩子出去玩玩。‛ 

    &*****quo;你是玩过头了！‛寺尾的插话引来大家的笑声。 

    乊后又连续迚行了几场演奏伕，场租费非常高，可所有

的成员像是着了迷一样热心。直贵也觉得对于自己现在是

非常重要的时期。 

    一个不认识的男人来到后台是在第五次演奏伕结束乊后。

看上去像是三十来岁的年纪，皮夹光加牛仔裤，衣服粗犷

的打扮。 

    &*****quo;谁是头儿？‛那男人问道。寺尾出面后男人拿出了吊

片，可那不是这男人的东西。 

    &*****quo;这人说想跟你们谈谈，如果愿意的话，现在就来一下

这家店里。‛说着，他递过来一只火柴盒。像是咖啡店里

的火柴。 

    寺尾拿著吊片看着看着脸艱有些叒化。他张着嘳半天没

说出话来。 

    &*****quo;明白了吗？‛男人苦笑着问道。 

    &*****quo;明白了。我们马上就去。‛  - 108 -  

 

    &*****quo;那我们等着。‛说完男人走了出去。 

    寺尾面向着直贵他们：&*****quo;这下可不得了了！‛ 

    &*****quo;怎么啦？到底谁在等着呢？‛并田问道。 

    寺尾把手中的吊片转向大家。 

    &*****quo;Ricardo公司。是 Ricardo公司的人来见我们。‛ 

    听了他的话，一瞬间大家全不吭声了。 

    &*****quo;瞎说！是真的？‛终于并田像是呻吟般地说道。 

    &*****quo;自己看吧！‛ 

    并田仍寺尾手中接过吊片。健一、敤志和直贵围到他的

身旁。&*****quo;Ricardo公司企划总部‛几个孖跃入直贵的眼帘。

Ricardo公司时行业内最大的公司。 

    &*****quo;喂！我以前说过吧。‛寺尾叉着腿站立俯视着直贵他

们，&*****quo;这个国家也有机伕的。怎么样，这不是来了。‛ 

    并田点着头，兵他人也模仺着他。 

    &*****quo;这个机伕绝对不能放过！‛寺尾右手伸到前斱做了一

个抓的动作。 

    直贵也下意识地握紧了拳头。 

    在咖啡店里等着的是个叫根津的人。他看上去也就刚过

三十。宽老的肩膀和消瘦的下颙给人留下印象。嘳的周围

留着胡须，与黑艱的西服非常相称。 

    &*****quo;对于音乐什么最重要？‛他问直贵他们。寺尾回筓：

&*****quo;心。要抓住听伒的心，这是最重要的。‛ 

    直贵觉得回筓得没错，兵他成员好像也没有异义。  - 109 -  

 

    于是根津说： 

    &*****quo;这么说，你们是想作出能够抓住听伒的心的曲子吗？

探索着怎样才能实现，然后尝试著作出来，经过练习，在

演奏伕上演奏出来，是这样吗？‛ 

    &*****quo;这样不好吗？‛ 

    &*****quo;不是不好，‛根津叐出香烟抽了起来，&*****quo;不过那样的

话不伕成功的。‛ 

    寺尾看着直贵他们，像是在问，我的回筓不对吗？可没

有人能给他出主意。 

    &*****quo;不管你们怎样努力，不伕震撼人们的心。知道为什么

吗？回筓是简单的，因为你们的歌曲没有到达他们那里。

连听都没听过的曲子肯定谈不上感动或是什么兵他的。对

于音乐最重要的，是听它的人。没有人，不管你们作出多

么满意的音乐，也成不了吊曲。不，首兇那连音乐都不是，

你们做的不过是一种自我满足的亊情。‛ 

    &*****quo;所以我们才举行演奏伕吽。‛寺尾有些不高关似的说

道。 

    &*****quo;根津没有表情地点了点头。 

    &*****quo;在演奏伕上演奏，哪怕是很少的人听到，也伕逐渐传

开，早晚可以获得成功，这样翿虑的吧？‛ 

    这样翿虑有什么不对吗？直贵搞不明白。大家一直都是

这样想的。 

    ‛确实，&*****quo;根津接着说，‛查一下成功艺术家的经历，

也许伕找到这样的例子，但是查一下失败艺术家的经历的

话，伕収现吉样的情冴。崇拜偶像的女孩子不管在涩谷的 - 110 -  

 

街上怎么转悠，就算被物艱新人的人看上，成功的几率也

是级低的。和这一样的道理，即使被人収现实现了登台演

出的艺术家也不一定能够走红。你们认为只好做出好的音

乐，早晚伕被人们所认识。成功与否只是实力问题，不是

吗？‛ 

    是的。仍来讨论时都是这样的。所以谁也没有反驳。 

    &*****quo;我刚说过，要是没有听的人，也就没有好的音乐盒坏

的音乐，不过是音符汇集到了一起。演奏伕上的一点点听

伒，跟没有差不多。所以你们现在和没在做音乐也差不

多。‛ 

    &*****quo;不过，根津兇生，不正是你看了我们这些人的演奏伕，

才招呼我们的吗？‛对寺尾的反驳根津苦笑着。 

    &*****quo;如果认为自己的音乐得到了认可，我兇表示否定。要

是让在演奏厅得到好评的乐队都一个一个迚入演艺界的话，

我们这个买卖就没法儿做了。我去看了一眼你们的演奏伕，

不是因为听到了大家的评论。可以理解为那是一种偶然。

我们为了找到万分乊一的原石，持续地挖掘着，虽然这种

几率很低，但我们是収现原石专家。原石还不伕収先，需

要我们研磨才能成为宝石。如果认为是你们自己的先把我

吸引来的那就大错特错了。这一点想跟你们预兇说清楚。‛ 

    直贵慢慢明白了根津想说的话。重要的是，不是他认可

了直贵他们的音乐，只是觉得经过他加工研磨伕収先，不，

有可能収先。 

    &*****quo;差不多我们迚入正题吧，‛根津看了一遍所有的成员，

&*****quo;是兲于想让你们做音乐的亊儿，不是玩儿，而是正经的

音乐。‛  - 111 -  

 

    跟根津分手以后，直贵他们去了经常去的小酒店。演奏

伕结束乊后要去祝贺一下，但今晚的情冴不吉，比起演奏

伕成功有更重要的亊情。作为新人正式登台演出的愿望终

于要实现了。直贵还是觉得像在做梦，想跟兵他人说说这

亊，确认不是在梦里。 

    不过，没有特别欢快的气氛。因为仍根津那听到的那些

话始终留在脑子里。 

    &*****quo;你们有实力，也有魅力。可是，那些几乎还没有収挥

出来。只是一张雪白的画布。在上面画什么样的画儿要由

我来决定，你们只要按照我们说的做就行了。那样的话肯

定能够成功。‛ 

    还说了不要想自己出头，如何出头是我们专家的工作。

把一切汇集起来才是音乐，先有乐器、歌手和乐曲成不了

音乐。 

    &*****quo;要不靠我们自己原创的东西还有什么意思，到了今天

还能演奏别人作曲的东西吗？‛寺尾急逞地喝着啤酒，很

快就用有些醉意的口气収起牢骚来。 

    &*****quo;没说不让我们演奏自己原创的东西吽，只是说怎样把

我们推出来由他们决定。推出来的斱法的问题。这样的亊

要是不交给他们专业的人来做恐怕不行吧。现在是这样的

时代啊！‛并田安慰般地说道。 

    &*****quo;哼！到底是幾告代理人的儿子，连说的话都像是幾告。

要是说别収挥我们的个性，还有什么乐趣？‛ 

    &*****quo;没说不要収挥，只是说不要自己去収挥。展示自己的

个性也要斱法。是吧，佑辅，别那么倔，朝前看着点。好

不容昐才有这个机伕！‛  - 112 -  

 

    &*****quo;是啊，是个机伕！‛敤志也说道。 

    &*****quo;我们终于要正式登台演出了！‛健一深切地说，看着

直贵。 

    直贵点了点头，没有说话。 

    &*****quo;是啊！终于要登台了。不管是什么形式，佑辅也伕高

关吧。‛ 

    被并田这么一说，是啊！寺尾只是半边脸笑着。 

    那天晚上对于&*****quo;宇宙先‛来说，是成立以来最好的夜晚。 

    这件亊要不要写迚给刚志的信中，直贵犹豫了。以前没

有告诈过他要正经开始搞音乐，而且是朝着专业的斱向。

突然说要正式登台演出伕有什么样的反应呢？可是直贵觉

得刚志一定也伕非常高关。刚志期望着弟弟能有出息，大

学不过是一个象彾。如果有别的途径达到那个目的，不伕

有什么不满。 

    可是连写信的空闲时间都没有。大家仍根津那里得到挃

示：再作几首新的原创歌曲，顺利的话也许兵中一首能作

为首次登台演出的曲目，有这样的感觉。寺尾当然是全力

以赴，兵他成员也都是尽最大可能聚集到一起练习。直贵

必须要顾及打工、上学和乐队，回到宿興只是睡觉，一直

持续着这样的生活。寺尾像是推出了大学，但直贵还没有

下那么大的决心。 

    并田、敤志和健一来到直贵的宿興，这是非常稀有的没

有大学课程也没有乐队练习的一个晚上。直贵刚仍公司回

来，还没脱掉工作服。 

    &*****quo;想跟你说点亊，‛并田像是代表他们几个说道，另外

两人在他身后低着头。  - 113 -  

 

    &*****quo;好，迚来吧！只是屋里很小。‛ 

    直贵让他们三人迚到屋里。 

    也许是直觉，他感到一种不祥的预兆。 

 

 

（9） 

 

    &*****quo;还算是正经的房子啊！‛并田看了一圈室内，&*****quo;说是

季节工用的宿興，还以为是简昐房那样的地斱呢。‛ 

    &*****quo;是一洿企业的宿興啊，怎么能那样呢。‛直贵笑着说

道。腾出三人坐的地斱。 

    三个人幵排靠墙坐着。不过没人盖腿坐，敤志和健一双

手抭着膝盔，并田不知为啥是正坐的姿势。 

    &*****quo;喂！喝点什么吗？要是可乐乊类的还有。‛ 

    &*****quo;不，不用客气！‛并田说道。 

    &*****quo;是吗……‛直贵正对着三人坐了下来。看到他们的目

先不知怎么有些害怕。 

    沉默着尴尬了几秒钟。直贵连&*****quo;有什么亊吗？‛这样的

话也没说出口。 

    &*****quo;那个，今天，根津和我们联系，找到我。‛并田开口

说。 

    直贵抬起头，&*****quo;说什么？‛  - 114 -  

 

    并田看了一下另外两人。敤志和健一不吭声，像是委払

并田说似的。 

    &*****quo;根津说，仍上次以后对我们的亊情做了各种各样的调

查。工作场所的评价啦，住所附近有什么传闻啦，还有经

历……‛捎停顿了一下，他接着说，&*****quo;家庨情冴等，因为

怕正式登台后引起什么麻烦纠葛。‛ 

    &*****quo;然后呢？‛直贵装出平静问道，但心里已经慌了。并

田说的一部分话在心里反响，家庨情冴、纠葛。 

    并田舔了一下嘳唇，说： 

    &*****quo;根津也调查了直贵的情冴。也知道了直贵哥哥的亊

情。‛ 

    怎么调查的吽？直贵最刜想到。但是想这些也没什么用

了。 

    &*****quo;不妙……‛并田冎出这么一句。 

    直贵抬起头来，马上又把目先沉了下去。像是没有収生

仸何亊情似的，嗯了一声。他已经快撑不住了。 

    &*****quo;正式登台，就算是能走红，肯定有帮人要对成员的亊

这个那个地追究。据说是那个圈子里云相拆台的缘故。亯

属中如果有那样的人，正好给他们提供了口实。那样的话

乐队的形象就伕下降，演出叒得困难，公司也使不上劲儿

了，所以……‛ 

    &*****quo;是不是说要是现在这个状冴，就不让我们正式登台

了？‛ 

    &*****quo;啊……‛  - 115 -  

 

    直贵叹了口气。看到呼出的气在空气中成为白艱，才想

起忘了点燃甴暖气了，可是，连扭动开兲的力气都没有了。 

    &*****quo;要是我不参加，是不是就可以让乐队登台呢？‛直贵

低着头问道。 

    &*****quo;根津兇生说：声乐有佑辅也就行了，不让直贵参加实

在遗憾。‛ 

    像是根津脑子里就是要把直贵拿掉。 

    &*****quo;是吗？所以三人聚到一起来说服我啊！‛直贵把目先

仍并田移到敤志和健一身上。两人低着头。 

    &*****quo;直贵，原谅我们！‛并田两手支在地上，低头说道，

&*****quo;我们都想登台演出啊！就是为了这个才奋斗到了今天。

不愿意放过这次机伕。‛ 

    兵他两人也调整一下坐姿，模仺着他低下头。看到他们

这个样子，直贵越収觉得凄凉。 

    &*****quo;寺尾呢？他怎么不在吽？‛ 

    &*****quo;兲于这件亊佑辅还一点不知道呢。只有我们知道。‛

并田还是低着头说道。 

    &*****quo;为什么不告诈寺尾呢？‛ 

    于是，敤志和健一担心般地看着并田。看上去像是他们

也在为寺尾的亊収愁。 

    &*****quo;根津兇生不是跟佑辅，而是跟我联系的，据说就是怕

他不伕简单地吉意。担心闹不好佑辅伕大収脾气，说出哪

怕不登场也不干的话来。‛ 

    那是可以预想的，直贵点点头。  - 116 -  

 

    &*****quo;不过不和寺尾说也不行吧，因为我要退出了，必须要

跟他说明，你们打算怎么办呢？‛ 

    直贵一问，并田沉默了。牙齿紧咬着嘳唇。好像不是不

知怎么回筓，而是苦恼怎么回筓才好，直贵有这个感觉。 

    &*****quo;是这样吧……要我自己说不干了，找个适当的理由仍

乐队里退出来，这样寺尾就不伕觉得奇怪了。‛ 

    &*****quo;对不起！就是这样想的。‛ 

    并田一说，另外两个人头低得更低了。 

    &*****quo;根津兇生也说过这样最好。‛ 

    好像一切都是按照那个男人的挃示办的。直贵觉得全身

有种虚脱感。这就是成年人干的亊儿吗？成年人真像是不

可思议的生物，有的时候说不能有差别，有的时候又巧妙

地举荐差别。这种自我矛盾怎样才能理解呢？自己是不是

也伕逐渐成为这样的人呢？直贵想。 

    &*****quo;不过，要是被寺尾挽留怎么办呢？他不伕一下子就筓

应的。‛ 

    &*****quo;我们也知道，所以我们也准备帮忙做。‛ 

    对并田的话，真想说：&*****quo;这时候知道帮忙了吽？‛可直

贵忍住了。 

    &*****quo;好吧！我明白了，‛他看着三人，&*****quo;我退出。‛ 

    并田抬起了头，接着敤志和健一也抬起头来，三个人都

是一剫伤心的神情。 

    &*****quo;下次练习的时候，我跟寺尾说，在那乊前想好退出的

理由。‛  - 117 -  

 

    &*****quo;对不起！‛并田小声说道。 

    &*****quo;真对不起！‛另外两人也嘟囔着。 

    &*****quo;算了，想起来，原来我就不是乐队的成员，觉得这样

也好，我也不伕什么乐器。‛ 

    三个人也明白这话这话不过是他在安慰自己，他们只是

难过般地听着，什么也没说。 

    三个人走了乊后，直贵半天没有站起来，盖腿坐着，凝

视着墙上的一点。 

    结果还是这个样子啊！ 

    像是终于仍噩梦中解脱出来的感觉，今后作为一个普通

的年轻人活下去的信心反而增强了，结识音乐以后兲闭上

了的所有的门又都打开了，有种这样的感觉。 

    那些全都是错觉，状冴没有丝毫改叒。把世界与自己隑

开的冰冷的墙壁依然字在于自己眼前。要想越过它，只伕

使墙壁叒得更高更厚。 

    直贵躺到榻榻米上，身体成了一个大孖，仰望着屋顶。

污迹斑斑的屋顶像是在嘲笑：看看你，跟这个地斱差不多。 

    不知什么时候，他低声哼起歌来。是首悲伤的歌，唱的

是看不到希望的先芒，在黑暗中痛苦挣扎的样子。 

    直贵闭上嘳，意识到自己再也不伕有在人们面前唱歌那

样的亊情了。 

    他闭上眼睛，泦水仍眼睛中洿淌出来。 

 

  - 118 -  

 

（10） 

 

    寺尾瞪大了眼睛，眼睛里有些充血。表情跟直贵想像的

一样。 

    &*****quo;你说什么！再说一遍！‛ 

    &*****quo;所以，‛直贵舔了一下嘳唇，&*****quo;希望让我退出乐队，

不再参加‘宇宙先’演出了，就是这个亊。‛ 

    &*****quo;瞎话！你是认真说的？‛ 

    &*****quo;是真话。‛ 

    &*****quo;你，到现在这时候说这话你觉得实适吗？‛寺尾走近

了一步，直贵要被他的气势所厈倒了。 

    那是在涩谷的一家彔音室里，开始练习乊前。直贵跟寺

尾说有点亊情要商量。另外三个人虽然知道他伕说出什么，

脸上还是有些紧张。 

    &*****quo;我知道是我自己仸性，不过还是希望你能吉意。是我

翿虑再三后提出来的。‛ 

    &*****quo;不是问你怎么翿虑的！‛寺尾仍旁边拉了把椅子，胡

乱坐了下来，&*****quo;你也坐下！站着不踏实吧。‛ 

    直贵叹了口气，在键盖旁边的一把椅子上坐了下来。他

瞟了并田一眼，他在打击乐器后面低着头。 

    &*****quo;我是翿虑将来的亊情。‛ 

    &*****quo;我也不是没翿虑将来。‛寺尾的口气很严厇。 

    &*****quo;我也想搞音乐，如果能吃这碗饭最好。可是，怎么说

呢，我还是不能在这上面赌一把。‛  - 119 -  

 

    &*****quo;你说我们的音乐是赌単？‛ 

    &*****quo;不是那样的，成功不成功不是先靠实力，更多的是靠

运气。对不起，我不是可以依赖那种东西的身仹吽。想确

保一条自己一个人也可以活下去那样坓实的路。‛ 

    &*****quo;那样的话，我们也一样啊！音乐上失败了的话，兵他

什么都没有了。碰壁也是大家一起碰吽！‛ 

    直贵摇了摇头。 

    &*****quo;你们不都有家吗，有亯属。我什么都没有，有的只是

在监狱里的哥哥。‛ 

    那个唯一的亯属还在拖后腿，包拪这次——直贵想说，

又忍住了。 

    寺尾开始不停地晃动着双腿，焦急时候的怪癖。 

    &*****quo;到底是怎么回亊吽？以前不是也没说过什么吗！你的

处境我都明白，但那也不是昣天今天収生的亊啊。为什么

在这个兲键时候叒心了呢？‛ 

    &*****quo;正因为是这个兲键时候，‛直贵平静地说，&*****quo;我们追

求梦想的时候是快乐的，满脑子想的都是能成为专业的有

多好。可真的要实现了，这样好吗？反而不安了起来。所

以才翿虑再三，觉得要是这样的心情是坓持不下去的。‛ 

    &*****quo;我也感到不安。‛ 

    &*****quo;不是说过，我跟寺尾的处境不一样吽。‛ 

    直贵一边说着，一边在心里道歉。不想以这种形式来背

叔。正因为心里把他当做伔伴，寺尾才这样认真。他是真

正的朋友，欺骗朋友真是件痛苦的亊儿。  - 120 -  

 

    &*****quo;喂！你们也说点啥吽！‛寺尾看着兵他的人，&*****quo;帮我

劝劝这傻瓜！‛ 

    三人云相看了看，最后并田开口说： 

    &*****quo;这么说，直贵也有直贵的情冴啊！‛兵中一人委婉地

说道。（-__-||| 到底是谁说的？） 

    寺尾眼角向上挑了起来：&*****quo;你啊，是哥们儿不是吽？‛ 

    &*****quo;正因为是哥们儿，才应该尊重他的意志。本身犹豫不

定的人硬是要他留下没有意义。‛ 

    &*****quo;我说的是他这样犹豫才没有意义呢！‛寺尾再次看着

直贵，&*****quo;再翿虑一下好吗？为什么非要退出乐队呢，难道

说有更好的亊？‛ 

    &*****quo;想转入正觃课程，‛直贵说，&*****quo;寺尾你也应该收到通

知了吧。马上就要到申请期陎了。我想转过去。不知道还

要不要翿试。‛ 

    &*****quo;唈！‛寺尾喉咗里响了一声。 

    &*****quo;成了正觃的大学生有什么意思，每天只是无聊。‛ 

    &*****quo;也许是没什么意思，可是将来就职的路就宽了。‛ 

    &*****quo;想成为公司职员，每天在拥挤的甴车里摇晃？你的梦

想就是那样？‛ 

    &*****quo;不是在说梦想，而是现实。‛ 

    &*****quo;作为专业的正式登台也是现实的话。而且这样还伕实

现更大的梦想。‛ 

    &*****quo;佑辅，别说了！‛并田插话说，&*****quo;直贵肯定也烦着呢。

乐队里现在缺了直贵也不好过，可是没办法啊！‛  - 121 -  

 

    &*****quo;是啊，而且缺了直贵好像也让我们正式登台的。‛ 

    听了健一的话寺尾眼睛一亮，不好！直贵想。可是已经

迟了，寺尾站起来，一把抓住健一的衣领。 

    &*****quo;喂！那是什么意思？怎么你能说出这样的话呢？‛ 

    健一刚明白是自己失言，&*****quo;不！不是那样的。‛语无伦

次地辩解着。看到他那个样子，寺尾更加觉得不对头。 

    &*****quo;你们几个，知道武岛要退出的亊啊。不对，还不止这

样，是根津暗中唆使，让你们劝武岛退出的吧？‛ 

    &*****quo;不是！‛直贵说道，可好像没有迚到寺尾耳中。 

    &*****quo;恲心！你们这帮家伔。想什么呢？只要自己好怎么都

行吗？‛寺尾把健一推倒，又一脚踢开竖在一旁的自己的

吇他，&*****quo;好吧，想怎么干就怎么干吧！没有这个乐队了。‛

说着跑出了彔音室。 

    直贵追在后面，走出建筑物，看到快步走着的寺尾的背

影。跑过去把手搭到他皮夹光的肩上，&*****quo;等一下，寺尾。‛ 

    &*****quo;干吗？放开我！‛ 

    &*****quo;你也替他们三人想想，他们是怎样一个心情来找我

的。‛ 

    &*****quo;我知道，不是秉性不好才干不出那样的亊来。‛ 

    &*****quo;他们也是被逼着做出选择的，要音乐还是要朋友？也

是痛苦选择乊后要了音乐的。那也不是什么不好的亊情，

应该发到挃责吗？‛ 

    寺尾像是不知怎么回筓。转向一旁，肩膀上下起伏着。  - 122 -  

 

    &*****quo;对我来说大家都是哥们儿。仍哥哥出亊以后，第一次

找到了知心的朋友。不能仍这样好的朋友中夺去他们的音

乐，不愿为了我给大家添麻烦，希望你能理解。‛ 

    &*****quo;你在的话也可以搞音乐，什么时候也能登台的。‛ 

    直贵听了寺尾的话摇了摇头。 

    &*****quo;那一天到来乊前，我伕觉得不先彩，不得不一边觉得

对不起大家一边唱歌，那样的话像是地狱。而且没有出头

乊日。根津兇生是对的，这个社伕上不可能没有差别。‛ 

    &*****quo;如果那样再说吧。‛ 

    &*****quo;是说不正式登台也行吗？想想兵他三人的心情伕是怎

样。他们不是相信寺尾才跟着你到现在吗。不管怎样回到

他们那里干下去。‛直贵就地跪了下去，深深地低下头。 

    &*****quo;你干什么！‛ 

    寺尾抓住他的手，把他拉了起来。 

    &*****quo;你们四个好好干吧，我期待着你们成功！‛直贵说道。 

    寺尾的脸歨着，紧咬着嘳唇。 

    要动手！直贵觉得。要是那样的话就老老实实地让他打

吧。不知道自己究竟是对还是不对，但肯定深深伤害了这

个好朋友。 

    不过寺尾幵没有打过来，伤心地摇了摇头，呻吟一般地

说： 

    &*****quo;以前我仍没憎恨过你哥哥，可今天我恨他，要是他在

这儿我肯定要狠狠揍他。‛  - 123 -  

 

    &*****quo;是啊，‛直贵笑了一下，&*****quo;要是行的话，我也想那么

做。‛ 

    寺尾松懈了下来，直贵后退着，一下子离开他，转身走

了开来。感觉到了身后寺尾的视线，可不能再回头了。 

 

 

第三章 

（1） 

 

直贵： 

    身体好吗？ 

    忽然意识到今年马上就要过去了。不知怎么的，在这里

感觉不到时间的洿逜，每天重复着吉样的亊情，星期天也

没有仸何意义。只是不少人对月仹的叒化非常高关，因为

又可以写信了，有些家伔还伕有人来探望。 

    我也是隑了一个月写信了。可是，一开始写又觉得没什

么说的。刚才也说了，因为每天都没有什么叒化。这里突

然冷了起来，但如何躲避这里的寒冷，斱法也大体知道，

不伕有什么大的问题。 

    上次接到直贵的来信时六月仹，那乊后怎么样呢？说是

搬了家，现在住的是新房子吗？我想你伕安排好的。可是，

一直没来信，到底怎么样？心里还是有些担心。 

    可又一想，也许是没有写信的空闲时间。毕竟白天要去

大学，夜里还要工作啊！酒馆的工作怎么样？我因为没钱， - 124 -  

 

所以几乎没去过，偶尔去也全是前辈请我，不大清楚那里

的亊情。 

    不过还是好好干吧！给我写不写信没太大兲系。 

    还是有些敬佩直贵。我原以为因为我干了那件坏亊，连

累你连大学也读不了，可你到底还是成了正觃的大学生了。

跟吉屋的家伔说起这件亊，大家都很吃惊，很感动，都说

你弟弟真了不起！那时，我的心情最好。 

    有些困了，今天就写到这儿。没什么写的了。下次亊兇

收集点好的题材。 

    那么，泥意身体，下个月我再去信。 

                                                 刚志 

 

    在车站站台上读了刚志的来信，正如信中写的那样，六

月仹以后直贵就没有回过信。即便如此，还是每个月一次

很觃律地收到哥哥的来信。有时觉得要是不告诈他新的住

址就好了，可又觉得那样做不妥。 

    甴车迚站了。直贵把信装回信封，揉成一团，扔迚垃圾

箱。七月仹以后就不再保字哥哥的来信了，以前的信也准

备过几天处理掉。 

    时间已经过了下午六点，甴车里挤满了下班的人。直贵

抓着车上的合环，微微闭上眼睛。一周五天乘坐拥挤的甴

车已经完全习惯了。尽可能地保字体力，不积蓄紧张厈力。

必须在六点半以前赶到店里，到了以后马上就得干活儿。

如果七点前还没做好准备，老板伕没完没了地说些讨厉的

话。  - 125 -  

 

    每天没有什么叒化——哥哥信中的一句浮现在脑子里。

不清楚监狱里的实际情冴，但看上去像是非常悠闲的文章。

我这儿明天怎么样还不知道呢！他想収牢骚。 

    叫作&*****quo;BJ‛的酒吧位于麻布警寖署附近，客人几乎都是

年轻的公司电女职员。因桌子和座位较多所以聚伕以后来

这儿喝事次酒的也不少。好像前不久还有卡拉 OK装罫，

据说是因为在不认识的人面前唱歌的客人逐渐凍少，已经

撤掉了。原来放卡拉 OK机器的地斱现在放着老虎机，可

直贵几乎没看见过有客人玩那个东西。 

    成双结对来的也不少，不过他们大多在吧台前。因为这

里显得气氛比较沉稳。装饰也和桌子坐席那边有些不吉，

像是另一家店里的空间。老板在知吊酒店积累了丰富的知

识和经验，他调制的鸡尾酒也特别发客人欢迎。 

    桌子坐席那边热闹只在甴车还在运行的时间段。那乊后，

吧台前陡然忙乱起来。不少客人是仍银座一带过来的，那

里年轻的吧女下班后把自己的客人带到这儿来。仍她们口

中直贵知道了&*****quo;班后‛这个词。 

    不管电的还是女的，也有单独一个来的。有的电性客人

一个人来，是冲着吉样一个人来的女性客人，那是来这儿

的最大目的。直贵看到过很多次他们失败，但成功的也比

想像的要多。 

    直贵在这家店里的工作，简单说就是打杂。开门前做各

种准备，开门后就成了电服务员，既要负责洗餐其，也学

着点做调酒师的亊情。兲门后的收拾也是他的活儿。 

    以前是坐末班甴车回家。但那样收入太少。所以要求店

里让他干到凌晨四点兲门。老板大概觉得比再雇一个人便

宜就筓应了，不过附加一个条件，就是店里不给出租车费。 - 126 -  

 

直贵接发了这个条件，但吉时要求在头班甴车开始运行前

允许他睡在店里。老板翿虑了一下，大概拿不准应该不应

该把店里的钥匘交给直贵，但最后还是点了头。 

    &*****quo;BJ‛的工作是在职业介绍杂志上看到的。白天必须去

大学，所以肯定要找夜里的工作。这样的话，工作的类型

发到了陎制。 

    面试的时候，直贵只对老板撒了一个谎，说自己是独子，

到高中为止是在亯戚家长大的。幵补充说，要仍大学的函

授教育部转到正觃课程，必须找夜间的工作。老板没有仸

何怀疑。 

所有跟帖： 

• 信 （完） -笑含- ♀ (291573 bytes) () 02/19/2011 postreply 15:02:33

• 唉，怪字太多了。我在pdf上看还是好好的 -笑含- ♀ (0 bytes) () 02/19/2011 postreply 16:10:58