心灵密码 作者:毕淑敏

毕淑敏全新扛鼎之作:心灵密码
心灵本没有密码,但密码无处不在。生命中最重要的是哪几样东西?如何识得生命中的贵人?她的恋爱为什么总是无疾而终?爱,何以暗中藏着一把钩子?如何预防“七年之痒”?什么使女人变得丑陋?……本书为作者厚积多年之功的最新力作。以作家、医生、心理师的多重身份,凭借丰富的人生阅历与专业的心理学识,以深沉厚实的诚恳与冷静真刻的良知为经纬,梳理人生顺遂,讲述生命悲欢,挖掘心灵沉疴,解锁心灵密码……

作 者:毕淑敏 出 版:安徽文艺出版社
作者简介
毕淑敏,著名作家,医生,注册心理咨询师。 1952年出生于新疆。17岁入伍当兵,11年走遍喜马拉雅山、冈底斯山、喀喇昆仑山交会的阿里高原的每一寸土地。转业后从事医疗工作,35岁开始写作,陆续发表作品400多万字,获国内外各种文学大奖30余次。作品以清新的文笔、温暖的哲思书写幸福与冷暖,始终关注生命与死亡,感动了万千读者。46岁时以罕见“高龄”与寻常身份开始学习心理学,将目光从星空转向心中,去心灵最深的地方寻找生命真谛。 本书为作家厚积多年之功的最新力作。她以作家、医生、心理师的多重身份,凭借丰富的人生阅历与专业的心理学背景,以深沉厚实的智慧与冷静真切的良知为经纬,梳理人生顺逆与坎坷,镂刻世间变故与悲欢,解锁心灵安危与密码。
1第一部分
蔬菜也是有生命的。常常看一档教人如何做饭菜的节目。那节目的赠品是一只漂亮并且实用的透明锅。每当在屏幕上瞅着那只锅被一个幸运儿抱回家,我就垂涎欲滴。粗看起来,这节目的门槛并不太高,主要是些家常菜,只要做得好,有独到的心得和创新,就可以到那里露一手。演示完成之后,除了抱着晶莹剔透的锅,还被赠与一些无公害食品,也一并抱着,然后兴高采烈地回家。

第1节:烹调乃展示心情的舞台


  烹调乃展示心情的舞台

  蔬菜也是有生命的。

  常常看一档教人如何做饭菜的节目。那节目的赠品是一只漂亮并且实用的透明锅。每当在屏幕上瞅着那只锅被一个幸运儿抱回家,我就垂涎欲滴。粗看起来,这节目的门槛并不太高,主要是些家常菜,只要做得好,有独到的心得和创新,就可以到那里露一手。演示完成之后,除了抱着晶莹剔透的锅,还被赠与一些无公害食品,也一并抱着,然后兴高采烈地回家。

  我喃喃自语道,我也很想得到一只那样的锅。

  先生说,那就没事时到街上的大商场超市转转,一定有的卖。

  我说,买来的,不如自己用手艺挣来的好。获奖得来的锅,做出饭菜来应是格外香。

  先生说,那么你就好好练本事,哪天报名去表演一下。只是不知道人家有怎样的考核制度,恐怕不能是谁报了名都能上台的,要看你有没有真本事。

  我默不作声,自知这点做家常饭菜的手艺,没法登大雅之堂。提点小意见吧:我觉得这个做饭的节目,似乎有点唯色彩至上主义,对主料辅料的颜色太过讲究。比如为了对比鲜艳,就大量地运用彩椒和西兰花这一类的配菜,胡萝卜、西红柿也是常客。不言而喻,这些蔬菜都是好东西,但过多地向绚丽漂亮的蔬菜们倾斜,是否也是对那些姿色平平的蔬菜不公平啊?比如,很少使用茴香、小白菜、鸡毛菜这类卖相不好的蔬菜,可能觉得它们枝叶纷繁披头散发比较不雅吧?所有的蔬菜都是平等的,就像所有的人都是有价值的。

  先生听了我的话,说,你不会到了人家那里,给大家表演一个清炒鸡毛菜吧?

  我说,请放心,这点自知之明我还是有的。我如能去,很想讲讲炒菜时的心情。节目中唯技术观点比较浓厚,这就像单纯的军事挂帅。要知道,做饭比试的不仅仅是原料火候技艺,更重要的是心情。

  给你心疼的人做饭,给你尊敬的人做饭,给你怜爱的人做饭,那手下的力道是不一样的。做饭的人,要有好心情。据说只有最恶毒的女子,才能烤得出最辣的芥末。我不知这说法在烹调技法上是否经得起推敲,但我相信,一个人如果心情不好,就会在菜品上有所表现。厨艺,其实是模糊艺术,每一次原料的分量和产地质量等等,都有所不同,吃饭人的口味和心情也有不同。要想做得一手好菜,必得有审时度势、见微知著、不拘一格的道行,必得有从容不迫、因地制宜的态度,必得对吃菜的人有细密的了解,必得不自满不骄傲,常思常想不断创新,这才能烧得一手颠扑不破的好菜。

  我把这些话对先生讲了,他说,道理嘛,多多少少也有一些。不过要凭着这些就换人家一口好锅,我看人家亏了。

  为了不让电视台亏本,我只好不去报名,自作多情地写在这里。每一种蔬菜都是可贵的,每一次烹调,都是展示心情的舞台。
第2节:是劳累而非舒适让我们充分满足(1)


  是劳累而非舒适,让我们充分满足

  脑研究专家认为,是劳累而非舒适,让人们有充分的满足感。

  我是当医生出身,相信所有的感觉都不是空穴来风,一定都有生物学的表达形式。如果我们目前还不能确认此事,那是我们还没有找到,并不等于它不存在。比如满足感和幸福感,一定是有一个物质基础的。就是精神,在我们的头脑中,也一定有一个复杂的形态呈现着。科学家已经初步分析出来了,幸福感的内分泌物质就是内啡肽。

  也许很多人对这个东西感到陌生。这种事情讲起来有一点怪异,某个东西一直存在于我们肉身之内,强大地主宰着我们的幸福感和满足感,我们却对此几乎一无所知。这不是比在小学寝室中住着一位哲学大师,还让人不可思议吗!

  然而真实就是这样令人惊诧地可怕。

  我1995年开始写小说《红处方》,算是国内比较早地关注戒毒题材的小说。其实,在这之前很久,我就很好奇:人为什么要吸毒?

  纳闷啊!这有百害而无一利的行为,却是如此地蛊惑人心、泛滥成灾!要知道在中华民族的历史上,有过"第一次鸦片战争",还有"第二次鸦片战争"。这充满屈辱的经历,让中华民族的子孙至今心存创痛。为什么我们会一而再,再而三重蹈覆辙,自投罗网到鸦片这个魔王的手心呢?

  这其中一定有强大的悖论,困扰着我们的祖先,也困扰今天误入歧途的人们。

  我开始搜集各方面的资料。那时候,戒毒还是一个神秘而敏感的话题,资料也很有限,有些只能阅读,并不外借。我同图书馆的有关人员商量,能不能在阅览室中午闭馆休息的时间,将我锁在阅览室内,这样,我就能够充分利用时间,多看一些资料。

  图书馆的同志有些犹豫,吞吞吐吐地说,这样做,有一个问题……

  我生怕人家不允许,就赶快说,我知道那时阅览室里空无一人,你们怕图书丢失。这样吧,我临出馆的时候,你们可以搜身,我绝不会认为这是对我的不信任或侮辱什么的,我愿意接受这种条件。

  图书馆的同志说,不是这个问题。我们相信您。问题是,您中午不出馆,到哪里吃饭呢? 我说,谢谢你们想得这样周到,我可以带一点饼干什么的,干吃面嚼嚼也可以。请你们放心我的民生问题,我自会解决。
第3节:是劳累而非舒适让我们充分满足(2)


  那位同志和蔼地微笑了,说,我考虑的还不是您的民生问题,是阅览室里不可以吃东西。因为那样会污染了图书。

  我连忙说,对不起,我忘了这个非常重要的方面。谢谢您提醒了我。我向您保证,我在阅读期间,绝不吃任何东西。

  这回轮到她担心了,说,您要是从早饭后到晚上回家,一点东西都不吃,会不会低血糖啊?

  我说,不要紧。我以前在西藏当过兵,吃过很多苦,拉练中一天吃不上东西,是常有的事。您尽可以放心。

  我们就这样说定了,在此后的阅读中,我真的做到了滴水不进粒米不沾牙,似乎也并不觉得饥渴。

  在大量的阅读中,我明白了毒品对人类的致命诱惑,来自它的结构和内啡肽的高度相似。 当我们快乐的时候,身体里会产生内啡肽。这是一种奇妙的物质,让我们可以抵抗哀伤,掀起兴奋的波涛,让我们创造力勃发,充满爱心和光明感……内啡肽的好处还有很多,比如可以对抗疼痛、振奋精神、缓解抑郁,等等。我相信每个人都有内啡肽高度分泌的时刻,那会让我们感到无以名状的喜悦和欢欣。

  看到这里,大家要说,既然内啡肽这么好,要是能经常保持在这种状态就好了。

  这是一个美好的愿望,但也潜藏着深刻的危险。这就是内分泌的规律,它电光石火般闪现,到了该撤退的时刻,就义无反顾地消退,并不让我们持续在激昂状态。它有张有弛劳逸结合,分泌的规律十分巧妙。

  我听一个长跑运动员说过,在马拉松中,有一个奇妙的点。在那个点之前,你感到非常疲惫;一旦越过了那个点,身体就又会充满了活力,你又会感到振奋。当然了,可能没有人在长跑运动员的行进途中,分阶段地抽取血液,查看他们体内内啡肽的浓度。不过可以推断出的是,内啡肽的分泌大致经历了几个阶段:激烈运动开始,肌肉群做出了本能的反应。它们感到持久运动和强力收缩带来的不适和生化反应,迅即报告给体内的中枢机制。身体先是用疲惫感通知你,它不喜欢这种活动,因为让身体付出得太多了。你的意志表示要坚持,坚定不移地告诉身体,这样做是有意义的,你将矢志不移地进行下去。我们以前说过,身体是很善解人意的,它们看到提醒没有效力,转而揭竿而起,掉转船头,开始全力以赴支持你的决定。这时候,内啡肽就应运而生,开始活跃地分泌出来,它要帮助你渡过难关。此刻,拐点出现了,你不再感到奔跑的痛苦,反倒前所未有地轻快起来。(运动员还会反复经历痛苦和坚持的过程。请原谅,所有例子都会有局限性。)
第4节:是劳累而非舒适让我们充分满足(3)


  当你终于赢得了胜利,站在高高的领奖台上,听国歌奏起,无数闪光灯凝聚在你的身上,这个时候,内啡肽一定是汹涌澎湃倾巢而出,你会感到前所未有的骄傲和狂喜在激荡。

  这就是内啡肽的分泌规则,凡人概莫能免。也许在经过训练的运动员那里,身体感到痛苦的节点会比较轻松地越过,想来他们对这个过程了如指掌。

  也许有人会说,我也不是运动员,如何知道自己的内啡肽什么时候高度分泌呢?

  这很好掌握。当你由衷地感到发自内心的快乐的时候,内啡肽就是活跃而充盈的。

  有人说,我快乐的时光很少啊,是不是内啡肽就很微薄呢?

  不乐观地说,真有可能就是这种情况。当我们抑郁的时候,内啡肽就变得十分稀薄。抑郁症的发病原因,至今还没有完全揭示出来,其中很有力量的一派学说,就是认为人体内的内啡肽和其他激素比例失调。

  人生有高潮也有低谷。当我们享受到了内啡肽给予的快感之后,那种留恋和期待是可以理解的。正确的方式是,不断地形成正面的机制,让内啡肽的分泌进入一个良性循环。

  打个比方说,如果科学活动能够让你的内啡肽高度分泌,当你再度进入这样的工作状态的时候,就会感到非常愉悦,沉浸在自我欢乐的海洋中。当然了,这种愉悦,并不是时时刻刻都一定是探索成功了,而是这个充满了未知的过程让你着迷,在前无古人的领域中摸索前行,你被好奇和惊喜感激励着。固然也有失败和沮丧,但你有一个坚定的目标,就会无所畏惧地一直向前。我们常常听到术业有专攻的人士说,他在从事这项工作的时候,并不感觉到辛苦,而是感觉到了巨大的幸福。我深深地相信他们所说的是肺腑之言。一个工作,如果带给人的只是苦难,很难自发地恒久地坚持下去。我相信大自然会给我们一个回报,这就是身体的配合,神奇的内啡肽正是自我奖励的勋章。

  上面说的是正面例子,有没有不同的反面方式,也刺激着我们的内啡肽高度分泌呢?

  有啊。比如,有的人一到哀伤的时候,就会饕餮一顿,然后比较不那么伤感了。我相信饮食刺激了他的内分泌系统,内啡肽也起了作用。究其原因,这样的人,往往在孩童的时候,就从父母那里接受了一个规律。孩子一哭起来,也许是病了,也许是感到害怕,也许是冷了孤独了,忙碌的家长第一个反应是--这孩子是不是饿了?马上给他吃奶喂食。或孩子哭了闹了惹人烦了,为了图清净,赶紧拿出一些好吃的,说,乖乖,你去自己吃东西吧,爸爸妈妈还有事呢!一来二去的,几乎所有的矛盾都可以用"吃东西"来化解,久而久之,幼小的孩子就形成了一个习惯,遇到问题,先吃一顿。尤其不开心的时候,大吃一顿引起内啡肽的分泌,让人比较怡然。进食就成了很多人简便易行的救急救命法宝。
第5节:是劳累而非舒适让我们充分满足(4)


  有一个妈妈曾经同我说过,孩子病了人打蔫了,她不是拿体温表测体温,也不是检查孩子身上有没有伤痕或其他异常的征象,第一个动作是蹿到厨房,端过来孩子最爱吃的红烧肉。要是孩子一见了肉,就停止呻吟大口吞吃,她就松了一口气。这孩子没什么问题,就算是生了病,也是小病,没什么了不起的。要是孩子不肯吃肉了,她才会重视起来。吃饭是试金石,比什么医生诊断都管用。这位妈妈很权威地作了结论。

  可以想见这位妈妈的孩子长大之后,很可能会把吃东西放在压倒一切的地位上。因为在吃的时候,他会强力分泌内啡肽。

  同样的例子还可以举出一些。比如有的女子一遇到不开心的事,就会去逛街,狂买一堆乱七八糟的东西。过后,大部分衣物都用不着,压了箱底,成了"购物狂"的证据。我认识一个这样的女生,每逢失恋,就去购物。后来,她会指着衣橱里色彩斑斓的衣服说,这件茄子紫的是跟第一个男友分手后买的,这件骆驼黄的是跟第二个男友分手后买的,这件蛤蟆绿的是第n次失恋后买的……我听得目瞪口呆,指着崭新的衣物问她,这些衣服你穿过吗?她拨浪鼓一样摇着头说,没穿过,一次也没有穿过。我问,那这些衣服得花多少钱啊?她说,没算过,大约总有上万了吧。我说,那以后你还会穿这些衣服吗?她说,我才不会穿呢!一穿就会想起伤心的往事,不是自找没趣嘛!我心疼地说,这多浪费啊,多不值啊。该女孩子凤眼一瞪,说,毕阿姨,这您就有所不知了。这些衣服虽然我不曾穿过,但这个钱花得值。因为我当时非常痛苦,几乎难以自制。到街上花出一大笔钱,抱着满怀的衣服回家,我就有了一种满足感,我的不快乐渐渐地消散了。从这个角度讲,我这一万块钱花得值。要不然,把我给憋病了,一万块钱都用来买药,没准还医不好我的病呢!

  我不再出声,明白自己又碰上了一个内啡肽在特殊情况下分泌的例子。

  其实,我们只要下点功夫,就会找到自己这种快乐物质分泌的小秘密。

  我曾经看到过一个杀人犯,他说当他在杀死别人的时候,感到一种非凡的快感。如果几个月不杀人,就会手指头发痒,浑身很不舒服。于是他会毫无理由地向无辜者动手,只为了获取畸形的快感。这太可怕了,他的内分泌系统已经跟杀戮相连。

  有的人用高速飙车带来幸福感,这也是比较可怕的方式。长久下去,出意外的概率极高。 有的人用旅游和运动来分泌内啡肽,这还是个不错的方法,不过,要量力而行。
第6节:是劳累而非舒适让我们充分满足(5)


  如果说用吃饭和花钱来织成自己的内啡肽分泌网,虽有欠缺之处,毕竟结局还不是太悲惨。了不起是自己的减肥计划一次又一次地泡汤,是自己存不住钱没法理财,后果基本上还在可控范畴之内。如果异想天开地人为追求大量摄入使人快乐的物质,就会卷入药品依赖的黑旋涡。

  自然界有一种妖娆的花,叫做罂粟。从罂粟浆汁中,可以提炼出一种物质,这种物质进一步提纯,就成了吗啡。你可能会发现,吗啡和内啡肽都有一个"啡"字。是的,它们的分子结构很近似,是近邻。

  吗啡进入人体,就起到了内啡肽的作用。只是这种啡肽,不是身体内部精细地产生出来的自给自足的分泌物,而是外界进入的超大剂量的作用强烈的刺激物。

  你可能要说,那不是让人感觉非常快乐吗?

  我要非常诚实地说,在开始阶段,的确是这样的。在很多戒毒的书籍里,对这一阶段的危害性警示不够,它没有告诉大家,在吸毒的第一阶段,吸毒者的确是感到非常快乐。这种快乐,比你已经经历过的所有快乐的总和还要更强烈持久。因为这种外源性的药品,来势凶猛,功效强大,比机体辛辛苦苦分泌出的那点内啡肽,要凶悍多了。打个比方,如果说内啡肽是涓涓溪流,吗啡就是滔滔洪水。

  这一个阶段最具欺骗性。因为吸食毒品的人,有种种心理上的不健康,他们或是自视甚高感到孤独;或是家庭事业种种不如意,正处在命运的凹陷处;或是结交了一批损友,气氛诡谲,虚无颓废;或是……

  总之,这些人对人生多持怀疑、消极或是狂妄态度,对种种有关毒品的宣传教育,充满了嘲讽的逆反心理。当刚刚吸食毒品的时候,并没有即刻感到毒品的害处,反倒欣喜异常,于是沉浸其中,以为自己不会中毒,是一个幸运的例外。

  世上没有不劳而获的事情,对幸福愉悦的感受也是如此。你不付出艰苦的努力和辛勤的探索,就想坐享其成,并且贪得无厌,索要更大的感官享受,必将受到惩罚。这种假冒伪劣的幸福感是不能持久的。外源性的吗啡很快就让机体产生了适应性,相同的剂量不能达到那种飘飘欲仙的感觉,贪婪的人为了攫取更多的愉悦之感,只有加大毒品的吸食量,这就很快沉入了无底深渊。这个时候,吗啡就不再提供虚伪的快乐,而是源源不断地供给惨烈的痛苦了。

  我看过一幅宣传戒毒的宣传画,把罂粟花画成了妖精。我觉得说到底,不能把责任推诿到一朵无知无觉的花上面。在没有人类存在的时候,这种植物就已经生存了,它也并没有给人以外的任何生物造成过如此荒诞的威胁。所以,有罪的并不是一种能提炼出生物碱的植株,重要的是你对幸福的理解和获取幸福的途径要正当。

  适宜强度的劳动会产生内啡肽,这是一条定律。如果总是闲适,机体分泌不出足量的内啡肽,就会影响健康。从这个意义上讲,劳动不单是光荣的,而且是必需的。

  为自己培养出健康的内分泌习惯,是现代人的精神课题。

第7节:向一个小斑点致敬(1)


  向一个小斑点致敬

  总得有人在生命的中途,谈谈死亡这件事吧!这不是一个轻松的题目,好在人生原本就不轻松,再加上一点分量也无妨。

  常常写作和死亡有关的文章,有朋友管我叫"乌鸦嘴"。她说,你说点高兴的事好不好啊?这样就会有更多的人喜欢看你的书了。

  我愿意更多的人喜欢我的书,但是,让我不谈死亡,我做不到。我并不以死亡作为一个噱头,或是借此哗众取宠,实在是事关重大。

  死亡不是随随便便就可以说的,因为它神圣和庄严。我们不能对自己最后的归宿,掉以轻心。

  我们不能一生都圆满,结尾时却撕裂虚无。因为尊重生命的全过程,我希望在自己尚耳聪目明的时候,和愿意探索此道的朋友们,聊聊死亡。

  我去过临终关怀医院,在死过无数人的床上,静静地躺了一阵子。我之所以说它是一阵子,没有给出一个确切的时间,是因为那段时间无法计量。我看到墙壁上有一个凸起的圆点,正好在我的右臂上方,我轻轻抬起右臂,就可以抚摸到那个圆斑。在昏黄的光线下,我用右手食指指肚,慢慢地扪向它,好像它是一粒白色的瓢虫。

  正是暮色四合的辰光,可以开灯也可以不开灯的时分,光线每一分钟都在暗淡下去,但还依稀可以看清室内所有的细节。我没有开灯,我觉得在自然光线下,躺在临终老人们的卧榻之上,可以更从容地感受到他们生命逝去将行将远的情境。

  我以为那个斑点像硬甲虫的背壳,有轻微的弧度,但是,我错了。或许它原来的确是有一点隆起的,现在摸过去,在清凉的墙漆表面,它是光滑的,甚至有一点点油腻。这使得它在越来越浓厚的橘汁样的暗淡光线中,闪着白蜡样的光泽。甚至,它在蠕动。

  那一瞬间,我吓了一跳。我觉得这个斑点是有生命的,在向我讲述着什么。

  它在讲什么呢?这个看起来像圆痔一样突起,实则却很平坦光润的斑点,有什么要我转述人间?

  我凝视着它,并缓缓地用我的各个手指的指肚掠过它,稍稍用力,好像要把它压回到素墙里。
第8节:向一个小斑点致敬(2)


  实话实说,临终关怀医院的条件是比较简陋的,虽然可以满足一般的治疗和看护,病房的设备却说不上豪华。墙面不是用的那种叫做XX丽的涂料,只是粉刷了最简单的乳胶漆。墙面也不很平,小的凹凸随处可见。我面前的这个小斑点,便是当初粉刷不均匀的孑遗。在比它稍高的地方还有好几处,只是要支起身体略略攀援才可够得到。我伸长了手臂,把身体略抬起来,我成功地摸到了那几个圆斑点,它们与我身边的这个斑点可说是一奶同胞。

  在我抚摸几个斑点的时候,一种奇怪的感觉像潮水一样舒缓升起,继而充斥全身。我一时没有搞清这是为什么,在几近浓黑的暗色中,斑点们好似猫头鹰的眼睛。

  我尽量让自己把呼吸放慢,让血液流向大脑。终于,我明白了。斑点们并不像一眼看上去那样相似,甚至可以说它们是有着原则性的不同。高处的那些斑点都是凸起来的,但我面前的这个不是。它是平坦的,如果说得更精细一些,它似乎还有一点凹陷。

  这是为什么?答案只有一个。

  我手指扪及的这个斑点,在它最初形成的时候,也是略略突起的,和它的那些难兄难弟一样,鼓出墙面。然而,它恰好位于濒死之人的手指可以触摸到的地方。这样,那些将要死去的人们,在他们最后的时光中,会无数次地用手指去抚摸这个突起来的小斑点。日复一日,这个小斑点一定成为了他们的朋友,直到他们再也无法用自己枯槁的手指传达问候,直到他们的手指像铅坠一样永远地垂下……然后又会有新的人,躺在这张床上(顺便说一句,临终关怀医院的床位是很紧张的),重复这最后的游戏……

  岁月磨去了这个小斑点的弧度,让它变得和周围一样平坦。假以时日,这个小斑点也许还会继续凹陷下去。某一天,也许成为一个小坑……

  我不禁肃然起敬,向这个小斑点致敬!它给予了多少临终人成就感和欢愉的游戏感,我们已无从得知,但我相信那一定千真万确地滋生过,存在过。

  人到了最后的关头,能够完成的,就是在身边咫尺之遥的范围内极简单的动作了。我由此想到,如果你有什么要说的话,一定要尽早说,不然就无人能听到。如果你有什么要做的事,要趁着血脉充盈之时赶快做,不要等到心有余而力不足。

  那天,想到这里,我一骨碌从临终的床位上爬了起来,走出房门。我决定,在我有生之年,在我耳聪目明的时候,就开始为了临终和死亡的问题思索和呼吁。不然到了我奄奄一息的时候,即使有无限多的想法,也只有交付墙上的小坑洼。

  那就不但是我的损失,也辜负了生命的整个过程。


第9节:你可以永不原谅我


  你可以永不原谅我

  内心的慈悲和善念,安详澄澈,那是抵达天堂的云梯。

  我没有爬上过天堂,我爬过冈底斯山。那是一座至今没有被人征服过的高山,外形像一座巨大的金字塔。在佛教中,冈底斯是一座圣山,是众多神祇和小须弥山的所在。

  我在西藏阿里当兵,酷寒之中的攀登雪山,让我生出几乎自戕的念头。爬山时手脚并用,仰面呼吸,若有丝毫大意,就会长眠在雪山上,成为冰雕。

  冈底斯山的确非常美,美到让人不敢喘息。那里就是天堂吗?我不知道。但我想,我们每个人都可以在心中修筑善念,那就是我们的天堂。

  太年轻的时候,充满惆怅。那时候的我,常常有不合实际的幻想,自高自大。总觉得应该有什么天大的好事,降落在自己头上。总觉得应该有法力无边的贵人,为我遮风挡雨指点迷津。

  后来,我知道了人应该立足于自我,勤勤恳恳地努力,不必抱怨。摆在面前的苦难,也是上苍让你补充能量的小点心,笑纳就是。

  我经常会接到很多来信,多半是年轻人所写,很恳切,希望得到帮助。帮助化成具体的要求--希望得到金钱,希望得到推荐,希望能给他或她介绍一份体面而报酬丰厚的工作。

  一个农村女孩信中说,我是专门买了一本油印的名人花名册,才找到了你的地址。花了我十元钱,那是一笔不小的开支啊。那么多的名人,我为什么单单挑中了你,给你写信?因为我在电视上见过你,觉得你很面善。希望你不要辜负我的信任。我已经给你写了三封信,都没有退回来,可见那个地址是对的。你为什么不给我回信呢?你不愿意帮助我吗?我天天都在等着你寄给我的钱,或是让我到哪里去上班的喜讯。我在村口的树下等着乡村邮递员,希望他绿色的邮袋里有你写来的回信……

  我非常内疚。信件众多,我不记得在这之前见过她的两封信。

  我也有过这种望眼欲穿的时候,那种心急如焚的期待,让人苦不堪言。我给她回了一封信,请她不要把希望放在虚无缥缈的想象上面,唯一可靠的是自己的力量。

  我至今想起这个女孩子的话,内心还是充满了哀伤。我不知道她后来如何了。因为我最终也没能寄钱或给她找到工作,她也许要骂我吧?

  然而,就是挨骂,我也依然觉得人要自力更生。总有人企图用手掌接住闪电,挽一个光芒四射的结儿,那是美丽的妄念。我不能助长一个我不赞成的倾向。非常抱歉,你可以永不原谅我。
第10节:我的恋爱为什么总是无疾而终(1)


  我的恋爱为什么总是无疾而终

  我开诊所的时候,有一天来了一位美丽的姑娘。她的外表看起来几乎无懈可击:身材玲珑有致,充满了女性的味道,但绝不张扬。皮肤有一种珍珠般的柔和光泽,莹莹闪光而不烁目,头颈上下浑然一体,没有任何泾渭分明的色差界限,看得出是天生丽质,不是蜜粉涂抹化妆所为。五官很清俊,搭配在一起,鹅蛋脸,柳眉入鬓,只是嘴巴有点大,和中国古代的仕女形象有一点区别,但我知道,如今大嘴巴正是性感的标志。一袭粉蓝色的职业装,双腿优雅地叠架在一起,浑圆的膝盖在剪裁贴身的高档毛料下,若隐若现。我们就称她为梓怡吧。

  梓怡款款说来,我是从国外回来的,我知道心理医生是干什么的。不一定非要出了大问题,比如抑郁症或是要自杀什么的,才来看心理医生。我在一般人眼里很正常,甚至是太正常了。我要求教您的也是一个很正常的问题,就是--我的恋爱为什么总是无疾而终?刚开始交往得好好的,彼此都谈得来。但是深入接触之后,那些男子就都退避三舍了。真的,不是我不愿意,都是他们先打退堂鼓了。您可以想见这样的结局对我的打击有多大,也许说是打击,也不完全准确,更多的是好奇。我怎么啦?我难道配不上他们吗?我各方面的条件都很优越,说实话,我跟他们交往,已经抱了一种下嫁的姿态。我有国外的文凭,收入很高,自己有房子有车,其他的硬件条件,您也看到了,不是我自夸,真的也是百里挑一呢。而且,我也很会示弱呢!

  我有点惊奇,轻声重复道:示弱!

  她说,对啊,我会把我的收入打个五折,不然太高了,会让男方自卑。我也会心甘情愿地跟着男朋友到小馆子吃饭,要知道我平日出差,都是五星级酒店呢!我并不怕吃苦,但该让男士有表现绅士风度的机会,我是一定留给他们的……刚开始交往不久,我就会督促他们给家中的老人买礼物贺生日。倒不是我故意要装出贤惠的样子,实在是我也常常惦念自己的父母,希望大家都能有一颗孝顺之心……您说我做的还有哪些不够呢?真想不明白。

  现在,不但是梓怡想不明白,连我也一头雾水了。我想,莫非那些个男子真是有眼无珠,这么好的一个妙龄女子,为什么他们却不知珍惜?

  心理咨询需要过程,第一、二次见面,我们只能是互相了解,建立彼此信任的关系。临走的时候,梓怡拿出钱夹,说我要送您一件礼物。我说,你已经按照规定交纳了费用,我不能再接受你的礼物。她微笑着说,这不是一件平常的礼物,您一定要收下。说着,她拿出一张相片。这是她本人的艺术照,照片上的梓怡,更是光彩照人。我只有收下,当面拒绝接受一个人的照片,几乎等于宣战。


第11节:我的恋爱为什么总是无疾而终(2)


  咨询的频率是每周一次。在其后几天,我常常会看着梓怡的照片愣神。这样姣好的一个女子,居然很可能寂寞老去,问题究竟出在哪里呢?

  终于,我找到了一个方向。梓怡下次来的时候,我说,看来你是很喜欢照相啦?她说,是啊!哪个不喜欢挽留青春呢?我说,如果不保密的话,能不能把你自己的闺房照下来给我看看?特别是墙壁的颜色。她说,这有什么难的!我装修得可精美了,也非常舒适,每个屋子的色彩都不一样。对了,您要这些图片有什么用呢?我开玩笑说,我也要装修房子,猜想你的家一定很有创意,很想学习一下呢。几天后,梓怡用电子邮件把她家的图片发来了。看得出来,她很细心,把边边角角都照了下来,的确是匠心独运,有很多机灵的小点子。其实,我是醉翁之意不在酒。

  再下一次我见到梓怡,我说,那些男士离你而去的时间,让我来猜一猜。梓怡说,好啊,心理学家有的时候也兼算命吗?

  我说,这和算命无关,只和我的一个小小推断有关。我猜他们先是和你交往了一段时间,彼此感觉都不错。然后你们约会的场所,就从公园酒吧、咖啡厅等公共场合,转到了比较私密的空间。

  梓怡说,您说得一点都不错。我们总不能在凛冽寒风中在街上走来走去吧?他们会邀请我到他们家去,但是在关系没有最后确定下来之前,我不愿早早地就见到他们的亲属,那样留给自己选择的余地就比较狭小了。我希望婚姻这件事的按钮,始终在两个当事人自己的手中,这才有最大的自由。既然他们家不能去,那么到我家就比较合适了。况且,我看到一些教女孩子如何谈恋爱的书籍上写了,约会不要到陌生的地方去,要到自己熟悉的地方。您说,还有什么地方比自己的家更熟悉的呢?在我的家里,我会更安全,也更自在。

  我点点头,表示深深的赞同。我说,但是,悲剧接着发生了。当你以为恋爱关系稳步向前推进的时候,男方突然表示撤退了……

  梓怡哀戚地说,您如何知道的?正是这样啊……我莫名其妙,不断地追问这到底是为了什么,可他们就是不说,逼急了,就丢出一句:你一定能找到比我更好的人!这叫什么话嘛!推诿逃避,连说一句真话的勇气都没有!梓怡生起气来。实话实说,梓怡就是在生气的时候,也是楚楚动人。

  我说,我倒是猜出了一点苗头。


第12节:我的恋爱为什么总是无疾而终(3)


  梓怡很惊讶,说,您认识他们之中的某一个人吗?

  我说,不认识。可我这里有照片。

  梓怡真是一个对照片很有兴趣的人,她立刻打起精神,凑过来说,谁的照片?

  我把洗出来的照片摊在沙发前的茶几上,梓怡只看了一眼,就说,这有什么可看的?这不就是我发给您的我家的照片吗?

  我说,对啊。你的家,你自然是最熟悉的。但最熟悉的东西,你却未必最能认清它。你看看这墙壁……

  在所有的墙壁上,都镶有梓怡的大幅照片。有娇媚的,有哀怨的,有若有所思的,有充满期盼的……我说在"所有的墙壁上",并没有夸张,就连卫生间的马桶上方,都有梓怡的靓照在俯视。在这样的地方如厕,闹不好会排泄不净。

  梓怡是聪明女子,她若有所思地说,这有什么不对吗?这是我自己的家啊。

  我说,对啊,如果这永远只是你一个人居住和观赏,也许问题并不很大。但是,你让另外一个人走进了你的家门,在这样一个高度自恋的氛围中,那个人很可能感到压抑。这里是你的一统天下,没有他人喘息的空间了……

  梓怡的故事到此为止,结局大家都可以猜得到。后来,她结婚了,对爱人非常满意。她给我打了一个电话,说,我知道心理医生的规矩是不能和来访者有密切关系的。我如果请您来参加婚礼,我以后有了什么问题,就不好再求您帮助了。所以,为了我以后还能在为难的时候找到您,我就只打了这个电话告诉您我的婚讯。

  我说,好啊,祝福你。

  直到现在,我再也没有接到梓怡的求助。想来,她一切都还好吧。

  如果你有很多美丽的照片,请不要把自己的家变成展示这些照片的博物馆。那无意中将是一种排斥他人、唯我独尊的信号,说明你的世界里充满了你,让人却步。高傲自恋的女人,在让人欣赏的同时,会让人远离。男人和女人都对高度自我的人,敬而远之。


第13节:为什么很多优秀女子都抱怨找不到合适伴侣(1)


  为什么很多优秀女子都抱怨找不到合适伴侣

  不要忽视你身边太熟悉的人,宝藏往往就埋藏在你周围。这种忽略眼前、好高骛远的人,基本上也是忽略自我的人。当你看不起自己的时候,你也看不起周围的人。

  很多女子抱怨自己找不到合适的伴侣。她们期望着优秀,不断地磨砺着自己的优秀。优秀的女子都希望找到的男子比自己更优秀,殊不知在这场觅宝的过程中,等待并不是最好的策略。你在寻寻觅觅,很多手疾眼快的女子,已经把青青的果子摘下来,放在自己的篮子里,等待成熟。

  一个女子要找到一个男子,如同一个螺栓要找到一个螺帽。这个比喻虽然没有"肋骨"那样血肉相连,倒是更符合工业社会的氛围。

  我觉得大龄女子们常常忽略了一个基本事实。我这样说,并不是嘲笑她们的智商,而是有好几次我把这个道理讲给她们听的时候,她们脸上的惊奇之色,让我很是心疼。所以,我就不厌其烦地在这里再讲一遍,你如早已知晓,就跳过去好了。

  齐眉三十岁了,真是一个好姑娘。那张脸精致得无可挑剔,只是眼角已经有了极细小的皱纹。她是社会学的硕士,在一家很好的单位任职。她说,我就想不通,那些好条件的男士,怎么就匆匆忙忙地把自己处理掉了,而不等等我们呢?

  我说,齐眉你是哪一年生人?

  她说,毕老师,现在是2008年,我三十岁了。您可以算出我是哪一年出生的。

  我说,还是你自己告诉我吧。

  齐眉小声说,1978年。

  我说,你要找的男子大约是多大年纪呢?

  她说,年龄不能太大吧?最多比我大五岁。

  我说,能不能选择年龄比你小一点的男生呢?

  她思忖了一下说,最多只能小两岁。

  我说,好了,我们对男子年龄的要求已经算出来了。他们大概是1963年到1980年出生的男子。

  我又说,你对他们的身高有没有要求?

  齐眉说,当然有要求了。我身高一米七,他总不能比我矮吧?还要算上高跟鞋的高度,我就算不穿那种鞋跟特别高的,三厘米的高度总是要有的。夏天,我还喜欢戴美丽的帽子,这样,他起码一米八以上。

  我说,好的,我都记录在案了。学历呢?

  齐眉笑起来说,这还用问吗?我都硕士了,他最低要和我一样,最好是博士、博士后什么的。

  我说,还有吗?

  齐眉说,当然有了。他得是城里人,不得有一大帮子乡下的穷亲戚,那样我们家不得开旅馆啊?父母得是知识分子,最好是教授。不要官员,官员一退下来就什么都不是了。他得有房子,起码要三室一厅,不然将来有了孩子,还要雇保姆,都在哪里住呢?这要先考虑周全。要有车,虽然不需要是宝马奔驰什么的,但夏利和捷达肯定不成,本田和凯美瑞差不多。爱好体育,不能有啤酒肚、罗圈腿什么的,平足最好也没有……五官要端正,人品要好,不吸烟、不喝酒、不打麻将……收入嘛,年薪在十万元以上……
第14节:为什么很多优秀女子都抱怨找不到合适伴侣(2)


  齐眉意犹未尽,还想补充点什么。我赶紧说,咱们暂且打住,你看我现在把对方描画一番,你听听看是否全面。

  该男子年龄在二十八到三十五岁之间,身高一米八,书香门第,硕士以上的学历,家是城市的,有房有车。品行好,相貌好,收入好工作好,没有不良习气,忠于老婆……

  齐眉笑起来说,我可没说要忠于老婆。

  我说,那么你愿意找一个不忠诚的男子啦?

  齐眉说,我没说,不等于我没有要求。我觉得忠诚是不言而喻的。

  我说,这样的男子好不好?

  齐眉说,当然好了。这是我多年以来制定下的标准,无懈可击。

  我说,你按照这个标准寻寻觅觅,直到现在还是单身,看来是没有找到。

  齐眉说,找到了一个。

  我说,那为什么不赶紧抓住他,把自己嫁出去?

  齐眉深叹了一口气说,我找到他的时候,他已经是别人的老公了。我不能做那种没有道德的事情。况且,我真的向他示爱,他也许不会接受我。因为这样的人,对自己的家庭是很有责任感的。

  我说,齐眉,咱们现在已经逼近了结论。你觉得这样的男子好,我也觉得这样的男子好,但这样的男子在人群中的比例,是十分稀少的。也就是说,你要求的是一个小概率的事件。中国男子的平均身高是1.697米。中国这些年来培养出的硕士、博士以上人才,总共100万人,只占全部人口的1%以下。这其中还包括女性。你所要求的身高学历两项,就把很多人删去了资格。然后还有城市户口,有房有车,年薪,家庭背景等等条件,说句悲观的话,我觉得1000个未婚男子当中都难得挑出一个。这个概率太低了。

  而且,你要注意,这是不能增产的。因为那些螺帽不是现在制造出来的,是早在35至28年以前就出厂了,没有办法增加配给。你只有在这个框架中挑选。你刚才说的那个例子就很典型,好不容易碰上了一个,结果早就成家立业成了人夫,你没法插足了。

  说句实在话,在恋爱心理方面,男子和女子是不相同的。男子其实并不一定要找个有地位、有学历、收入高的女子为妻,他们可能更看重的是女子的温柔体贴、贤惠和顺。对于自恃条件优越颐指气使的女生,未必就趋之若鹜、曲意逢迎、百折不挠、再接再厉、生命不息、追求不止。

  说句不客气的话,你知道这样的男生条件好,别人也知道。这不是一个秘密,不可能藏着掖着,而是公开摆在那里,路人皆知。那些想借着婚姻这"第二次出生"来改变自己命运的女子,在这个世上大有人在。她们更具有敏锐的嗅觉和求生的本能,能更全面地具备生存的智慧,她们往往谋略更早,出手更快,更会审时度势,发现那些潜在的绩优股。更不消说齐眉你所要求的这种显而易见的卓越分子了。
第15节:为什么很多优秀女子都抱怨找不到合适伴侣(3)


  试想一下,如果早市上有一把更青翠更水灵更茁壮的芥菜,是不是那些早起的主妇会抢先把它拣到篮子里呢?这就是婚姻的法则,你已经失去了先机,现在,要在新的形势下制订新的策略。

  齐眉有点慌了,说,我不愿委屈自己。

  我说,这不是委屈自己,只是适当的调整而已。

  齐眉说,我想不到自己的标准中哪一点可以调整。

  我说,我看最可以调整的就是男子的身高。

  齐眉说,我觉得这一点最不可商量。

  我说,为什么呢?

  齐眉摇头叹气道,身高这个东西,没有一时一刻能逃得掉,只要你一睁眼,就看得到。一个矮个子的人,总在你面前晃啊晃的,叫人多闹心啊!拿不出手啊!

  我说,这就是你的心理感受了。世界上有很多身量矮小的男人,都做出了很大的成就,比如邓小平,这些我就不多说了。我想问你的是,你知道女子选择配偶,为什么首选高大的男子吗?

  齐眉说,赏心悦目啊!

  我说,这肯定是原因之一,但不是最重要的原因。况且,就连这一条,也是长久以来的文化所形成的。世界上并没有什么规定,说人是越高大越好。

  齐眉说,这我可就有点不明白了。您告诉我,也许有助于我早早嫁出去。

  我说,人们为什么喜爱高大的男子,这要从人类的进化谈起。在远古的时候,条件非常艰苦,几乎没有工具。人们在狩猎和保卫营地的时候,当然是高大的男子比较占优势,他们有更多存活下来的机会。就是受到野兽的攻击,倚仗着身高腿长,奔跑起来速度更快,这样就能有更多的机会逃脱。作为繁衍后代的女子,为了自身的安全和后代的保障,当然是找这样的伴侣比较保险了。人们就把这样的观念一代代地传了下来,现在的女孩子们就被动地接受了这个潜规则,并不去想想它有多少合理性。

  齐眉若有所思,说,古代人的智慧到今天难道过时了吗?

  我说,时过境迁。即使是在古代,要想得到最大的安全,也不是光凭着体力的优越就可以存活下来的,还要靠脑子灵活身手矫健,这是毫无疑问的。证据之一就是那些矮小的男子,并没有被这种残酷的生存法则淘汰光了,他们依然生机勃勃地存在着,而且这种动脑的优势越来越明显。到了现代,摆脱科学技术的帮忙,纯粹运用体力就可以得到最大收益的行当,是越来越少了。反之,需要动脑筋拼智商的事业是越来越多了。比如使用计算机,你很难说一个一米八的大汉,就一定会比一个一米六的小个子,操纵得更熟练。比如拿出一个最好的创意和设计方案,基本上也和该男子的身高没有关系……也就是说,现代社会让身高这个因素逐渐淡化了……

  您说得有道理,可是不全面。要知道,身高不是淡化了,是更强化了。如果我告诉别人,我找的男朋友身高还没有我高,那我还不得被人笑话死了!齐眉反驳我。

  我从这反驳中,听出了曙光。齐眉已经在认真地考虑这个建议了。

  我说,你估计得不错。现代传媒的力量很大,他们总是把一些身材高大的男子汉,展现在银幕中,逼人仰视。这是影视附和人们潜意识的结果,反过来它又把这种潜意识变成了触手可及、活灵活现的屏幕真实。作为一个现代人,要有火眼金睛,识别这种种光怪陆离底下的真相,然后从容地按照自己的心愿行事。

  齐眉半晌不语。然后说,我明白了,试试看吧。

  我说,好啊,你的名字很好,祝贺你找到另一半,让那个成语找到另一半儿--举案齐眉。

第16节:玫瑰花盛开在不同的字典里(1)


  玫瑰花盛开在不同的字典里

  通常有恋爱中的男生,说不明白为什么女朋友为了一句话或是一件小事,就吵吵嚷嚷地要分手,或是采取冷战策略,来个不理不睬。

  有一次,我在心理诊所接待了一个因为失恋而抓耳挠腮的青年男子,名叫小耕。小耕开门见山说,我到您这里来,不是为了解决自己的心理问题,只是想请教一下,我采取什么方法才能让女生回心转意。或者说,我不想和您说我自己心里想的是什么,因为我是怎么想的并不重要,重要的是她心里想的是什么。如果您也不知道,您就要帮我猜一猜,她的心思到底是什么。

  我看小耕气急败坏语无伦次的样子,说,她是谁?

  小耕说,咱们就叫她乔玉吧。

  我说,小耕你先不要急,把情况慢慢说清楚。

  小耕和乔玉是一对恋人。在情人节前很久,小耕就答应那一天会给乔玉一个惊喜。乔玉向往地说,你会给我九十九朵玫瑰吗?送到我们公司来,让我也享受一次众人瞩目的光彩!还没等到小耕回答,乔玉又改变主意了,说,算了,我不要那么多了。九十九朵玫瑰太奢华了,只要九朵就好了,不过,一定要包装得特别漂亮啊!小耕满口答应,他虽然出身农村,但现在是一家很大的公司的主管,收入相当不错。

  小耕工作很忙,之前没有预订玫瑰。到了2月14日那天,没想到玫瑰花价格疯涨,小耕觉得不值,就没有买。到了傍晚,花房快打烊的时候才去买的。他心想反正也是烛光下的晚宴,花只要是红的,包在朦胧闪光的花纸中,看起来都是一样的。他们已经到了谈婚论嫁的节骨眼,他想把每一分钱都节省下来,花在刀刃上,何必被华而不实的花贩子宰呢!

第17节:玫瑰花盛开在不同的字典里(2)


  焦急地等了一天的乔玉,终于等来了九朵打蔫的玫瑰花,她火眼金睛,一下就看出小耕买的是处理玫瑰。她还算顾大局,当着众人什么也没说。一出了众人的视线,乔玉立刻把花儿扔到了地上,大发脾气,踩着花瓣说自己望眼欲穿等来的却是这种货色。那么,在小耕眼中,自己肯定也是处理品,他们的爱情也是处理品,都不配享用上等的玫瑰。说他这样吝啬,以后的日子肯定没法过了。

  小耕无限委屈地说--我无论如何想不通,那么多山盟海誓,就抵不过玫瑰有点枯萎的花瓣吗!况且,一般人根本看不出来,她却要这样无限上纲上线。我也非常伤心,也很生气,心想罢了,像这样小心眼爱计较的女生,不要了也罢!但这几天我思来想去,觉得她真是做妻子的最佳人选,很想挽回。我的初步打算是:找一家海南岛的五星级酒店,订下面朝大海的总统客房,然后让那边把房间钥匙先送过来。然后我在这边订下两张机票。当这些步骤都完成以后,我就用快递把房间钥匙和机票都一起送到她的公司,以表达我对她的真情实意。您看怎么样呢?

  这表面上是一个问句,但小耕渴望听到赞同回答的表情太明显了,眼巴巴地看着我。实在不忍心给他泼冷水,可正因为出于爱护,我才要讲实话。

  我尽量把语速变慢,让他能有个思想准备。我说,请原谅我,我觉得你这个方案不怎么样。

  他恼火起来,说,你们女人怎么和我们男人想的就是不一样!

  我不计较他的态度,说,首先,一朵玫瑰花,在你的字典里代表着什么?

  小耕想也没想就回答说,玫瑰就是玫瑰,一朵花而已。现在的小女生给玫瑰赋予了那么多浪漫和想象,其实都是瞎掰。花就是花,无知无觉,开上一两天就谢了。什么九十九朵玫瑰代表爱情天长地久,全是商家编出来骗人的鬼话。谁上当谁是傻瓜!

  我说,我能理解你对玫瑰花的定义。说实话,我很有些赞成你的意见呢。花就是花,很简单。

  小耕得到了支持,情绪缓和下来,说,务实的人,都是这种看法。

  我说,你的女朋友是怎样看待玫瑰花的?

  他说,我知道。在这以前,乔玉说过很多次了。她说,玫瑰花代表着爱情的信物,一个女孩子,要是在谈恋爱的时候,都没有得到过满捧满怀的芬芳玫瑰,就是枉做了一世女子。

  我说,你不是说乔玉是做妻子的上好人选吗?如果她天天要你送玫瑰,我看也很靡费呢。

第18节:玫瑰花盛开在不同的字典里(3)


  小耕听了老大的不乐意,突然与我反目为仇,说,不允许你这样讲乔玉。她其实是很会过日子的女孩子,只不过要在恋爱的时候耍点情趣。

  这结果,正中我意。我说,对啊。玫瑰花在你的字典里和在她的字典里,是完全不同的涵义。玫瑰花盛开在不同的字典里。你觉得那只是一朵普通的花,她却把自己的理想和价值都寄托在里面了。

  我说,女子喜爱花儿,其实历史悠久。远古时代,人们逐水草而居,靠天吃饭,生活很没有保障。如果在住所附近看到了花,就等于看到了希望。因为花谢了以后,就会有果实慢慢膨大起来,再等一些时候,就到了收获的时节。所以,在女人的记忆深处,对花儿的喜爱,是一种安全和务实的需要。只不过由于时过境迁,大家已经忘记这其中的传承,只记得看到花时那种单纯的欢喜。一般的花儿,如果美丽,就没有香味。如果有醉人的香气,花瓣就微小黯淡,两者都占全的很少。这也是来自植物的本能,它们要吸引昆虫,要借助风势,才能传播自己的花粉,繁殖后代。通常只要一种手段就够了,花儿们也就懒得又美丽又芬芳。玫瑰是一个例外,它美艳馥郁,于是就被人们挑选来做了爱情的使者。

  人的生活中,需要偶尔的浪漫和奢侈,这也是生命因此有趣和值得眷恋的理由。我觉得爱情中的人们,有资格稍微浪费一点,因为这种时刻毕竟不多啊。

  小耕想了想说,我明白了,原来她在玫瑰上寄托了自己的尊严,我买了处理的凋零玫瑰,她就觉得我刺伤了她的尊严。可是,我不是决定改正了吗?我订了豪华客房,表示我不是一个小气鬼。我用特快专递的钥匙和双人机票,表示了歉意,用实际行动来响应她的浪漫主张。这不就挽回了吗?

  我直截了当地回答他,此招恐怕不甚可行。理由是:乔玉觉得在玫瑰花上丧失的是尊严感,已经表示和你绝交。现在还没有达成谅解,你就直接寄双人机票给她,这又一次说明你没有尊重她的选择。所以,别看你花了那么多钱,很可能适得其反呢!再有,你说她是个会过日子并不奢靡的女孩,你租了总统客房,以为能讨得她的欢心,这样她就会认为你断定她是个奢华虚荣的女子,我想她也不会乐意。所以,这很可能是一个事倍功半的馊主意。

  听我这样一说,小耕有点急了,说这也不行,那也不成,我可怎么办呢?

  我说,小耕你不要着急。办法就在你手里,不妨再想想看。我就不相信,恋爱中的人还能想不出和解的法子?你一再说她是个通情达理的女孩,那么,这件事还是有希望的。

  小耕想了半天,说:我要郑重地向她道歉,说我从今以后会非常尊重她的意见和想法。如果我承诺的事,就一定做到。如果我有另外的建议,就一定当面向她提出,再不会先斩后奏一意孤行。

  我说,试试吧。预祝你好运气!

  小耕走了。其后的某一天,我收到了速递来的一袋喜糖,喜袋上用透明胶纸粘了一朵粉红色的玫瑰花。我想,这就是故事的结局了吧。
第19节:不少男人抱有一夫多妻的想法(1)


  不少男人抱有一夫多妻的想法

  一夫一妻制不一定是最终的制度,但却是现行的制度。不一定是最好的制度,但却是最稳定的制度。如果你是一个期望平顺和安宁的人,请支持这个制度并保卫它。

  我在心理诊所接待过这样一位成功人士,他对我说,他有很多钱,具体的数目他就不告诉我了,因为怕吓到我。我说,我不像你想象的那样胆小。对我来说,无论钱多钱少,在人格上都是一样的。而且,我估计你的钱一定解决不了你的问题,要不然,你就不会这样千里迢迢地一大早到我的诊所里来了。

  他是外地来的咨客,因为事务繁忙,他特地预约了早上第一位的访谈时间,咨询后将从诊所直接到机场,赶回去参加董事会。

  他说,您说的有一定道理。但是有钱人遇到的问题和没钱人遇到的问题是不同的。

  我说,如果我和你讨论钱的问题,我可能没有你经验丰富。不过你今天抽出这么宝贵的时间,到我这里来,一定是打算讨论我比较内行的事情吧?

  他说,好吧。是这样的,我觉得一夫一妻制度不是最好的制度。

  我说,那么看来你一定是在夫妻关系上出了问题。现在,我们面临着两个方向:要么,讨论一夫一妻制度是否合理;要么,在这个框架之中讨论你所遇到的问题。

  我们姑且把这位腰缠万贯的成功人士称做聚贵先生好了。

  聚贵思考了一会儿,说,我还是想和您务虚。

  我说,好啊。你对一夫一妻制度有什么意见?

  他说,一个成功的男人就应该有多个配偶,这样他才能产下更多的子嗣,他的优秀基因才得以更广泛地流传。穷人就应该少生孩子,他们连自己都养不活,生了孩子让社会负担,这合理吗?

第20节:不少男人抱有一夫多妻的想法(2)


  我说,你的意思是说你自己应该有多个配偶,而有些人应该一个配偶也没有,这样更有利于物种的进化。是这样的吗?

  聚贵先生说,基本上是这样的吧。

  我说,其实这不是什么新观点。我觉得这个规则已经实行了一亿年。

  聚贵先生说,您开什么玩笑?有人类才多少年啊!

  我说,您反问得很有道理啊。人类确实没有这么长的历史,但是动物界有。动物基本上就是实行的这个规矩,强壮的雄性胜者通吃,垄断交配权。在人类的早期社会,基本上也是这样的。在中国,直到辛亥革命之前,三妻四妾一直是合法的。所以,你的观点不是什么新发明,是复辟。

  聚贵先生说,如果能这样就好了。

  我说,人们之所以放弃了这个方法,可能有种种原因。其中很大的一个原因,我想是一夫一妻制更有利于安宁和平。不然同性之间为了争夺配偶打得头破血流,引发无数杀戮和战争,破坏和谐统一,导致文明退化。再有就是从女性角度来考虑,一夫一妻制度更有利于感情的稳固和长远,也更利于抚育后代。还有一个原因,就是保护物种的多样性。不一定优良的基因就一定没有缺憾,也不一定在一轮竞赛中落后的基因就一无是处。况且,人类后代的产生,是父母基因各自先减数分裂,然后再融合在一起,成为一个新的生命,那是一个玄妙的过程,所以,也很有可能出现负负得正或是正正得负的局面。

  当然了,人类是在不断探索和进步,包括探索人类社会自身的组织形式。你可以找出一夫一妻制的种种弊病,但我看这一制度是迄今以来比较好的制度。我们现行的法律都按照这个制度运行,你一个人要想复古复辟,恐怕十分艰难。

  聚贵先生抱着略微有些秃顶的脑袋说,那我怎么办呢?

  我说,你可以到还保留着一夫多妻制的某些国家去。或者,回到清朝。再有一个法子,就是放弃一夫多妻制的想法,务实地站在21世纪的中国土地上,想想你怎么走出困境。

  聚贵先生说,我没法子到现在还保留着一夫多妻的国家去,我也没法子回到清朝。我只有改变了。

  关于聚贵先生的困境和他走出困境的步骤,我在这里就不赘述了。总而言之,男子中抱着一夫多妻想法的人,不在少数。有些人或许没有察觉,以为自己有道德规范管着呢,不会犯这样的错误。这里其实有一点需要高度注意,雄性期待着比较多的配偶,是一种生物本能。这一点不必讳言,也不是耻辱。在人类的进化史上,这种同动物界类似的法则,也绵延过漫长年代。现行的一夫一妻制,既是一种进步,也是一种对人的本能的制约。这种制约是为了人类社会更多的和平和发展。起码,它在现阶段是最可行的。

  认识到了这一点,我们看待这一类的出轨和变故,比较能心平气和。

第21节:让女人丑陋的最根本原因


  让女人丑陋的最根本原因

  对一个女性最有害的东西,就是怨恨和内疚。前者让我们把恶毒的能量对准他人;后者则是掉转枪口,把这种负面的情绪对准了自身。你可以愤怒,然后采取行动;你也可以懊悔,然后改善自我。但是请你放弃怨恨和内疚,它们除了让女性丑陋以外,就是带来疾病。

  我有一个面目清秀的女友,多年没见,再相见时,吓了我一跳。一时间张口结舌,不知说什么好。她倒很平静,说,我变老了,是吧?我嗫嚅着说,我也老了。咱们都老了,岁月不饶人嘛!她苦笑了一下说,我不仅是变老了,更重要的是变丑了。对吧?

  在这样犀利洞见的女子面前,你无法掩饰。我说,好像也不是丑,只是你和原来不一样了,好像换了一个人似的,整个面目都不同了。

  她说,你不知道我的婚姻很不幸吗?

  我说,知道一点。

  她说,我告诉你一件事,一个不幸福的女人是挂相的。我们常常说,某女人一脸苦相。其实,你到小姑娘那里看看,并没有多少女孩子就是这种相貌的。女子年轻的时候,基本上都是天真烂漫的。但是你去看中年妇女,就能看出幸福和不幸福两大阵营。

  我说,生活是可以雕塑一个人的相貌的,这我知道。但是,好像也没有你说得这样绝对吧?

  她坚持道,是这样的,不信你以后多留意。到了老年妇女那里,差异就更大了。基本上就分为两类:一种是慈祥的,一种是狞恶的。我就是属于狞恶的那一种。

  我不知如何接下茬,避重就轻说,不过,我们在照片上看到的老年人,都是慈祥的。

  她说,对啊。那些不慈祥的,根本活不了太久。比如我,很可能早早就告别人世。

  话说到这份上,我只好不再躲避。我说,那么你怎样看待自己的相貌变化?

  她说,我之所以同你讲得这样肯定,就是从我自己身上得出的结论。因为我的婚姻不幸福,我又没有法子离婚,所以一直在怨恨和后悔中生活、煎熬着。对着镜子,我一天天地发现自己变得尖刻和狞厉起来。当然,这不是一天发生的,别人看不出来,但我自己能够看出来。我用从自己身上得到的经验去看别人,竟是百分之百地准确……

  我看着她,说不出话来。在这样透彻冷静的智慧面前,你只能沉默。

  每当我想起她来,心中都漾过竹签扎进甲床般的痛。她所具有的智慧,是一种波光诡谲入木三分的聪明,犹如冰河中的一缕红绳,鲜艳地冻结在那里,却无法捆绑住任何东西。

  我愿意把她的心得转述在这里。女人会不会因为心理不健康而变丑,我不敢打包票。因为心理不健康而导致身体上的病患,却是千真万确的。

  为了不得病,为了不变丑,人们只有更多地让爱意充满心扉。

第22节:烦恼世界的好礼物(1)


  烦恼世界的好礼物

  如果你病了,请在第一时间到医院去。不要坚持,以为这是对身体的锻炼。但是你可以想一想,自己为什么会生病?所有的疾病都是有原因的,答案只有你自己晓得。知道了答案,你不要告诉别人,因为这是你的秘密。如果你需要不断地把自己的病痛公布于众,那不是显要人物就是以病为美。

  我很喜欢的一本书,叫做《生命的重建》。这是美国一位名叫露易丝8226;海的女心理学家所写,据说全球销量达到了2000万册。这还是2003年的数据,到现在很可能更高了。我喜欢这本书到什么程度呢?给你说个真实的笑话。

  有张报纸,上面有个不定期的栏目,叫做《名家荐书》,就是请一些人说说自己最近都读了哪些好书,以和读者分享。其实呢,就是写一篇读后感,你要说出这本书好在哪里,为什么要推荐给大家。有点像你在哪个小饭馆或是大饭店,吃了一道好菜,告知亲朋们:大家都来尝尝啊。我对报纸上这一类的小专栏都挺注意的,因为现在贿买的书评太多,凡是长篇大论说某书如何如何好的,反倒让我疑心这作者是收了出版社的钱财,替人抬轿子吹喇叭,不足为信。倒是这类比豆腐干大不了多少的文章,出版社看不上眼,有可能是肺腑之言。因为常常看这种文章,轮到编辑邀我荐书,自己也很荣幸,赶紧为自己觉得好的书写上三言两语,以报还编辑的信任和同我一样喜欢这栏目的读者。编辑还说,如果您特别忙,抽不出时间来写这篇文章,就把您的想法告诉我,我来写好了。那一段,我真是特别忙,就在电话里,把自己对这本书的好感说了一番,后来由编辑整理后发在报纸上。因为我没有该报纸,编辑可能给我寄了,我又没收到,总之是印象淡漠。过了一年多,该编辑又向我约这个栏目的稿,我觉得总是劳驾人家代笔恐不相宜,就自己动手写了一篇书评,以电子邮件的形式发给她。过了几天,该编辑回复我说,看来毕老师真的是很忙,您去年就已经向我推荐过这本书了。 我是老大的不好意思,觉得对编辑不够尊重,但心底里实在是喜爱这本书。我先把这篇从未发表过的书评附在下面,您看完之后,咱们再来说疾病和身体的关系。


第23节:烦恼世界的好礼物(2)


  

  露易丝8226;海是美国最负盛名的心理治疗专家,她揭示了疾病背后所隐藏的心理模式,认为每个人都有能力采取积极的思维方式,实现身体、心理的整体健康。

  也许有人会以为露易丝8226;海一定是个得天独厚超级健康的人,要不然她何德何能有资格来写这样一本教诲众生引渡痛苦的书呢?要知道,这本书自1984年出版以后,截至2002年,英文版已经印刷了71次,销量达到了2000万册。

  其实,她是一个不幸的女人,红颜薄命、饱经沧桑。她的童年风雨飘摇,穷困潦倒,自幼父母离异,5岁的时候就遭受了强暴,少年时代一直受着凌辱与虐待。后来她逃到纽约,历经坎坷成为一位服装模特,嫁了人。14年后,她被丈夫抛弃,后来又被确诊患了癌症……

  但是露易丝8226;海没有被命运之蹄踏成齑粉,而是用残破的碎片重构起了自己的思维大厦,提出了"整体健康"的观念。在她的这本书里,流淌着温暖的智慧,传授着行之有效的方略。 特别值得一提的是在书中有一个问题列表,列出了你现在有的疾病和以后可能有的疾病名称,并且探讨了这些疾病的内在原因。

  心理不适可以导致生理上的疾病,比如你工作压力太大感觉疲惫不堪,老板让你加班你不得不加,这时候你就很可能得上感冒。你名正言顺地赖在床上得以休养生息,感冒就成了你的朋友,荣登了心身疾病的谱系。露易丝把各类疾病排起队来,明晰地列成表格让人按图索骥,实在是聪明而且大胆。我不敢说这些起承转合的规律一定千真万确,但起码很大部分是非常实用的。

  比如"疼痛",可能是因为渴望得到爱,渴望被拥有而不能被满足。比如导致"贫血"的心理原因可能是态度消极,缺少快乐,并且害怕生活。再比如"脓肿",是由于对你不愿意丢弃的信念,感到了愤怒。还有"背部不适",是因为感到生活难以支持……

  这个表一共占了44页,每一次我读到它们的时候,都充满好奇并怀有敬畏。我们的身体里面居住着我们的心理,它们水乳交融互通有无,在暗地里主宰着我们的生涯,而我们常常一无所知。露易丝的书不一定放之四海而皆准,起码提供了一份详尽的情报,让我们从此在心身疾病面前不再盲目和茫然,继而重整河山再造健康。
第24节:你可曾听得懂身体的呐喊(1)


  你可曾听得懂身体的呐喊

  露易丝8226;海列出的这个表,我不知道是不是完全符合中国人的体质。比如她说脓肿是因为"感到受伤害,被轻视,想要复仇而产生的思想波动"。比如她说扁桃腺炎是因为"家庭发生冲突,吵架,孩子发现自己不受欢迎,是个负担"。说到女性常见的乳腺问题,露易丝8226;海说这是因为"乳房代表母性、养育和营养,如果乳腺出了问题,多半是拒绝给自己营养,把其他人看得比自己重要。过度溺爱别人,过度保护别人,过度忍受"……

  还有很多很多,让你看了不由得为自己捏了一把汗。我们原以为那些在自己心里一闪而过的念头,很多只是玩笑般的发泄,却被身体这个忠实的同伴一字不落地牢牢记住。它们以为我们的这些话都是深思熟虑的命令,它们宁肯自己吃苦受罪,也要千方百计地去执行你的指令。

  说到这儿,我想起了自己的一段往事。

  上个世纪八十年代末,我在北京的一家工厂担当卫生所所长。那是一家重工业工厂,有数千工人,炼铜的炉子终日炉火熊熊,一线职工三班倒。这就要求医生们也要三班倒,诊所时时刻刻都要亮着灯。诊所有十几位大夫,化验、X光、内外科、药房、治疗室都有设立,真是麻雀虽小,五脏俱全。那时还是公费医疗,工人们大病小病都要在卫生所诊治,每天处方满天飞,还有每星期的例会,上面的检查工作,年终的总结报告。要是有人重病,就得联系医院。要是有人死了,就得负责火化……我不厌其烦地写了这么多,就是想说明,我当的这个官儿,可能是全中国最小的职务了,但是非常繁杂。正在这时,我被鲁迅文学院和北师大联合举办的文学研究生班录取,同班同学还有莫言、刘震云、余华、迟子建,等等。这自然是一个极好的学习机会,但一个穿着白大褂的卫生所所长去读文学的研究生,似乎风马牛不相及。

  报到的那一天到了,我到了鲁迅文学院的门口,却终于没有走进去。我对一位偶遇的同学说,请你帮我转告校方,我因为实在没有法子平衡上学和本职工作之间的矛盾,只好不学了,请老师们原谅我的不辞而别。说完这些话之后,我真是强忍着眼泪,离开了学校。我至今要感谢我们厂的党委书记和厂长,他们得知此事之后,专门开了一个会,集体决定支持我去读书,照发我的工资奖金,唯一的条件是我还要把卫生所的工作抓起来。有课的时候去上课,下了课之后,就回到工厂上班。我非常感谢他们。

  就这样,我在同学们都完成了预科的学习之后,直接参加入学考试,开始了正式的学习。那时候,学校每周四天有课,其中有两天是全天上课,还有两天是半天有课。我每天上完课之后,就赶快回到工厂卫生所去履行所长的职责。当时北京市电力紧张,我们厂是耗能大户,星期天是用电低谷时间,我们要照常上班。厂里的休息日是每周二,正好那一天鲁迅文学院是全天有课。这样的结果是我在一年多的时间里,几乎没休息过一天。每周七天,在学校四天,其中有两个下午赶回厂里上班。在厂里是三个整天加上两个半天。
第25节:你可曾听得懂身体的呐喊(2)


  每日奔波的路程将近四个小时。我和同事们同学们半开玩笑说,这样一年跑下来,我在北京城完成了一次长征。刚开始还好,但慢慢地我开始感到非常劳累,夜里噩梦连连。不是梦见自己上课迟到,就是梦到自己在临床医疗上看错了病,把人给治死了。我第一次感到时间像一条在酷日下晒了三个月的毛巾,再也拧不出一滴水来。我会在所长的位置上算错了药费,也会在"鲁院"的课堂上心猿意马,想着某个老工人住院快死了,我一定要去看看他。据上次看他的人说,他一个劲儿地念叨我,说毕大夫这个人为什么不来看我呢?按说她是个好人呢……

  人好像变成了一个已经炸成无数片的红气球,到处都是破碎的不规则碎片,我觉得自己马上要弹尽粮绝。有时候脑子会跳出一个念头--我干脆生一场重病吧,这样就可以不用两条战线同时作战了。只是,生一场什么病呢?我对着自己苦笑一下。如果是头痛感冒,无论你当时发多么高的烧,哪怕咳嗽得快吐血,人人都知道用不了几天就会慢慢康复。这个病太轻了,达不到目的。要不得心脏病吧?细一琢磨,不行啊。心脏病是看不出来的,只有用心电图等仪器才能诊断,跟一般人说不清楚。就算你把心电图贴成大字报,别人也会说你一个当医生的人,没准是自己攒的呢。心脏病被否决之后,我想,要不,就得肝炎吧!倘若眼珠子都黄了,谁还能说你是装病呢!这个念头刚一冒出来,就被立马枪毙了。不成不成!这病太严重了,万一转成慢性的,就会变成肝硬化、肝癌……遗患无穷。再说啦,这病有传染性,会给家人和同事同学带来很多麻烦,不妥不妥。这也不行,那也不行,要不然,就得个椎间盘脱出?这个病也是个慢性病,人人都知道要好好休息呢!再一思忖,不成。如果真是躺倒了,卧床不起,班自然是不用上了,但还怎么上学呢?

  胡思乱想一阵,脑子也迷糊了,就昏然睡去。梦中还在想,如果有一种病,看起来很严重,但对自己的重要脏器没有太多的损害,别人又能一眼看出你病了,那就好了……

  几乎每天都是在困倦和焦虑中度过,不过只要太阳升起来,我就精神抖擞地奔跑在路上。有一天,我像往日一样早起,刷牙的时候,突然没有法子鼓起腮帮子漱口了,水顺着嘴角滴滴答答向下流淌,顺着我的脖子流到锁骨上的凹陷处,然后洒落在衣襟上。在我还没想明白这是怎么一回事的时候,十岁的儿子走过来,奇怪地看了我一眼,说,妈,你不要做出鬼脸来吓我……我觉得事情有点不妙,赶紧去照镜子。这时我爱人正好看到我,他说,你的右半边脸,好像一张门帘似的垂了下来……
第26节:你可曾听得懂身体的呐喊(3)


  我已经走到了镜子前,在镜子中,我看到了一个口眼歪斜的女人,眼睑下垂,鼻子向一边耸着,嘴角夸张地耷拉着,一行口水亮闪闪地坠下……

  这就是我吗?疲惫我早就知道,脸色不好我已早有心理准备,但是,这张歪鼻子斜眼的丑陋尊容,还真是吓了我一跳。

  我是个训练有素的医生,马上就为自己做出了诊断--面神经麻痹。我并不慌张,按部就班地去吃早饭。这个平时很简单的动作,现在变得十分困难。我喝的粥都洒了出来,弄脏了衣服。我吃进嘴里的一根咸菜,不知怎么搞的,到了那不听指挥的右颊,其结果是既不能咀嚼,也无法吐出来。

  半边肌肉麻痹,仿佛一群军事政变的叛兵,根本不听指挥。百般努力劳而无功之后,我只好把手指洗干净,挖进牙齿和腮帮子的缝隙,才算把那执拗的半根咸菜掏了出来。一边眼睑完全失控,不能眨眼。眼球裸露的时间久了,十分酸涩,我就要用手指把眼皮抹下来,仿佛在为死不瞑目的人收拾残局。不同的是,死人的眼睛闭合之后,就不必再睁开,但我还得注视世界。眼球得到休息之后,眼睑无法自动打开,我必须再用手指帮忙,把上眼皮揪起来,如此才看得见路。

  虽然多了若干规定以外的动作,我还是赶在平常上班时间之前,把自己和家务料理清楚,送孩子上学,然后骑上自行车到厂里上班。唯一不同的是,当时正值冬天,半边嘴唇麻木不能合拢,冷风冲灌,我戴上了口罩。眼肌罢工,不能正常眨眼,我目光炯炯直视前方,尘风吹袭眼球。抵达卫生所的时候,我泪流满面。

  同伴们惊奇地问这是怎么了,最先他们还只注意到我的眼。我拉下口罩,一言不发。我想看看自己的诊断是否正确,医生们一致惊呼起来,你是不是中风了?

  我笑笑说,没有那么严重吧?

  众人匪夷所思地望着我。我后来才意识到,面神经麻痹的人的笑容是十分诡异的。功能正常的那一侧面肌群,由于对侧的无力,相比之下变得很强大,把脸颊向本侧高度牵拉。其结果是半边脸僵化如铁,那半边脸则直向耳朵根聚去,形如骇人的破损面具。

  有人说,毕淑敏,求你别笑了。赶快上天坛医院,那儿是国内脑科权威,要知道有些面瘫是颅脑病变的前奏。我说,今天还有几项工作,我处理完了再走。

  头有点眩晕,手有些无力,我戴着口罩,一丝不苟地完成我应做的工作。这时候,同伴们为我安排的救护车已经在卫生所外等候。我说,我可以自己坐车到天坛医院去,面瘫并不是危症。
第27节:你可曾听得懂身体的呐喊(4)


  大家说,可你是卫生所所长啊。咱们连这点便利都没有吗?况且现在并不能肯定你就是单纯的面瘫,若是颅内和脊髓引发的病变,当然也算急症了。

  我说,同志们啊,厂里只有一辆救护车,车间里炉火正红。谁知道什么时候就会出铜水四溅、车床伤人的事故!如果真是在我使用救护车的时候,出了危难情况,要用救护车急送病人,可车被我占用了,事后一追查,我只不过是个小病,耽误了工人的重伤。你们的好心,岂不毁了我一世英名?

  同伴们只好不再坚持。待所有的繁杂事务都告一段落之后,我自己坐公共汽车到天坛医院去看病。神经科的医生说,他们可以肯定已经出现了面神经瘫痪的所有症状,但还要查一查原因,排除颅内肿瘤和感染等原因。

  我安安静静地完成一系列的检查,脑海中却很平静,我知道我终于可以休息一下了。在摄完颅脑的CT片子之后,医生嘱咐我暂且回家静养,如果病情加重,出现肢体的麻木和瘫痪,速来急诊。然后,他给我开了大量的激素和数周的病休。

  我走出医院,仰望苍天,深深地吐了一口长气。我直觉这是我的身体为我找到的一个理由。我得了一个病,这个病,人人都可以一眼看出来,不用我多作解释。对于一个女人来说,容貌是非常重要的事情,我已被疾病毁容,人们会生出同情之心,不会怀疑我是诈病。最重要的是,我有了请假条,可以名正言顺地不再履行工作的职责了。

  我为此付出了巨大的代价,吃了很多激素(为了阻遏面神经的继续病变,当时对付此病唯一有效的方式是使用大剂量激素),体重大增。为了让歪斜的口眼早日复位,一日数次用艾条熏面颊,用四寸长针贯穿穴位,半边脸糊满了黄鳝血……想起来,一定是面目狰狞不堪入目。

  我每天戴着口罩去上课,以至于很多年之后,有的同学还说,对毕淑敏的印象嘛,她总是戴着口罩上课,生怕人家不知道她是医生似的。因为嘴唇不能闭拢,上英语课的时候,我屡屡发音不准,老师以为我不用功。我后来悄悄找到老师,取下口罩让她看了看我的嘴脸。她闭了一下眼睛,说,好吧,毕淑敏。请放心,以后课堂上,我不再提问你了。

  我的脸,在我文学研究生课程结束之后,才基本复原。我不知道这是不是我的身体对我的一个回报,它让我因此得到了一个喘息的机会,得以完成我的学业。不然的话,我很可能就要中途辍学了。
第28节:你可曾听得懂身体的呐喊(5)


  拉拉杂杂写了这么多,我想说的核心意思是--我相信我们的意志会强烈地干扰我们的身体。其实啊,我们的身体是那么可爱,它的智力水平有点像一个孩童。它很想表现得乖,让我们的思想和意志满意。它甚至听不懂哪些是反话,哪些是气话,哪些只是一时的意气用事,并不需要当真的。它没有这么复杂的分辨能力,它还比较原始,相当于人类进化的早期。很多时候,它以为是在帮我们的忙,其实造成了巨大的痛苦和后遗症。当然,我们也常常会从中获利。

  不过,若是今天我再遇到读书和工作相冲突的事情,我不会让身体付出那么惨重的代价。我会直接找到领导申明困难,也许放弃学业也没有什么了不起的,毕竟来日方长,不必让身体用这种惨烈的形式发言,才为自己赢得了喘息之权。

  身体本来是想时时刻刻把自己的变化和感知告诉人们,可惜人们不重视。因为婴儿的表达常常被忽视,于是他们也学会了忽略自己的感受。说起来,在感觉的灵敏度方面,我们早已退化,输在了动物后面。证据之一就是我们只能凭借仪器预报地震,还常常不准。但蛇蟒鼠类,却早有预知。

  亲爱的朋友,请你充分认识到,我们的身体无时无刻不在倾听着我们的吩咐,预备着不遗余力地帮助我们。虽然这个忙常常是倒忙,帮不到点子上。但这不是身体的过错,是我们整个系统超过了负荷,又没有找到有效的解救方法。身体就像雪灾中的电塔,一层层冰凌覆盖,终于在某个时刻,轰然倒下。如果早一点除冰,结局就很可能不一样了。

第29节:没有一种动物的牙齿是雪白的(1)


  没有一种动物的牙齿是雪白的

  听过一个有趣的说法:牙齿是肾的花朵。

  牙齿是否坚固,反映着一个人的健康状况,这千真万确。不过,关于人的牙齿应该是什么颜色的,还有一个小故事。

  当年我做实习医生的时候,最害怕牙科。这经验可能来自小时疗牙的经验。牙钻一响,就像听到了地狱的门铃。我这个人有个毛病,就是看不得别人受苦,好像那苦楚就真切地发生在自己身上。这是当医生的大忌,医生应该是能够绝缘的。病人痛,自己不痛,才能有清醒的头脑和充沛的精力来诊病疗伤。我的感觉太过敏锐,看到病人流血,自己的脉管就一跳一跳地鼓胀,轻轻抽搐和痉挛。

  好了,不说我的这点糗事了。还来说牙。

  我鼓起勇气来到牙科,看到了一排一排的塑胶牙。我说,这些牙马上要镶到病人嘴里吗? 牙科医生看着我说,这些牙,只是一些坯子。我们要先让病人咬好牙印,然后看看哪颗牙合适,再做进一步的加工。病人还要反复试戴,完全合适了,一颗假牙才算彻底安装完毕。(现在的镶牙技术,有了显著的变化。当年的边疆军队医院,用的是这种简单方法。)

  我说,我给您做助手,帮病人镶牙吧。

  这是当年那个年轻的女实习医生的狡猾。待在镶牙室,比较少听到刺耳的牙钻声。逃开第一线,心安一些。反正牙科也不是主科目,见我懈怠,老师也睁一眼闭一眼,要求并不很严格。你想啊,哪个士兵到了战场上,还顾得上拔牙镶牙这等琐事?齿科,是一个在和平时期大有可为,刀光剑影中就悄无声息的科目。

  我把整盘的牙齿摆在自己面前,摇晃着它们,好像老农观赏成熟的玉米粒。那边牙科大夫处理好了病人的口腔,常常会招呼我拿一颗牙过去,比量一下病人的肤色。因为牙齿要和肤色相配,就像发卡要和长发相配。当然了,也要和原来的牙列相配,不然好像运动鞋配西服,新兵混入了老兵的行列,会闹出笑话。

  有一次,老医生让我为病人配一颗牙。那是一个文工团的年轻女子,因为磕绊,将一颗门牙损毁了,只有求助假牙。老医生为她挑选了一颗牙齿,放在一边,让她几天后来试戴义齿。

  晚上,我到诊室拿东西,看到了那颗假牙。在灯光下,它黄得像玉米面结成的甲壳。我觉得那女子一定不会喜欢这颗黄牙。老军医年岁大了,忘了"明眸皓齿"这个词。年轻的女子,应该有珠贝一样雪亮的牙啊。我决定偷偷帮她一个小忙,就把那粒黄牙放回材料库,另为她选了一颗白亮亮的新牙。

  老医生并没有发现任何异常,他精心磨砺着那颗我选出的牙,我不动声色地等待着年轻女子欣喜的那一刻。

  终于,预定的时间到了。女子端坐在牙科椅子上,半仰着嘴,老医生把磨好的新牙栽到她嘴中,说,咬合一下,试试感觉。

  女子摇晃了一下脑袋,张嘴闭嘴敲打着假牙,像啄木鸟一样叩着下嘴唇,半天才说,非常好,像我自己的牙一样灵活有力。

  我听得满心欢喜。老医生却突然皱起眉说,不行,这颗牙你今天不能戴走。

  女文工团员很意外,说,为什么?我今天晚上还有舞蹈演出,我终于可以笑了,前一段我只有闭着嘴巴跳舞。

  老医生冷静地说,这颗牙齿不适合你。

  女文工团员说,为什么呢?我感觉很般配啊。

  老医生说,它太白了。很对不起,可能是我上次眼花了,没有配合适。耽误你用了,我很抱歉。

  女文工团员失望地走了。我呆呆地站在那里,不知道说什么好。老医生从材料库里找出和第一次同型号的牙齿,开始再一次的打磨。他一边磨一边说,我从来没有出过这样的差错。 我说,对不起,是我为她换了一颗牙。
第30节:没有一种动物的牙齿是雪白的(2)


  老医生说,你是好意,我知道。可是,人的牙齿并不是雪白的。说牙齿像贝壳一样闪亮,那是形容词,你千万不能上当。人的牙齿,应该是七粒糯米和三粒小米磨成粉,混合在一起的颜色。那种亮得晃人眼睛的牙齿,是电影上玩的戏法,你不能相信。

  那天老医生没有批评我一句,我却从此牢牢地记住了他的话。

  化妆是什么呢?就是让红的更红,比如嘴唇;让白的更白,比如肤色;让黑的更黑,比如头发;对于牙齿,就让它更亮。这本是商业的需要,是表演的需要,因为借助了电视的魔力,走进了千家万户,不知不觉当中影响了我们的选择。

  我问过老医生,是不是因为我们吃多了糖,还喝茶水,加上有人抽烟,所以牙齿才不再洁白?老医生说,这些因素都会影响牙齿的色泽。但牙齿天生就不是雪白的,不信,你去看老虎、猎狗、鲨鱼……它们不吃糖,不吸烟,也不喝茶,可它们的牙齿并不像贝壳那样闪光。从此,我看《动物世界》这一类的片子时,会特别注意野兽的牙齿。果然,没有一种动物的牙齿是雪白的。

  雪白的牙齿,只出现在人类的造假中,是牙膏商和化妆师的合谋。你可以欣赏那些被漂白的牙齿,它们是珍珠的朋友。请千万不要当真。

  允许我把当年老医生的话再重复一遍:人的牙齿不应该白惨惨的,好像年画中的东北虎。人的牙齿应该有一点点微黄,像七粒糯米和三粒小米混在一起磨成粉铸造成的。

第31节:一桌烹饪了二十一天的菜(1)


  一桌烹饪了二十一天的菜

  某医生专门为癌症晚期病人做治疗,门庭若市。

  我说,癌症晚期,基本上回天乏力。那么多人趋之若鹜地来求助你,你有什么绝招秘方?难道有祖传秘方吗?

  医生说,没有。我没有任何诀窍。全世界治疗癌症的方法,就那么多,都在书上写着呢。我要是有起死回生之术,就去得诺贝尔医学奖了。

  我说,那很奇怪,人们为什么都来找你呢?

  头发花白的医生平静地说,我只是陪着那些得癌症的人,走完人生的最后一程路。

  要知道,这种陪伴并不容易,要有经验,要知道跟他们说些什么,要能忍受一次又一次的永诀。

  癌症病人不知道这种时刻该怎么办,包括他们的亲人,也很茫然。人们通常用两种方法,要么装着那件事--你知道我指的是什么,就是死亡--离得很远,好像根本就不会发生似的,谈天说地指东道西,但就是不涉及此事。

  这让那个就要死去的人,无比孤单。他知道那件事就要发生了,他已经收到了确切的预报。但大家好像都不理睬,完全不在意这件事。他也不知道自己该如何揭开这个可怕的盖子,困窘无措。后来,他会想,既然大家都不谈,一定是大家都不喜欢这件事。我马上就要离开人间了,既然大家都不乐意说说这件事,那么,我也不说好了。于是,死亡就成了一个众所周知的秘密。

  家人对每一个来探望病人的人说,他的病情很严重,可能马上就要离世了,可他自己一点也没有意识到。拜托你们了,千万要装得很快活,不要让病人难过。

  人们就彼此心照不宣,群起对那个濒死之人保守秘密。那个濒死的人则没有勇气破坏大家的好意,索性将错就错,维持着那个谎言越滚越大,直到成为厚厚的帐幔。要知道这种在最亲近的人之间设起的屏障,是非常耗费能量的。于是,病人就想早早结束这个局面,他们甚至更快地走向了死亡……

  那么,你是怎么做的呢?我问。

  很简单,我只跟他们说一句话。医生说。

  一句什么话呢?我好奇。

  我只跟他们说,在最后的时间到来之前,你还有什么心事吗?我可以帮你做些什么?我会尽全力来帮助你。医生这样回答。

  就这些吗?我有些吃惊。因为这实在是太简单了,简单到令人难以置信。

  就这些。很多要死的人,对我讲了他们的心事。他们对我很信任,没有顾忌。我从不无妄地安慰他们,那没有意义。他们什么都知道,比我们健康的人,知道得更多、更清楚。

  临死的人,有一种属于死亡的智慧,是我们这些暂时的生存者无法比拟的。对这种智慧,你只有钦佩,匍匐在地。你不可能超越死亡,就像你不能站得比自己的头更高。医生说着,视线充满敬意地看着面前偏上的方向,好像在那里有一束自天宇射下的微光。

  我说,您和很多要死的人,讨论过各式各样的未了心愿吗?

  医生说,是的。很多。几乎所有的人,都有未了的心愿。我甚至因为和他们讨论这些事而出名,他们会在彼此之间传布我的名声,说临死之前,一定要见见我,这样才死而无憾。 我说,能跟我讲讲临死之人最后的心愿都是什么吗?

  医生淡淡地笑笑说,您这样问,可能以为那些临死之人的想法一定都很惊世骇俗,很匪夷所思。其实,完全不是这样。因为都是一些普通人,他们的想法也很平常,甚至是太微不足道了,他们因为觉得不足为外人道,都有些不好意思。只是因为知道我是一个专门研究癌症晚期病人心理的医生,他们觉得我不会笑话他们,才愿意对我敞开心扉。这样一传十十传百的,就慢慢有了口碑。其实,我不过是帮助他们达成心愿,让他们无怨无悔地走完最后的路程。

第32节:一桌烹饪了二十一天的菜(2)


  我说,可是你还没有把他们最后的心愿告诉我,是不是保密呢?

  医生说,并不保密,我是怕你失望。好吧,我告诉你,你一定会想到他们要求我帮助完成的心愿,可能是找到初恋的情人,或是哪里有一个私生子这样稀奇古怪的事情。这种事情我不敢说从来没有过,但其实非常少。普通人临终之前,多半想的都是完成一些很具体甚至很微小的心愿。比如对谁道个歉,找到某个小时候的玩伴,还谁一点小钱……并不难的。也许有些活着的人,以为这些不值一提,家里的人也可能觉得太琐碎,未必会记在心上。不过,我听完之后,都会非常认真地完成。

  我说,您能给我举个具体的例子吗?

  医生沉思了一下,说,好吧。我刚刚帮助一个患癌症的女子完成了她最后的心愿。

  我说,什么心愿呢?

  医生说,这女人是个厨师。病入膏肓,不久于人世了。她是慕名而来,对我说,我有一个心愿,可是对谁都不能说。听说无论多么奇怪的心愿,你都不会笑话我们,所以我找到你。

  我说,请放心。请把你的心愿告诉我,我尽力帮你完成。

  女人说,我从小就学做厨师,现在,我就要走了。我的心愿是再做一桌菜。

  我点点头说,哦,这很难吗?

  女人说,是的。很难。因为长期化疗,我舌头上的味觉器官完全被破坏了,根本就尝不出任何的味道。我的胳膊打了无数的针,肌肉萎缩,已经颠不动炒勺。我不能行走,已经不能上街,不能亲自采买食材和调料。我长期住在医院里,很快就要从病床直接到天堂去了,附近根本就没有厨房。另外,谁来吃一个癌症晚期病人做的食物呢?因此,我这个愿望几乎是不可能实现的。

  我说,谢谢你对我的信任。我明白你的愿望了。让我来想一想。

  几天以后,我找到她,说,我能帮助你实现愿望。

  那女人瘦弱而苍白的脸庞因为过分地激动,而显出病态的酡红,伸出枯枝一样的手,哆嗦着说,真的吗?

  我说,千真万确。现在,你只要定好菜谱,我们就可以开始了。

  她不相信,问,灶台在哪里呢?

  我说,我已经和医院的厨房说好了,他们会空出一个火眼,专门留给你操作,甚至还给你准备了雪白的工作服。你可以随时使用这个炉灶。它从现在开始,就属于你了。

  那女子高兴极了,好像是剑客得到了一柄好剑,两眼闪光问道,那么,我所用的食材和调料如何采买呢?您知道,我已经没有力气走五步以上的路,出不了医院大门的。
第33节:一桌烹饪了二十一天的菜(3)


  我说,我会为您派一个助手。完全听您调遣。您需要什么样的蔬菜和肉类,还有特殊的调味品,只要您列出来,他就按照您的意思,一丝不苟地去准备。他一定会像您亲自采买来一样,让您满意。您要是不满意,他就再去寻找,总之,一定做到尽善尽美。

  女厨师很高兴,但还不放心,说,我还有一个问题。我现在体力不支了,一桌菜最少要有八道,可是,我一顿做不出来那么多,只能一道道来做。这样是否可以呢?

  我说,当然可以。一切以您的身体承受力为限。

  女厨师说了这么多话,似乎把全身的力气都用完了。她把眼睛闭起来,许久许久都没有睁开,我几乎以为她再也不会把眼睛睁开了。虽然,我知道这是不会发生的,她的愿望还没有完成,她不会轻易到死神那里报到。

  果然,停顿了很长一段时间之后,她缓缓地睁开眼睛。眼帘打开的速度是如此之缓慢,简直像拉开一道铅制的闸门。她说,医生,我知道你是在安慰我。

  我说,这不是安慰。你将完成的是一桌真正的宴席。

  女厨师凄然一笑说,好吧。就算是一桌真正的宴席,可是,谁是食客?谁来赴宴?谁肯每天只吃一道菜,遥遥无期地等待着一场没有时间表的宴会呢?

  我说,我已找到了食客,他会吃下你做的每一道菜。

  医生说到这里,就安静下来,好像他的故事讲完了。

  我说,后来呢?

  医生说,开始了。

  我说,能吃吗?

  医生说,有人真的吃了。

  我说,好吃吗?

  医生迟疑了一会儿,说,那个人告诉我的真实感觉是:刚开始,她做的菜还算是好吃的。虽然女厨师的味蕾已经完全损毁,虽然她本人根本就没有任何胃口,但女厨师凭着经验,还是把火候掌握得很准,调料因为用的都是她指定的品牌,她也非常熟悉用法用量。尽管她不能亲口品尝,各种味道的搭配还是拿捏得相当不错。不过,她的体力的确是非常糟糕,手臂骨瘦如柴,根本就颠不动炒勺,她又坚持不让助手帮忙,结果食材受热不均匀,生的生,糊的糊。到后来,女厨师的身体急剧衰竭,视力变得模糊了,她的烹调受到了很大限制,很多调味品只能是大概估摸着投放,菜肴的味道就变得十分怪异了。尤其有一道主菜,需要的用料很复杂,她开列出的单子,足有一尺长。我分派给她的助手向我抱怨多次了,说按照女厨师的单子,到市场上去采买。去的是她指定的店铺,买的是她指定的品牌,产地和品种都没有一点问题。可拿回来之后,她硬是说不对,让助手把原料统统丢了,重新再买。助手说,我真不知道这是怎么回事。她的癌症是不是已经转移到了脑子?

第34节:一桌烹饪了二十一天的菜(4)


  我安慰厨师助手说,你是在帮助一个人完成最后的心愿。你要用最大的耐心来做这件事。

  助手说,这个工作要持续多久呢?我都要坚持不住了。

  我说,也许不要很久,也许要很久。不管多久,我们都要坚持。

  我忍不住插嘴问,那你们究竟坚持了多久呢?

  医生说,二十一天。从女厨师开始做那桌菜,到最后她离世,一共是整整三周的时间。我记得很清楚,开始是在一个周六,结束也是在一个周六。星期天的时候,她的丈夫来找我,说女厨师在清晨的睡梦中,非常平静地走了。女厨师昨晚临睡前说非常感谢医生,并让自己的丈夫把一封信送给我。

  我刚要开口,医生说,你想问我那封信里写了什么,对吧?我可以告诉你,那其实不是一封信,只是一个菜谱,就是那道没有完成的主菜的菜谱。女厨师的丈夫说,女厨师很抱歉,她不是不能做出这道菜,之所以让助手一次次地把材料放弃,是因为她知道自己已经没法把这道菜做得非常美味,实在是心有余而力不足。为吃菜的人考虑,还是不做了吧。为了弥补遗憾,就把这道菜谱奉上,转给食客,以凑成完整的一桌。

  我说,那些菜肴都是谁吃下的呢?

  医生说,我。每次都吃得非常干净,从没有剩下过一片菜叶。


第35节:有勇气饮尽最后一滴甘露(1)


  有勇气饮尽最后一滴甘露

  我为什么要谈论死亡?这使我像猫头鹰一样不祥。

  有人语重心长地对我说,人间已经有够多的恐惧和害怕,为什么还要在不痒的地方开始搔扒?何苦呢?你这不是自寻烦恼吗?如果你想给人注入希望,为什么要用这种永恒不变的黑暗之事来袭扰我们本来就千疮百孔的意志?呜呼,我们还很年轻,为什么不把死亡留给那些垂死的人去想呢?最起码,也是给那些五十岁以上的人出题目吧。

  哦,我回答。生命和死亡是如此如影随形,它们并不是像阿拉伯数字,有一个稳定的排列顺序,在19之后才是20。它们是随心所欲不按牌理出牌的,没有一个必然的节奏。要死死记住,这世界上没有任何人可以并且有能力向你承诺:你可以无忧无虑地活到某个期限之后,才来考虑这个问题。死亡可以在任何地点任何时间不打任何招呼地贸然现身。

  嗨,这世上有一些最重要的事情,不管你喜欢不喜欢,它们在生命的海洋下坚定地存在着。在某些特定的时刻,毫无征兆地掀起滔天巨浪。很遗憾很确定的是--死亡就在这张清单中。

  对于一个你生命中如此重要的归宿之点,你不去想,如果不是懦弱,就是极大的荒疏了。 古罗马的哲学家塞内加冷冰冰又满怀热情地说过:"只有愿意并准备好结束生命的人,才能享受真正的人生滋味。"

  我们是必死的动物。又因为我们是高等的动物,所以,我们千真万确地知道这一点。否认死亡,就是否认了你是一个真正有脑子的人。你把自己混同于一只鸡或是一条毛虫。在这里,我丝毫没有看不起鸡和毛虫的意思,只是与它们是不同的物种。

  奥运开幕、闭幕式的时候,人人都害怕天公不作美,降下雨滴。如果甘霖洒下,尽管对于干旱的北京是解了渴,但那些精心排练的无与伦比的美妙场景就会大打折扣。人们在不断逼问气象学家那天晚上究竟会不会下雨的同时,也热切地寄希望于我们的高科技,可以将雨云催落在他乡。

  开幕式的时候,我还正在墨西哥湾上航海。当我回到家中,查找到开幕式的报纸。果然看到报道,那一天晚上阴云奔突,为了防止在鸟巢上空降雨,有关部门发射了催雨的火箭,将水汽提前搅散,让那传说中的雨,降在了别处。于是,亿万人才看到了鸟巢璀璨晶莹的完美夜景,听到激越躁烈的击缶声震荡寰宇。可见,催化剂这种东西的魔力,在于将一桶必然要爆炸的火药,提前引动,变为无害而可以忍受。它在某种程度上是化腐朽为神奇,保障了最重要的阶段完整无缺。

  思考死亡就是这样一种精神的催化剂,可以把人从必死的恐惧中,升华到更高的生存状态--那就是兴致勃勃地生活。对于死亡的觉察,如同手脚并用地攀爬了一座高山。山顶上,一览众山小,使人不由自主地远离了山脚山腰处万千琐事的凝视,为生命提供辽远、阔大和完全不同的视角。

  你如果听了上述这些话,还是对探讨这个问题心有余悸,那么,在我束手无策之前,容我给你开一张空白的心灵支票吧:对于死亡的思考,可以拯救你生命的很多时刻。对死亡的关切,有可能让你的生命有一种灿灿金光。虽然随着岁月流逝,身体会不断枯竭,但精神却能越来越健硕。

  只是这张支票兑现的具体日期和数额,要由你自己来填写。谁都不能代替谁思考。不知你内心的恐惧,还会持续多久?

  有个女子说,她以前有一个习惯,就是从来都不彻底地完成一件事情。本子总是用不完的,要留下几张纸。喝水会把底儿留在杯子里,美其名曰:有水根儿(就是水碱),喝了要得肾结石的。这借口虽明知荒谬,也还是一再重复着,哪怕是喝瓶装的纯净水,也绝不喝干。为了怕离别,她总会提早从聚会的场所离开,总能找到各式各样的理由让自己抽身。甚至吃饭菜的时候,都不会吃完,留下一口,并认为这是礼貌。打扫房间,也不会彻底,留下一个角落,说等下一次再来清洁吧,从小长辈就觉得她这是偷懒,说过无数次,她就是不改。

第36节:有勇气饮尽最后一滴甘露(2)


  大家看到这里,也许会说,这不过是很多人都有的小毛病,充其量也不过是个说不上好也说不上不好的习惯。当然了,如果事情仅仅停留在这个阶段,也许人们都还能容忍,但是,每个人行事的规律,无论大事小事,内里其实都是惊人的相似。

  这女子工作以后,无法在任何一个单位待到两年以上,总是不断跳槽,有时有明确的原因,有时自己也说不明白,好像完全找不到充分的缘由,只是突然想走就走了。冲动一起,是那样地难以克制,似乎在逃避躲避什么可怕的东西,唯有中断,才是出路。再后来,她连自己的婚姻也坚持不下去了,厌倦恐惧和平淡,让她最终选择了放弃。

  不过,这世界上好的男人,比起好的工作,似乎要少。况且就算是工作,如果那个单位满员,你也无法插入。婚姻更是具有鲜明的排他性。鹊巢鸠占,鹊就回不来了。她的主动退场,很快就让别的虎视眈眈的女子填补了空白。当她意识到自己的前夫多么难得的时候,金瓯已缺,丧失了恢复原状的可能。

  她是如此的苦恼,如此的憔悴。在庞杂纷嚣的混乱之下,我一时也一筹莫展。如同面对一张粘满了蛛网的条案,纵横交错,不知道哪里才是混乱的支点。

  关于漫长的谈话过程,我在这里就不赘述了,感谢她的无比信任,我后来才知道匍匐在她内心的蜘蛛,是自幼年就潜藏下的恐惧。她在非常幼小的时候,连续失去亲人,棺材前摇曳的烛火,血肉模糊的尸身,都让她对终结的恐惧变得如此根深蒂固。这恐惧化身为"不要把事情做到底"的潜意识,如同魔咒,贯穿了所有岁月。她给自己定了一条规则,也算是"潜规则"吧--只有逃避结束,才能对抗死亡。

  说到底,我们对于死亡的恐惧是会化装的,会以各种各样我们匪夷所思的模样,乔装打扮出现。惧怕死亡就如同一盘粗壮的藤,蜿蜒盘曲结着不同的瓜。也许是人际关系的不和睦,也许是做事的极端完美主义,也许是关键时刻的优柔寡断,也许是对待婚姻和感情的破坏与纷扰……如果你无法长久地保持安宁的心智,经常出现无法描述的悲伤或烦躁,很可能就是在死亡这个问题上没有直面的勇气。总之,死亡恐惧如同百变妖魔,有万千表现手法。原谅我带一点武断地说,每一个无以解释的焦虑之梦背后,都是死亡之魇起舞的广场。

  对此,最好的方式,就是在源头上把这件事搞清楚,从此不怕死,把死亡视为一个成熟的过程,有勇气饮尽生命的最后一滴甘露,之后从容安详地赴死,变成细碎虚空的分子,与宇宙合为一体。在这之前,有滋有味地生活。

  死亡的过程对每一个人来说,都是一项崭新的学习体验。为什么你一定要一直想着你老了老了?为什么要一次又一次踮起脚来,张望归途?

  有朋友曾经这样气恼地问过我,她觉得我不断地谈论死亡必将到来,让她噤若寒蝉。她说你的文字通常是安详和温暖的,但那些关于死亡的论述夹杂其中,就像一些粗粝的贝壳碎片,会刺破手心的皮肤,让人淌血。

  我说,既然死亡是一个规律,为什么不能讨论?既然归途本来就存在,为什么不能张望?为了保持我整个生命的质量,为了当我发摇齿稀之时,仍然能保有尊严和快乐,我就要提前下手了。如果你不快,那我很抱歉。不过请原谅,我还是要这样做。
第37节:送给艾滋病人的礼物


  送给艾滋病人的礼物

  一天半夜时分,我被电话惊醒。

  那是一个陌生的男子声音,他说,你不认识我,但请你不要挂了电话。我好不容易找到你,我是一个艾滋病人。

  我说,不要开玩笑。你肯定是我的朋友,只是我一时想不起你是谁。很抱歉,请快快报上你的姓名。

  他报上了姓名,完全不曾听过。

  他接着说,我真的是一个艾滋病人,现在住在北京佑安医院,我需要你的帮助。

  直到这时,我才完全从睡梦中清醒,知道自己需要用从未有过的耐心和相宜的反应,与一个未曾谋面的人交谈。

  那天,我们谈了很久。

  因为不能谈以前,我更多地谈到将来。

  后来他跟我说,跟一个艾滋病人谈论他三五年、十年八年以后的事,这是你送给我的最好的礼物。
第38节:一个人可以和自己的血液分离


  一个人可以和自己的血液分离

  其实,天堂和地狱的距离,并不像人们想象的那样大,它一点也不遥远,都在女人的心中。一个人就可以让你上天堂,一个人也可以让你下地狱。

  看了这句话,很多人就会想到是别人让自己上了天堂或是下了地狱,其实,我指的这个人就是你自己。

  很多女人常常觉得是某一个男人让自己幸福或是不幸。表面上看起来,有的时候的确是这样的。同学聚会,你能看到某个女子简直是泡在蜜罐里的杏干,浑身都散发出蜂蜜的香气。可下一次,斗转星移,该女子就成了猪苦胆腌出来的黄连,凄苦得如同败絮。究其原因,都是因为一个男人的爱与不爱。当你依靠别人的力量登上天堂的时候,就要想到会有风驰电掣跌下的一天。所以,我看到依偎着的伴侣,就会生出担心。

  你要上天堂,请自己登攀。

  常常想,一个人的生存状态,就这样岌岌可危地取决于另外一个人吗?那个人是天堂和地狱间的吸管,能让你像液体一样在这狭小的管腔中来回流动吗?是谁给了这根吸管如此大的法力?是谁把你变成了哭哭啼啼的液体……

  感情纠葛中,痴情男女所问的"为什么"特别多,多到让人厌烦。发问者必将寻求答案。这是一句古老的喀麦隆谚语。类似的话,在民间智慧中,屡屡出现。

  有一个姑娘面对恋人的分手,痛苦万分。在QQ上,恋人对她说,你是我血管中的血液,可我还是要和你分手。

  女孩子对我说,他都说我是他的血液了,可见我是多么重要!我就想不通,一个人怎么能和自己的血液分离呢?那他不就立刻死了吗!这说明他还是爱我的呀!

  我说,不要相信那些理由。不要追问太多的为什么。有的时候,所有的理由都是借口。你需要接受的只是答案。

  他说得很对,你是他的血液。可你知道,人流出几百毫升血液是不会死的。就是流出了更多的血液,只要能很快地输血,人也是不会死的。真正死亡的是那些流出身体内部的鲜血,它们会干涸,会丧失鲜红的颜色和蓬勃的生命力,成为紫褐色的血痂。

  那个女孩子愣了半天,最后说,哦哦,我不再问为什么了。我从现在开始储备勇气,去迎接那个结果。
第39节:沙尘暴里也有鱼子


  沙尘暴里也有鱼子

  很多人衣橱里的婚纱还熠熠生辉,婚姻已被蠹出千疮百孔。到底在哪里出了差错?可否有婚姻的樟脑丸,能让我们保持关系的整洁与清新?情感的寄生虫为什么会生长?

  我听过一个来自农村的朋友,讲过一个故事。他说家乡有一片黄土地,在一次暴雨成灾之后,就变成了水塘。第二年,水里长出了鱼。他咬牙跺脚地说,从来没有任何一个人往池塘里撒过鱼苗,那里离海洋和其他的鱼塘也非常遥远,决不会有什么鱼子能跋山涉水地找到这里安家落户。真是怪了,这些鱼子是从哪里来的呢?他啧啧称奇。

  我当然没有法子为他提供答案,我对鱼的了解,只限于在超市和自由市场看到它们。不过,我记住了这个疑问,一次看到一位渔业专家,赶忙请教。

  他很平静地说,在黄土里,就有鱼的种子。

  我说,那些干燥的黄土只能变成沙尘暴。

  渔业专家说,这不妨碍鱼的种子藏在里面。沙尘暴里也有鱼子,等到适宜的时候,变成一条鱼。

  我说,这么说,在我们周围,到处都有鱼的种子?桌子上?地板上?

  专家说,理论上,可以这么讲吧。

  所以,让我们婚姻腐败变质的种子,无处不存在。防不胜防,堵不胜堵。所以,你不必奇怪蛀虫从哪里而来,所有的土地中,都有鱼的种子,所以,也都有蛀虫的种子。

  要知道爱如蚕丝般光滑圆润,微凉易断。经常把你的婚纱拿出来晾晒。经常和你的伴侣保持亲密无间的接触。这就像让高原永远干燥一样,鱼就没有法子摆动双鳍。

第40节:血缘之外无兄妹


  血缘之外无兄妹

  血缘以外的哥哥是永远不存在的。即使是在远古,哥哥最终也和妹妹结成了夫妻。所以,如果你不打算最终和他同床共枕,就放弃哥哥这个梦想,独自一个人面对分别。

  当无法忍受可怕的孤独的时候,最常见的方法就是否认。煞费苦心地妄想融合,然后宣称:我并不孤独。我是某某的一部分。当人一心想着与某人融合的时候,通常会被当做"依赖"。不要靠异性之爱来对抗孤独,也不要靠"哥哥妹妹"来对抗孤独。不要依赖婚姻,也不要依赖友谊。

  我听过太多的哥哥妹妹最后成了怨偶的故事,多到懒得重复来说。可惜这样的局面还在不同的时间和地点不知疲倦地上演着,让人啼笑皆非。

  如果你和他分手,就彻底消失,对你对他都是尊重,且是痛苦最小的分离之法。以为认了哥哥妹妹,会缓解痛苦稀释怨恨,那是一相情愿。恋人们最后可以成为哥哥妹妹的说法,就算不是成心自欺欺人,也是无聊的代名词。不能把料器当玉器,更不能把鱼眼当珠子。

  佛教中有个说法,浮屠不三宿桑下。说的是僧人在化缘的途中,不可在同一棵桑树下连着露营三晚,那样就会让自己对这棵桑树产生感情,会因眷恋羁绊了脚步。可见感情的力量是多么强大,清心寡欲的僧人尚且如此,无知无觉的桑树尚且如此,况乎痴男怨女!

  所以,如果你不爱他,就不要长久地和他耳鬓厮磨。那不单单是对自己不负责任,也是对他人的误导。

第41节:对于年龄的雅量


  对于年龄的雅量

  有一种难以言说的美丽,深藏在皱纹之中。一生都保持着少女的容貌,是一种想象,并非可以实现的现实。倘若真的是这样,会破坏女子的地位和威望。在有些民族那里,皱纹被视做智慧的纽扣。

  我看到一个三十多岁的女子,说自己是"女孩子"的时候,我为她羞臊。我能理解她,因为她还要择偶,所以要尽量装扮年轻。然而就是从择偶这个角度出发,她也要显得沉着才好。我看到她睁着被睫毛膏拽长了的眼睛说,我就不明白,男人们为什么不愿意找比自己年长的女人呢?这样的女人知道心疼人的。

  她若是把这个设问,当成一个技术性的攻防策略,我倒赞成。婚姻其实不必拘泥于年纪非得男大女小,反过来,一样也有甜蜜。只是,在一般情况下,女子是要有生殖能力才好嫁。年岁太长了,这方面就呈递减趋势。这是任什么美容膏紧致霜也回不了天的,因为你无法美化你的卵巢和子宫。不要把男人的择偶心理看得太神秘,其实很大部分要受荷尔蒙的控制。这是千百万年以来的遗传密码,概莫能免。即使是那些声称不要孩子的男士,也很少能逃得出这个窠臼。这也不是什么丢脸下贱的事情。女子明白了这其中的奥妙,就不要徒劳地扮嫩,因为没用的。

  三十多岁了,若想嫁得好些,就不要再在生殖系统上多做文章,因为大势已去。要在自己的长项上用工夫,那就是成熟和稳定,关爱和慈良。我相信天下的男子不都是因为生殖的希望才找伴侣,所以精神上的契合才是年长女子要浓墨重彩渲染的地方。

  女子经过镜子时,常常是不经意但锐利地一瞥,就会发现时间是多么残酷。皱纹密布嘴角下垂的老太婆,曾经是惊世绝艳的美妇。苍老疯狂地吞噬了绝代风华,留下的是容颜的庞贝古城。

  不要对抗时间,不要把皱纹看得那么可怕。如果从生殖的角度讲,它的确是冷面杀手。但要从阅历的层面讲,就是穿起智慧之玉的红绳了。

  老人的确没有小孩子好看。孩子的脸如同肥蚕般饱满,老人的脸就是蛾子飞走后苍白破损的壳。这是一个颠扑不破的事实。我知道我老了也会难看(现在已经很难看),我对此深信不疑。可是,我不怕。也许因为年轻时就不漂亮,老了不过是更不漂亮。破罐子破摔,反倒安之若素。

  于是就为那些曾经美丽的女子,捏了一把汗。这把汗,恐怕从她们三十岁就要捏起来,直到六十岁松开手,手下已是湖泊。

  许多进入中年的男人和女人,试图强行保持年轻,过度忧虑健康和外观,甚至以杂乱的性交,希图证明自己还年轻有力量。很多人热衷于空洞而缺乏真正快乐的时尚,妄想如一只醒来的兔子,和时间这只锲而不舍的龟赛跑。

  你不要被年龄吓住。唯一的对策,就是正视这衰老,把它当成盛宴后的杯盏,轻轻洗净收起。

  好的老女人的经历是一块五颜六色的织锦。每一根彩线都七浆七染,独一无二。回忆好比是珍珠,这些珍珠串成了你的人生。你颈项间佩戴着它们,纤纤素手抚摸着它们,就会和你曾经拥有的岁月和人,相聚于咫尺之遥。你一定要记住生活里发生的一切,包括喜怒哀乐。不要因为匆忙和不当心,就忽略了它们。这些感受是你将来的宝藏。不然,等你老了,坐在暖暖的太阳下、圈椅中,你和别的老人讲什么呢?

  要有雅量,对年龄的接纳,来源于对生命的臣服。

  仁者不忧,智者不惑,勇者不惧--这可是孔子说的。一个又仁又智的女子,好男人是会爱她的。
第42节:高跟鞋与口红的话题


  高跟鞋与口红的话题

  不要为了让自己显得高一些,就穿太高的高跟鞋。要知道,所有的人都不是傻子,他们会在对你的身高的印象分里,扣除你鞋跟的高度。并且,常常因为这样,他们会扣得更狠一些,让你的实际身高更为缩水。

  我认识一位骨科医生,多年以前,他就愁眉不展地说,等着吧,三十年以后,我们看会到无数双残疾的脚,那都是今天的高跟鞋惹下的祸。

  我一直有一件事想不通,很多人说高跟鞋有那么多好处,可为什么正常的男子都不穿这种鞋呢?这个世界上,难道还有什么好事情,男子们不趋之若鹜吗?为什么单单遗下了这一桩?要说这世界上有什么好事,能让一贯占上风的男子们不感兴趣,我几乎还没有想到。

  不要听信有些人说穿高跟鞋的好处,要是真有那么多的好处,身体早就不失时机地进化出厚厚的脚后跟了。身体比我们能意识到的所有理论,还要狡猾和见缝插针。

  穿高跟鞋可能会使女子显得婀娜多姿,那是因为身体本能地害怕脚外伤,不由自主地摇摆和俯仰,这些姿态的改变让人误以为是风情万种。真正风情万种的女人,就是打着赤脚,也一样夺人心魄。呆板峻厉的女人,就是踩上高跷也距性感甚远。

  为了自己脚踝骨和脚趾骨、脚跗骨的长治久安,还是穿平跟鞋为妥。

  不要用唇线笔把自己的嘴唇勾勒得太鲜明。随着口水的吞吐,口红会渐渐地老去消散,留下孤独的唇在红丝线般的包围中,像一个蹩脚的零。

  我见过这样的女生,不敢再看。很想提醒她,这样不是美,是弄巧成拙。但是,我的老师告诉我,此一类涉及人身隐秘的话题,除了极密切的关系,通常不得触犯。于是,写在这里,但愿她能看得到。

  我当然丝毫没有在化妆上指导她的资格,只是谈谈观感。因为化妆中很大一部分是为了给他人看,我就是他人之一。而且,其实把嘴唇涂红,在最早兴起此术的时候,是带有明显的性意味的。表示我的身体很好,我不贫血。我已兴奋起来,请注意我的唇,你是否来吻……从这个意义上讲,嘴上的红圈就更得不偿失了。

  孜孜不倦地爱与被爱

  如今很少有纯净的爱情了。

  有位姑娘告诉我说,她的爱情像牛奶一样洁白芬芳。我沉浸在感动中未曾拔出,她补充说,您别高兴得太早了,如今牛奶里面也夹杂了激素和抗菌素。这话是早些年说的,如果放在今天,也许会说里面掺了三聚氰胺。

  我无言。

  记得看过一个如何养殖奶牛的科教片,说的是第一次挤奶时,万万不要挤奶太多,那样把奶牛挤得太苦,涸泽而渔,奶牛就会瘫痪,再也挤不出牛奶了。

  现代的男生女生们,不要在第一次爱情到来的时候,就挥霍了所有的真诚。

  人类的爱情,也是由复杂的化学过程来诱发、表达,以及加固的。其实,所有的心灵活动,包括对美和丑的感知,包括爱与恨,都是通过复杂的化学过程来完成的。只不过,我们几乎对此所知甚少。

  人类已有的知识,与庞大的未知世界比较起来,实在是九牛一毛。人类对于心理层面的爱情奥妙研究有限,对于物质层面的感情发生原理,所知更是凤毛麟角。这一切,都使得维护爱情,有了一种艺术般的未知感。

  爱不仅仅是一种情感,更是坚守一生的契约。没有承诺的爱情,迟早会走向崩毁。

  爱情的承诺,说可信也可信,有的人就为了一句承诺,可以被水淹死,可以等上一辈子无怨无悔。说不可信,也是完全有道理的。絮语如尘,承诺袅袅。什么海誓山盟,都可以一风吹了。

  我这里所说的承诺,不是表面上的甜言蜜语,而是一种精神上的相依为命。

  一直以来,我们因为期待着爱与被爱,才这样孜孜不倦地活着。在爱中,我们也可以孜孜不倦地死去。

  2008年南方大雪灾之后举办征文,我担当评委。看到那个因为砸冰牺牲在倒塌电塔上的烈士的事迹时,热泪滚滚。他被悬挂在钢筋犬牙交错的电塔上,大约一个半小时之后,救援人员才艰难赶到。英雄最后终因伤势过重而牺牲。

  在生命最后的时间里,他挂在岌岌可危的断裂高塔之上,想的是什么?在最后关头,他发了手机短信:老婆,我爱你和孩子……

  他妻子最后悔的事,是当时正忙着烧火给孩子们取暖,没有回复这条短信……
第43节:身体不是一匹哑马


  身体不是一匹哑马

  人们对于自己的身体常常是麻木不仁。只有当生病时,才知觉到它的存在。你见过朝阳的升起,可你觉察过自己身体升起的潮汐吗?

  怠慢自己的身体,是现代人的通病。身体真是好脾气,倘有一分气力,就苟延残喘地担当着,实在担当不了,才轰然倒下,并无怨言,人们给这情形起了一个名字,叫做"积劳成疾"。

  可是,不能欺负老实人啊!身体是我们最好的朋友,你不能把身体当成一匹哑马,无尽地驱使它做力所不及的苦役。你要学会和自己的马儿喃喃细语。你会听到这匹老马有多少真知灼见,引导你生命的苦旅。

  我们要学会轻松省力地使用身体,快捷向前。轻松省力地使用身体的诀窍就是--将身心统一,让身体和思想在同一个水平线上。当我们高兴的时候,身体就微笑。当我们沮丧的时候,身体有权利哀伤。

  最要不得的就是,明明你不喜欢这个人,却让身体奴颜婢膝强颜欢笑。明明你喜欢这个人,却让身体冷若冰霜拒之千里。这不单是做人辛苦,而且让身体早生华发未老先衰。

  善待你的躯体吧,它是你在漫漫征途中仅有的依靠。如果连它都背叛了你,你真要好好检讨自己的人生。要记住,身体是我们可以移动的世界。

第44节:找一张A4纸,写下忧伤(1)


  找一张A4纸,写下忧伤

  把你不快乐的理由写在一张纸上,你会惊奇地发现,它们完全没有你想象的那样多,一般来说,它们是不会超过十条的。在这其中,把那些你不可能改变的理由画掉,比如你不是双眼皮或者你不是出身望族。然后认真地对付剩下的若干条,看看有哪些切实可行的方法可以将它们改变。

  我常常用这个法子帮助自己,写在这里,供朋友们参考。

  先准备一张纸,在纸上写下我纷乱的思绪。最好是分成一条条的,这样比较清晰和简明扼要。要知道,人在愁肠百结、眼花缭乱的时候,分辨力下降,容易出错。所以把复杂的问题简单化、条理化,用通俗点的说法,就是给问题梳个小辫子。实践证明,这是个好方法。

  具体的操作步骤是这样的。假如你感到沮丧,就请你分门别类地把沮丧的理由写下来。假如你哀伤,就尝试着把哀伤的理由也提纲挈领地写下来。如果你也不知道因为什么,就是心烦意乱、百爪挠心、不知所措、诸事不顺的时候,也请你把所有可能导致如此糟糕心情的理由写下来。不要嫌麻烦,依此类推--当你愤怒的时候,当你寂寞的时候,当你无所适从的时候,当你自卑和百无聊赖的时候……都可以用这个法子试一试。

  给你一个建议--找一张大一些的纸,起码要有A4纸那样大。如果你愿意用一张报纸一般大的纸,也未尝不可。反正我常常是这样开始的,引发我不适的感觉是如此强烈,深感没有一张大纸根本就写不下。数不清的理由像野兔般埋伏在烦恼的草丛里,等待着我去一一将它们抓出来。如果纸太小了,哪里写得下?写到半路发觉空白地方不够了,再去找纸,多么晦气!

  当然了,你要找一个安静的地方。你要独自一人。不要把这当成一个玩笑,精神的忧伤是值得认真对待的,我们要凝聚心力,有条不紊地打开创口。

  我当过外科医生,每逢打开伤口的时候,我都要揪着一颗心,因为会看到脓血和腐肉,有的时候,还有森森白骨。但是,任何一个负责任的医生,都不会因为这种创面的血腥狼藉而用一层层的纱布掩盖伤口,那样只会养虎为患,使局面越来越糟。

  打开精神的伤口也是需要勇气的。当你写下第一条的时候,你很可能会战战兢兢地下不了笔,这时候,你一定要鼓起勇气,不要退缩。就像锋利的柳叶刀把脓肿刺开,那一瞬,会有疼痛,但和让脓肿隐藏在肌肉深处兴风作浪相比,这种短痛并非不可忍受。

  第一刀捅下去之后,你在迸出眼泪的同时,也会感到一点点轻松。因为,你把一个引而不发的暗疾揪到了光天化日之下。

  乘胜追击,不要手软。请你用最快的速度,再写下让你严重不安的第二条理由。这一次,稍稍容易了一些。不是吗?因为万事开头难啊!你已经开了一个好头,你已经把让你最难忍受的苦痛,凝固在了这张洁白的纸上。这张纸,因了你的勇敢和苦痛,有了温度和分量。

  第二条写完之后,请千万不要停歇下来,一定要再接再厉啊!这应该不是什么太难之事,因为让你寝食不安的事,不会只是这样简单的一两件,你的悲怆之库应该还有众多的储备呢!也不要回头看,估摸自己已经写的那些东西,是不是排名前后有调整的必要,只需埋头向前,一味写下。

  写!继续!用不着掂量和思前想后,就这样写下去。等到了你再也写不出来的时候,咱们的"白纸疗法"第一阶段就先告一段落。

  摆正那张纸,回头看一看。

  我猜你一定有一个大惊奇。那些条款绝没有你想象的多!在一瞬间,你甚至有些不服气,心想造成我这样苦海无边纷乱不止的原因,难道只有这些吗?不对,一定是什么地方出了差池,我想得还不够深不够细,概括得还不够周到,整理得还不够全面……

  不要紧。不要急。你尽可以慢慢地想,不断地补充。你一定要穷尽让自己不开心的理由,不要遗漏一星半点。

  好了,现在,你到了绞尽脑汁再也想不出新的愁苦之处的阶段了。那么,我们的"白纸疗法"第一阶段正式完成。

  你可以细细端详这些让你苦恼的罪魁祸首。我猜你还是有些吃惊,它们比你预想的还是要少得多。你以为你已万劫不复,其实,它们最多不会超过十条。
第45节:找一张A4纸,写下忧伤(2)


  不信,我可以试着罗列一下。

  1.亲人逝去;

  2.工作变故;

  3.婚姻解体;

  4.人际关系恶劣;

  5.缺乏金钱;

  6.居无定所;

  7.疾病缠身;

  8.牢狱之灾;

  9.失学失恋;

  10.……

  看到这里,你也许会说,这也太极端了吧?这些倒霉的事怎么能都集中到一个人身上呢?这种人在现实中的比例,太低了!万分之一有没有啊?是的,我完全能理解你的讶然,但是,正如我们前面所说的,即使是这样的"头上长疮脚下流脓"的超级倒霉蛋,他的困境也并没有超过十条。

  现在,白纸疗法进入第二个阶段。

  把你的那些困境分分类,看看哪些是能够改变的,哪些是无能为力的。对于能够改变的,你要尽自己的努力来争取摆脱困境。对于那些不能改变的,就只能接受和顺应。

  咱们还是拿那个天下第一倒霉蛋的清单来做个具体分析。

  1.亲人逝去;

  2.工作变故;

  3.婚姻解体;

  4.人际关系恶劣;

  5.缺乏金钱;

  6.居无定所;

  7.疾病缠身;

  8.牢狱之灾;

  9.失学失恋。

  不能改变的:亲人逝去,婚姻解体,疾病缠身。

  已经得到改变的:因为牢狱之灾,解决了居无定所。因为牢狱之灾,也就没有继续工作的可能性了,所以,第二条困境就不存在了。失学这件事,也只有等待出狱之后再作考虑。失恋这件事,虽然说并不是完全没有希望挽回,但因为恋爱毕竟是两个人的事情,假如在没有牢狱之灾的情况下,对方都已经和你分手,那么现在的局面更加复杂,和好的可能性也十分微弱,基本上可以把它放入你无能为力的筐子里面了。

  可以做出的改变:

  1.在牢狱里,服从管理,争取减刑。

  2.积极治病,强身健体。

  3.学习知识和技能,争取出狱后能继续学业或是找到工作,积攒金钱,建立新的恋爱关系,找到房子,成立美满家庭。

  通过剖析这张超级倒霉蛋的单子,我想你已经知道了该怎么做,我这里也就不啰唆了。毕竟每一片叶子都是不同的,每一个人遇到的具体困境和难处也都是不同的。我也就不打听你的隐私了。现在,让我们进入"白纸疗法"的第三个阶段。

  第三个阶段非常简单,就是你给自己写一句话。可以是鼓励,也可以是描述自己的心境,也可以是把自己骂上一句。当然了,这可不是咬牙切齿的咒骂,而是激励之骂。
第46节:找一张A4纸,写下忧伤(3)


  有的朋友可能还是不知道如何下笔,让我举几个例子。

  有人写的是:那个悲伤的人已经走远,我从这一刻再生。

  有人写的是:振作起来。不然,我都不认识你了!

  还有人写的是:一切反动派都是纸老虎。

  最有趣的是我曾看到一个年轻人写道:啊!我呸!

  我问他,这个"我呸",是什么意思?

  他翻翻白眼说,你连这个都不懂?就是吐唾沫的意思。吐痰,这下你总明白了吧?

  我笑笑说,还是不大明白。

  他说,你怎么这么笨呢!像吐口水一样,把过去的霉气都吐出去,新的生活就开始了。我小的时候,每逢遇到公共厕所,氨水样的味道直熏眼睛,我妈就告诉我,快吐口水,就把吸进肚子里的臭气都散出去了……现在,我也要"呸"一下。

  我明白了,这是一个仪式,和过去的沮丧告别,开始新的一天。其实也很有道理。在咱们的文化中,有一个词,叫做"唾弃",说的就是完全的放弃。还有一个词叫做"拾人余唾",就是把别人放弃的东西再捡回来,充满了贬义。因此,这个小伙子在一句"我呸"当中,蕴含了弃旧图新的决定。

第47节:压抑也许成癌(1)


  压抑也许成癌

  感觉是一切虚幻事件的核心。它从未确立过任何事情,但又和任何事情息息相关。情绪是埋在所有真实上面的浮土,不把它们清理干净,真相就无从裸露。

  传统的教育,教导我们要忍让,要宽容,要忘却。然而长久的压抑会带来更大的反弹,积攒的痛苦如暴风骤雨袭来,霹雳能将我们击为灰烬。

  没有哪一样事物,通过压抑,可以自然而然地消失。地球内部的压力,会通过火山爆发来释放。水库的压力,会通过堤岸崩塌洪水溃泻而释放。身体的不适,会演变成急病,让你不得不全神贯注地解决。金钱的压力,会恶化成破产。感情的压力,会走向分道扬镳。所以,要学会循序渐进地释放压力,千万不要忽略了小的不安。它们摞起来,会把精神拧弯。

  人们常常以为抑郁的人,是没有能量的。我们看到他们的时候,委靡不振好似一团沾满灰尘的瘫软抹布。但其实,压抑是一种极大的能量,不信你看抑郁的人,可以决绝地自杀,从高处一跃而下,这需要何等的胆量和执著。千万不要轻视了抑郁的人,以为他们没有能力改变。能量执拗地存在着,只是失却了方向,不是向外攻击就是向内攻击。

  尊重你的情感,并不是要情感直接做出决定,而是尊重情感的波涛起伏;不是压抑情感,而是疏通情感。中医说,不通则痛,通则不痛。先要将痛苦纾解开来。拧成一团乱麻般的情绪症结,简直就是毒药。用不着外界的纷扰,单是内心的混乱,就完全能导致崩溃了。该恨谁,就在心中将他诅咒千遍。可以用最恶毒的字眼,只是不要让别人听到。你救赎的是自己的灵魂,和他人无关。如果还不解气,就把一个抱枕靠垫或荞麦皮枕头当做替罪羔羊,扔到地上拳打脚踢,直到羽绒飞扬、遍地鹅毛也在所不惜,荞麦皮漏撒一地,就慢慢扫起。假如怒火还未消,就在纸上写上仇者的姓名,然后明明白白地写出:我恨你!恨你……

  我教过一个朋友这招,他咂咂嘴说,做不来。

  我说,为什么呀?这并不是很难的动作啊!如果你找不到安静的地方,我可以把自己的家借给你。哪怕你声震九霄,也没有人会听到。

  他说,那不是像个神经病吗!

  我说,怎么会!你压抑得太久,已经忘了如何来表达愤怒。整天装在西服革履的套子里,已经没有真的血肉。接触自己最内在的情感,它既然存在着,就必有其合理的走向。就像当年大禹治水,不是围追堵截,而是疏导引流。现在,你的情绪像堵车一样塞在一起,神经通路已完全不畅通,哪能做出英明决定?听我的,开始吧。

  他犹疑着说,这很不习惯。

  我说,是啊,你已经习惯了掩藏和压抑。其实,凡是在我们心灵中存在的能量,无论是正面的还是负面的,压抑都是有害的。你压抑了正面的能量,本该你承担的义务,你偏偏躲闪;本该你做出的决定,你犹豫不决;本该你担当的职务,你假装谦虚拱手相让……你以为你这是大度,是高风亮节,是安全敦厚,其实不过是懦夫。而且那些被压抑的能量,迅速地凝变成了牢骚、怀才不遇、指手画脚、不在其位而谋其政,让人厌烦……这还算是好的,因为你把能量的矛头对准了外界。

  更糟糕的选择,是缄口不语,把一切真知灼见藏在肚皮里,愣愣地旁观着这个世界,在无人的风口抚胸长叹。向内攻击的结果也是以自身为假想敌,罹患种种疾病……被压抑的能量化作钢刀,在胸廓之内到处乱戳。也可能跑到哪里聚成块垒,就成了凶险的癌瘤。至于那些原本就是负面的能量,得不到宣泄,会更为虎作伥,肆无忌惮地向外攻击,最极端的变成了杀人的冲动也说不定。所以,情绪是万万压抑不得的,就像高压蒸汽,一定要给它找一个出口。不然,等着吧,爆炸是免不了的。

第48节:压抑也许成癌(2)


  我所推荐的抱枕法,是一个简便易行安全可靠的方法。只要你养成了习惯,对于让你万分不舒服的事,直面相对,找到问题的症结,把脾气宣泄出去,你会觉得云开雾散月朗风清,精神就轻松了好多。

  你可能半信半疑地说,好吧,我相信你一回,这样猛烈地自我发泄一通,情绪或许能平稳一些。但是,发泄完了,情况还是那个情况,现状还是那个现状,于事无补啊!

  不!不是这样的!情绪遮挡着视线之时,能看到的出路是很少的,有时简直就是大雾弥天,日月无光。当我们安静下来,心灵的能量就渐渐呈现出来,就能发现很多被震怒的荒草遮掩的曲折小径。

  你可能还是不信,希望你什么时候试一试。这法子成本不高,至多就是把抱枕摔散了,芦花四扬,也没什么了不起的。我就曾经把一个枕头摔断了线,之后心平气和地把断裂之处缝起,虽略损美观,并无大碍。

  有人能摸索出其他适合自己的方法排解幽愤,这也很好。比如阿甘,他的法子就是跑步。无休止地跑,在步履交替的过程中,他慢慢疗治了自己的创伤。

  怎么样,朋友?你找到了自己蒸发情绪的好法子么?如果你已经找到了,恭喜你啊。这样你就比较能面对真实的自我,不会把自己压抑出癌症来。

第49节:几乎所有的名人都体会过自卑


  几乎所有的名人都体会过自卑

  如果你自卑,不要把这视为奇耻大辱。人人都自卑,只是我们战胜自卑的方法不一样。承认自卑是正常的,这就是胜利的第一步。

  嗨!我常常收到很多人发来的信件,述说自己因为种种理由而自卑,比如个子矮小、家庭贫困、父母双亡或是单亲、受教育的程度太低、不知道某个常识被人耻笑、开运动会买不起新的运动鞋、嗓子太粗不能像夜莺般美妙、头太大了、说话带有明显的乡下口音,等等。

  如果说这些在一般人的印象中是弱项,从而成为了自卑的理由,还让我们比较容易理解,那么,我还听到过有人因为自己太美丽而自卑。那姑娘讲,她付出努力取得的一切成就,都被人归结为美貌带来的幸运,甚至还有人话里话外地敲打她是不是运用了某种潜规则。

  这个清俊的女生满怀幽怨地说,我为我的相貌而深深自卑。我很想去整容,把自己整得丑陋一些,这样就可以抬起头来做人,人们就会认识到我是一个有内在价值的人。不骗你,我真的到整形医院去了,可整形师说从来没有接收过这样的病例,他想不出如何操作……

  对于人人都自卑这件事,我是百分百相信。你若是不信,可以抽空看看名人的传记。几乎没有一个名人不谈到自己是自卑的。而且按照咱们上面列举的自卑理由,他们也都是"师出有名"的。

  "我不如别人。我自卑,所以,我不停地努力。当年从郑州到国家队的时候,没有一个人肯定我,他们全说一米五的我打球不会打得如何。为了证明给他们看,我快发了疯,每天都比别人刻苦,我知道我的个子不如别人,别人允许有失败的机会,我没有。我只能赢,所以我打球凶狠,那是逼出来的。后来我成功了,别人又说我没有大脑,只会打球。于是我发疯地学习,英语从不认识字母到熟练地和外国人对话。我不比别人聪明,我还自卑,但一旦设定了目标,就绝不轻言放弃。什么都不用解释,用胜利说明一切!"

  这段话是谁说的啊?恐怕你看完了,就会知道,这是获得过十八个世界冠军、得过四枚奥运金牌的邓亚萍。

  也许你要说,这么伟大的人,我们就不好比了。那容我再来录上一段普通人的自卑史。"我曾经是个非常自卑的人,即使是现在,自卑还常常在,我觉得自己很多地方不如人。我不如A聪明,不如B睿智,不如C有才,不如D美貌如花……我只是一个普通女子,不善言,不会搞各种关系,我只会写字,通过写字证明我自己。感谢我的自卑,它让我越挫越勇,让我觉得永远不如别人,让我不敢停步,让我在人生的路上,一路坚强。"

  这位女子的文章常常见诸报端,你打开《读者》、《青年文摘》等刊物,经常会看到她的文章。

  我手边看到的资料说到刚刚因为出演了《色8226;戒》而再次获奖的梁朝伟,就说自己一直是个非常自卑的人。名人尚且如此,遑论我等俗众!

  哦,不要把自卑看得那么可怕,这是人人都享有的一个特点。其实这话说得有语病,既然是人人都有,就不能说是特点了,只能说是常数。对于一个规律性的东西,实在没有害怕的必要,从容对待就是了。因为渺小的人类对于浩瀚的宇宙来说是自卑的。羸弱的婴孩对于伟壮的成人来说是自卑的。短暂的生命对于无涯的时空来说是自卑的。我们的种种欠缺和无奈,对于光明的期望和理想来说是自卑的。

  刚才说了这么多自卑的合理性,并非要大家就对自卑安之若素。其实,你接纳了自卑,你把自卑当成一个朋友,它就会以意料不到的方式来帮助你。

  为了战胜自卑,我们就会更加努力。因为自卑的持续存在,我们或许会比较少骄横。因为自卑,我们记得渺小和尊崇,这未尝不是因祸得福呢!

  阿尔弗雷德8226;阿德勒认为,人从一出生就伴随着自卑感,之后需要用一生的时间,去提高自己的技能、优越感和对别人的重要性。

  这样看来,卑微也是我们的朋友,卑微里也有不容小觑的力量。

第50节:在生活中排序的艺术(1)


  在生活中排序的艺术

  人如果能够区分事情的轻重缓急,生活就变得简单多了。

  我有个很笨的毛病,就是在一段时间内只能做一件事。这让我非常佩服那些可以同时拿着几只电话,做出不同指示和表情的人。

  我想天下有此禀赋的人,毕竟是少数。况且他们这样三心二意的结果,在短时间内是可以的,长久下去,比如几十年之后,会不会罹患某种重疾,也不是我们现在就可以预料到的。所以,为普通人的健康和长治久安考虑,我觉得还是老祖宗传下来的"一心不可二用",比较安全。

  可我们生活中的实际状况是--经常好几件重要的事,肩并肩地挤进你家门。比如孩子要高考,工作已经限定了最后的日期,家中又来了亲戚需要关照,还有一个朋友在离婚关头,没完没了地要找你倾诉……

  怎么办呢?

  生活的艺术在某种程度上,就是排序的艺术。把所有的事情,捋一捋,标上个一二三四,实在顾及不到的,只有在第一时间说"不",这既是对自己的尊重,也是对他人的尊重。

  比如上面列出的困境,依我看,第一是孩子高考,因为高考是人生的关键时刻。这个阶段,孩子无论在身体上还是心理上,都比较脆弱。孩子对于来自母亲方面的态度,会非常敏感。我是很看重家庭的女子,对我来说,我会毫不犹豫地把孩子的需求放在第一位。当然了,孩子考上大学以后,排序就有可能发生变化。因为他已成人,需要自己独立面对更多的事情了。

  关于工作,我会暂时放在第二位。因为这世界上如果你不来做决定,就天塌地陷倒海翻江的工作,毕竟是极少的(除了你是CEO。我这里打比方的都是凡人琐事,不适用于举足轻重的人物)。我一直很欣赏一句话,叫做"地球离了谁都照样转动"。我想对地球来说,这句话是千真万确的。对于工作来说,基本上也可以成立。但对于一个孩子来说,离开了母亲的悉心照料,结局可能有很大不同,很可能"离了妈妈就不再转动"。
第51节:在生活中排序的艺术(2)


  说到这儿,关于工作的事还没完呢。除了尽力而为,可以如实向上级领导汇报自己的困境,请求加大四面八方支援的力度。这样,就可以把对工作的影响减至最小。

  对于家中来的亲戚,恐怕直言相告是个比较好的法子。当然了,要是丈夫家的亲戚,首先要在家庭内部统一看法,过好丈夫这一关。坦诚交流,让丈夫明白不能留住亲戚,并不是不给他家人面子,此刻顾及不到,待日后从容时再来补偿。千万不能自家闹起矛盾,后院失火,就雪上加霜了。家里和谐了,口径统一了,才好一致对外。对亲戚们委婉说明,正处于孩子高考的非常时期,家中需要安静,接待照料可能会有不周之处,并非是不好客,不欢迎,实在是心有余而力不足。然后附上一笔比较丰厚的礼金,请亲戚们到别处安顿。应允待高考完了之后,一定隆重款待,补上这次的遗憾。

  有人可能会质疑这法子的有效性。说实话,我也觉得并非都能达到满意的效果。因为有些乡下的亲戚,满怀热望地来投奔你,你家是他们唯一的落脚点。碰到这种情形,难免失望,牢骚满腹,会说你忘了亲情。完全能理解这种情绪,只是世上的事并无万全之策。

  按照以上思维,考虑诸事顺序,并非定论。每个家庭的情况不同,每个人的终极目标也不一样的。比如一个以卓越的道德行为挺立于世,将众人的利益绝对放在高于一切位置的人,很可能把孩子高考退到比较次要的地位,而是工作第一、他人第一。

  其他的选择顺序也是完全成立的。按照你的价值体系,将纷乱的局面做整理与安排就好。哪个在前哪个在后悉听尊便,倒是并没有一定之规。

  好了,回到咱们的话题。现在,我们将面对那个哭哭啼啼的婚变中的女友。我觉得这可能是让人很困惑的一个决定。我的意见是,坚定地说:"不!"有点绝情,是吧?但在此非常时刻,只有快刀斩乱麻。

  依我的经验,恋爱和婚变中的女人,有千沟万壑的倾诉愿望,她们的电话可以在最猝不及防的时刻闯进你的耳鼓,完全顾及不到你的情绪。最善解人意的女子,在这样的情形之下,也变成了自说自话的扰人精。几乎是你把所有规劝的话都说尽了,她却置若罔闻没一丁点效用。或是此刻好像奏效了,转瞬之后,就土崩瓦解,一切又从头开始。最后你变得筋疲力尽,她却越战越勇,几乎成了你的索命三郎。
第52节:在生活中排序的艺术(3)


  怎么办呀?我的经验是,如果你有足够的时间和耐力,陪伴着友人走过生命的泥泞沼泽,未必不是一件大功德。但是如果你的时间非常窘急,又面临着前述种种间不容发的困境,如果你真的没有精气神来应对这一艰巨任务,就不妨明示。

  后果很可能是严重的。这种状况之中的女友,很敏感,很脆弱。她先是会不理睬你的安民告示,一如既往地袭扰你。当你再次重申自己的决定时,她会非常哀伤以致愤怒,口不择言……对此,你可要有充分思想准备。最坏的情况,是她激烈地指责你的寡情,或者是一把鼻涕一把泪地哀告……

  这种情况如何处理,你可能需要事先准备好预案。动摇只会使情况更复杂,但坚持决定,又要忍受自我谴责的压力。不过,只要你坚持下来,情况就会有很大的改观。况且,这也并不是对危难中的女友薄情寡义。每个当事人都须自己负起责任,而不是专注于倾诉而不做决定,折磨自己也折磨他人。

  以上局面,是闺密们常常面对的情形,选择也是多项的。也许还有更好的方式,不妨互相交流。我的话是引玉之砖。

  无论有多少时间,假如你无所选择地抛洒,总会感到入不敷出。无论多复杂的局面,假如你能定下心来选择,总能理出一个头绪。

  不要给自己太多的负担,因为心理的能量,并不像我们想象的那样多。如果太分散了,十指扪蚤,哪个也逮不住。
第53节:机遇是怎样在不知不觉中降临的


  机遇是怎样在不知不觉中降临的

  学会不怨天尤人,勇敢地负起自己应该负起的责任,这是一种美德,并且会给自己带来意想不到的礼物,那就是--你将一手造就自己的经历,为自己带来好运气。

  我一直很相信这样一种说法--当你坚定地承担责任勇往直前的时候,天地万物好像听到了一个指令,会齐心协力地帮助你、提携你。于是,贵人也出现了,机会也在最不可能滋生的崖缝中,露出了细芽。

  我有时自己也想不通,这不是迷信吗?天下万物怎么会听从一个指令呢?它们的耳朵在哪里?它们的听力如何?这个指令是什么人发出来的呢?它用的是何种语言?

  想不通啊想不通!但现实中确实有这样的故事,我听到很多人这样说过,在充满了感动的同时,也充满了疑惑。想啊想,我终于理出了一点头绪。

  那个帮你忙的指令,其实出自你的内心。一个人,如果他是积极向上永不妥协的,那么,他的一举一动一笑一颦,都会放射出这种不屈的信息。这就像香草就要发出烘烤般的酥香气息,拦也拦不住,堵也堵不了。所有经过他身边的人,都会看到这种灼热光华,如同走过夜明珠的身旁。

  我坚信,很多人在内心里,是愿意帮助别人的。特别是这种帮助并不会带给自身重大损失的时候,很多人都愿意伸出友谊之手。

  这种手,有的时候是一个机遇,给谁都是给,为什么不给一个让我们心生好感的人呢?为什么不给一个让人们心怀敬重的人呢?为什么不给一个具备美德的人呢?于是你就得到了它。

  有的时候,援手是一个信息。因为你让对方感到愉悦,人在愉悦的时候就会浮想联翩。施助者的潜意识喜欢你,就想--也许这个消息对这个人会有益处呢?于是它把这句话送到了主人的嘴边。很可能连主人都没有意识到这种好感和这条信息之间的关联,但勤快的潜意识就麻利地给办妥了,没想到不经意间,这便成就了你的新生。

  更多的时候,援手是一点小钱。这对有钱人算不得什么,对贫困之中的人,却是天降甘露。你可能因为有了这一点小钱,而获得了转机,迎来了拐点。这对于施恩之人来说,很可能是举手之劳。钱和钱的概念有时有天壤之别,用处也大相径庭,钱是会玩魔术的。

  援手有的时候只是鼓励和关爱。虽然鼓励和关爱并不需要太大的付出,但人们只会鼓励那些和自己的人生大目标相投的人,会关爱和自己的爱好信仰相符的人。

  一个人只有在光明磊落的时候,才会不避讳自己的奋斗目标,才会在很多不经意的瞬间显示出美德和惹人怜爱的细节。而这些,恰好具有打动人心的力量,奇迹就慢慢地显影了。

  世界上的事,都是因人而异。对你难于上青天的事,对另外一些人不过是弹指间的小菜一碟。所以,先锤炼你的人格和目标吧。当它们光彩照人的时候,机遇就在不知不觉中降临了。

  这没有什么可神秘的,只要你像雏鹰,无数次张开翅膀,有一次正好刮过来了风,那是一股上升的气流。如果你蜷曲在巢中,无论刮过怎样的风,对你都只是寒冷。
第54节:不要总想表现得比实际情况要好


  不要总想表现得比实际情况要好

  当你企图在两个不同的自我之间游走时,你在生活中的形象就变得复杂混乱,你面临的形势也更加琢磨不透,甚至你的身体也无所适从了。

  我们总是希图表现得比我们实际的情况要好一些。

  好比我们小的时候,如果有客人要来,我们会被父母要求:"你要乖一些啊!"等到客人走了,父母会说:"好了,现在你可以放松一下了。"这些都是很平常的话,却在不知不觉当中留存了一个印象--你要在某些特殊的场合和人物面前,努力表现得比你实际拥有的状况更好。

  什么是更好呢?

  就是按照世俗的标准,我们要更聪明、更好学、更勤劳、更大度、更幽默、更有责任感、更勇敢、更……还可以举出更多的"更",总之,是比你本人更完美。

  这个主观动机可能并不是太坏。爱美之心,人皆有之嘛!

  不过,这就形成了一个习惯。我们把一个不真实的自我呈现在别人面前,并以为这才是可爱的,才是有价值的。而那个真实的自我,则是上不得台面的残次品,是应该被掩藏和遮盖的。

  这就是自我形象的分裂。我们不喜欢真实的自我,我们把一个乔装打扮的"假我"拿给大家看。当这个"假我"被人欢迎和夸赞的时候,我们一方面沾沾自喜,觉得自己成功地扮演了一个角色,而这个角色就是别人眼中的"我"。另外一方面,我们的自卑加重了,我们知道外界的评价都是给予那个不存在的"我",真实的我反倒像灰姑娘一样,躲在角落里拣煤渣。

  长久下去,我们就变成了一个分裂的人。

  这种现象,比比皆是。比如我们常常听到女性朋友说,结婚以后,他的真面目暴露出来了,我几乎不敢相信他和结婚前是同一个人。

  也有的领导会说,这个人是我招聘的,当时看他十分勤快,想不到真的走上岗位以后,却非常懒惰,毫无工作的主动性。

  以上这两个例子,最后是以离婚和炒鱿鱼作结。可见,伪装的自我,可以骗人一时,却不能矫饰久远,最后吃亏的还是你。

  如果你觉得真实的自我还不够完善,那么最好的方法,是让自己渐渐变得完善起来,而不是敷衍、遮盖或欺骗。那样的话,自己很辛苦不说,离完美是越来越远。再有,天下的人都不是傻子,你装得了一时三刻,却没有法子永远生活在一个不属于你的光环之中。一旦被人家识破,你被减分更多。

  我年轻的时候,心其实很累。因为总想表现得比自己真实的状态更好一些,便不由自主地要作假。明明不快乐,怕被人看出,以为是思想问题,就表现出欢天喜地的兴奋。对领导有意见,怕领导对自己看法不良,影响进步,就故意在领导面前格外卖力地工作。其实,那彼此的不融洽,心知肚明。在会议上有不同意见,因为判断出自己是少数,就放弃主见随大流,默不作声……凡此种种以为是老练的举措,都让我做人辛苦,不胜其烦。

  后来,终于明白了,要以自己的真实面目示人。没有必要取悦他人,没有必要委屈自己。这样做了以后,我本以为机会一定要少很多,因为抱定了破釜沉舟的决心,只求这一生做一个真实的自我,付出代价也认了。不想,却多了朋友,多了机缘。

  思来想去,原来大家都更喜欢真实的东西。你真实了,自己安全了,也让他人觉得安全,机遇反倒萌生。从此,竭力真实。不但自己省力、省心,节省出的能量可以做更多的事情,而且成功的概率也高了起来。

第55节:为自己建立快乐的生长点(1)


  为自己建立快乐的生长点

  人类正在经历有史以来最独特的一个阶段,也可以说是"五千年未有之变革"。嗨!岂止是五千年,简直就是自打人类从树上爬下来之后,五十万年甚或两百万年以来从未有过的奇特阶段。

  这就是我们生存的威胁,已经不再是祖先们最恐惧的风霜雨雪等自然灾害,也不再是布帛菽粟的温饱问题,而是来自亲手制造的核灾难和心理樊笼。这是我们第一次面临人的心灵广泛起到主导作用的阶段,是人类自身演变进程的关键时刻。

  我们面对的最大矛盾是--痛由心生。

  饭吃饱了,是好事还是坏事呢?当然是好事了。没有尝过饥饿滋味的人,是很难体会到那种极度低血糖带给人的虚弱,具有多么恐怖和濒死的感觉。那个时候能得到一块干粮,简直就是无与伦比的幸福。如果是一块喷喷香的烤肉,更是咫尺天堂。

  饥饿是强大的。当饥饿不存在的时候,很多痛彻心扉的欢乐也一去不复返了(这里的痛,要作痛快来理解)。旧的欢乐走了,要有新的欢乐顶上来。否则,人就被剥夺了幸福的重要源泉。

  每个人,要为自己建立起快乐的生长点。这是你在新形势新阶段的新任务。你不能仅仅满足于食物带来的快乐,也不能满足于性本能带来的快乐。那都是动物的本能,虽然不能一笔抹杀,但人毕竟和动物是有重大区别的。

  生物的快乐是永远存在的,不过,它们其实是很节制的。比如你的胃,容量就很有限。我曾亲眼在临床上见到过因为吃得太多,而把胃撑爆裂的病人,极其凄惨。我本来以为胃是很结实的器官,而且到了满溢的时刻,就不会接纳更多的食物。其实不然。因为一下子涌进了大量食物,胃就丧失了蠕动的功能,停滞在那里,好像一个懈怠了的橡皮口袋。如果事情局限在这个地步,还不是最糟,要命的是吃进去的食物,在体温的作用下开始发酵,产生了大量的气体。这时的胃就膨胀起来,变成了一个气球。产气越来越多,气体终于把胃给撑炸了。当我们用手术刀打开患者腹部的时候,看到的是满肚子白花花的大米饭。我们把破裂的胃切除了,用大量的生理盐水清理腹腔,把那些完全没有消化的大米粒从肝胆的后面和肠子的表层冲洗下来,好像在洗一堆油腻的锅碗瓢盆……手术持续了很长的时间,我们多么希望能挽救这个人的生命啊,然而,那些米饭带有大量的病菌,它们污染了洁净的腹腔,让这个人生了极重的败血症,最终逝去。


第56节:为自己建立快乐的生长点(2)


  可见,一个人能吃进肚子的食物,实在是有限度的。

  再说那个令人颇感兴趣的"性"。性的物质基础是性器官。当我学习性器官的功能时,接触到一个词,叫做"绝对不应期"。这个医学术语是什么意思呢?

  面对着一块活体的肌肉,你用电极棒刺激一下,它就反射性地弹跳一下,对你的刺激发生反应。你加快刺激的频率,它的反射也就增快增密。但是,这不是可以无限玩下去的游戏。当你的刺激变得更加频密的时候,肌肉反倒一动不动了。老师说,这组肌纤维进入了"绝对不应期"。任你如何加大刺激的强度,它就是呆若木鸡毫无反应。用一句通俗点的话来说,肌肉罢工了!

  肌肉什么时候复工呢?不知道。理智无法操纵肌肉的规律,除非它休息好了,自愿上工。不然,除了等待,你是一点法子也没有。

  老师说,在人体所有肌肉组群中,男性生殖器的肌肉和心肌的绝对不应期是最长的。为什么,你们知道吗?

  学生们回答说,心肌如果没有足够的休息,无论什么刺激来了都反应一番,心脏就乱跳起来,会发生纤维性颤动,人体的发动机就废了。

  老师说,回答得很好。那么,生殖器的肌肉为什么也要那么长的休息时间呢?

  那时我们都很年轻,实在不知道这个问题如何回答为好,面面相觑。

  老师说,性可以被用来压抑死亡焦虑。医学不得不承认性的诱惑具有某种极为神奇的力量,是一个强大的避风港,在短时间内可以对抗焦虑。在性的魔力之下,人会陶醉其中。不过,因为生殖器官不是单纯为了给人狂喜的器官,它肩负着繁衍后代的责任。这个工作太辛苦了,所以,它就给这个活动包了一个快乐的外衣,如同药丸外面的那层糖皮。你若是为了糖衣而不停地吃药,一定会把你吃坏。所以,生殖器的肌肉就有了显著的绝对不应期。

  但是,请谨记--性绝不是全部。医学教授谆谆告诫,这显然已经超过了医学的范畴。他说,年轻人啊,如果你把性当成了人生的唯一要务,那么,不但身体不能允许,而且在一切如潮水般消退之后,遗留下来的是无比凄凉和无意义的感觉,世界变得庸俗和单一。尤其是杂交,虽然可以向寂寞的人提供短暂而强大的舒缓,但这必然是饮鸩止渴。

  我至今不知道这是不是有科学证明的权威说法,但人的生殖系统绝不是贪得无厌的蠢货,这一点我绝对相信。

  既然食欲和性欲带给我们的快乐都是有定量的,那我们到哪里去寻找取之不尽、用之不竭的快乐呢?

  只有精神领域的探索是永无止境的,它能提供的快乐也是最高质量的快乐。
第57节:你还能找到北斗吗


  你还能找到北斗吗

  有一天,走进一间大大的办公室。它有多大呢?简直像个足球场。一排排的格子,好像非洲白蚁的巢穴。每个小格子里,都有一台电脑。几乎所有的电脑都开着,一眼望去,仿佛一片片闪着不同光泽的鳞甲,颤抖着,忽闪着。突然好奇,我对大家说,我想看看你们的桌面。

  这个桌面,不是木头的桌面,而是计算机的屏幕。

  微软公司配发的桌面,是一片绿色的原野,芳草茵茵,略有坡度和起伏,有如少女肩胛一般柔和的地平线,还有蓝天和白云。

  这是哪里?恕我孤陋寡闻,我不知道。那一年到了冰岛,极目远眺,绿水青山,觉得有些像,然而,终不是。

  据说,人类是发源于东非高原。那里水草丰美,有蜿蜒的河流,稀疏的林木,宽广的空间……

  想想那时人类的生存状况,能理解他们的选择。必要有流水,否则,在没有打井和储水设备的时候,谁来保障水的供给?只有河。

  需要相对的开阔。早期的人类和凶猛的野兽比较起来,势单力孤。如果居所在密林中,真有什么野兽无声无息地接近营地,将是非常危险的局面。

  要有林木。如果危险的对手不会爬树,从大猩猩进化来的古人类,攀援的本领一定还不错,必要时爬到树上,或可躲过一劫。

  不知他们那时,是否已经学会了刀耕火种?开阔的地形上,也许可以开点小片荒,种瓜种豆,聊补生计。

  扯得远了,回到咱的正题。

  我觉得微软的这屏桌面,实在很妙。它是远古人类生存环境的再现,看到它的时候,每一个细胞的记忆都被调动,人会情不自禁地安静下来,涌起稳定的愉悦。

  不过,再好的东西,终日享受,也有厌倦的时候。人是喜新厌旧的动物,这不是缺点,只是弱点。于是人们就各显其能,换上了个性化的桌面。感谢大家,让我在同一个时间内看到了丰富多彩的屏幕桌面。

  后来,我就像有窥视癖的心理变态者一样,经常不动声色地悄悄端详别人的电脑。好在大家对电脑中的内容保密警惕性很高,但对桌面屏幕却采取了大大咧咧任由参观的态度。

  屏幕上什么景色最多?猜一猜。

  大多数人都能猜对。屏幕上出现最多的景色,是大自然,尤以绿色为多。草地或是森林,还有盛开的天真烂漫的花。

  其次是海洋和蓝天。蓝得令人想下跪的大海,翻卷的浪花如羊群一般柔美。朝霞或晚霞,瑰丽如火。

  还有很多蝴蝶、禽鸟、热带鱼的图片。

  我本来以为会有人物图片,比如恋人啊,孩子啊。有一些,比例不高。还有一点,让人比较吃惊。把自己父母图片当做屏幕的,一个也没有(也许,一打开电脑,就看见父母殷切目光,实在是个压力。躲了吧)。

  小小统计之后,我想说,人们是多么渴望在大自然当中遨游啊。

  可是,这个简单的期望,并不容易满足。不信,你问问自己,你有多少天没有仰望过星空?还能找到北斗七星的位置吗?你有多少天没有到公园中玩耍,看到盛开的花朵,闻到芬芳了?你有多少天没有听到纯净的流水声,也就是干净的大海和深山的小溪发出的声响?

  很多人都会说,很久了很久了。

  把电脑屏幕上的大自然换成真的风景吧。迈开你的双腿!


请您先登陆,再发跟帖!