《门》by周德东ZT(1)

　　　　　　　门　
　　
　　
　　
　　序：走进《门》，是一个恐怖迷宫
　　
　　
　　应该说，这部书并不是一个平面的故事，而是一个立体的恐怖迷宫。
　　它是由恐怖小说家周德东和我们三个人共同搭建的。
　　不仅如此，还有你，一个似乎在局外的阅读者，必须有你的存在，你的智慧，你的参与，才构成它恐怖的完整性。
　　读着读着你会发现，这部书把你牵扯进来了，把作者牵扯进来了，把张艺谋牵扯进来了，把活着的故去的众多不相关的人都牵扯进来了……
　　这个迷宫中，布满了太多的歧途和死路：
　　比如，每一章之前，都有一段文字作为导读。阅读时，为了连贯，你完全可以跳过它，因为看起来，它基本是独立的，和每一章的故事并无关联。可是，真的没关联吗？——恐怖藏在另一种含义中。
　　比如，这个故事里有很多诡异情节，却没有像其他恐怖小说那样，给予明确解答——恐怖藏在永远没有谜底的现象中。
　　比如，你可能认为，真实的鬼可怕，或者，虚伪的人可怕。这个故事却讲述了这样一个活物：他是一个伪装的人，却不是精怪，也不是鬼魅，那他是什么？——恐怖藏在未知中。
　　比如，作者对命运的推演，纵横八千里，上下亿万年——恐怖藏在无极中。
　　比如，周德东最初的写作大纲和写出来的故事完全不同——恐怖藏在差异中。
　　比如，这部书的作者照片和配图，与故事有着某种神秘的联系——恐怖藏在类似的一个个细节中。
　　比如，本书里有虚构的故事，也有真实的事件——恐怖藏在真真假假中。
　　比如，周德东并没有完成这部书，最后的两章是我们，东德周、韩浩月、龚潮燕写的，这是为什么？——恐怖藏在一个个问号中。
　　比如，我们三个人怎么突兀地出现了？东德周是谁？韩浩月是谁？龚潮燕是谁？我们是真实的人吗？——恐怖藏在我们的陌生面孔中。
　　比如，我们告诉你，这部书的“协助”者，本来是四个人，我们一起帮助周德东先生策划和整理这部书稿，工作还没有结束，其中一个就无故退场了——恐怖藏在这个故事之外的事故中。
　　比如，我们告诉你，这部书的恐怖是多维度、多层面的，危险不仅仅只在文字中，它已经蔓延到了现实里，甚至爬到了你身边——恐怖藏在这个预言中……
　　
　　因此，我们劝告，如果你没有足够的抗精神恐怖的素质，请放弃阅读。或者说，请放弃参与这个故事。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（东德周 韩浩月 龚潮燕）
　　
　　
　　 　　　　第壹部
　　
　　一：白色婚礼 & 二：玄卦村
　　
　　
　　路上有很多人，他们都朝着一个方向走去。
　　这场面让我感到诧异，就不自觉地加入了他们。
　　走过一个个岔路口，一座座立交桥，一个个地铁站，一家家夜总会，一个个商场，一家家医院，一座座酒楼……
　　日月沉浮。
　　我发觉，身边不断有旧人消逝，又不断有新人涌现。
　　我问身边一个强壮的男子：“我们这是去哪儿啊？”
　　他说：“目的。”
　　一句废话。
　　又走了一段路，他在旁边拍了拍我的肩，说：“哥们，我到了，拜拜了。”
　　我转头一看，路旁出现一座坟茔，他一闪身就不见了。
　　我蓦地明白了，不是“目的”，而是“墓地”。
　　我们都在朝前走。
　　　　　　（一）
　　
　　
　　老天，不可阻挡地黑了。
　　楼房林立，街道纵横，人间的灯火星星点点。冷雨稀稀拉拉地掉下来，灯更红了，酒更绿了。
　　远方，黑黝黝的群山高低起伏。
　　这个城市叫西京——它其实就是那个你十分熟悉的城市，我不过给它换了一个名字而已。
　　在一条安静的马路上，有一家酒楼还在营业。整个一条街都是卖书画的，都打烊了，只有这家酒楼的红灯笼，在黑暗中幽幽地亮着，显得很孤独。
　　酒楼内在举行婚礼。
　　小型演出台上，挂着两块紫色的幕布，现在它们拉严了，像一扇紧闭的门。幕布上方，挂着一个条幅：
　　
　　　　　撒尔幸 顾盼盼
　　　　　新婚大喜
　　
　　新郎冒雨去接新娘了。
　　现在，两个司仪在招呼大家。他们一个矮胖，一个瘦高，看上去都是大学生。他们穿着白色中山装和西式裤，风纪扣系得严严的。
　　六桌宾客，都是20岁左右的年轻人。
　　胖司仪笑眯眯地说：“一会儿，大家要吃好喝好。太匆忙了，招待不周，多多包涵！”
　　一个染绿发的青年问：“我们都不知道撒尔幸什么时候恋爱的，怎么突然就结婚了？神速啊。”
　　胖司仪说：“新娘叫顾盼盼，撒尔幸和她是在网上认识的，都一年了。”
　　绿发青年又问：“可是，为什么选择这么晚的时间呢？”
　　胖司仪有些不好回答：“撒尔幸做事，总是与众不同的……”
　　绿发青年笑了，说：“他选择的女友，也肯定和正常女性不一样了。”
　　胖司仪愣了愣，看了看瘦司仪。
　　绿发青年立刻意识到，“正常”这个词味道不对，就改口道：“我是说，他选择的女友，也肯定和平常女性不一样了。”
　　瘦司仪很不高兴地飞了绿发青年一眼。
　　一个染红发的青年高声问：“洞房在哪里啊？一会儿，我们的嘴巴吃饱喝得了，耳朵还闲着呢。”
　　胖司仪又看了看瘦司仪，犹豫起来：“这个……”
　　红发青年说：“哈哈，总不能天为被地为床吧！天气预报说了，今天是一宿关门雨。”
　　瘦司仪打圆场说：“根据新郎新娘的嘱咐，洞房地点暂时保密。”接着，他岔开了话题：“哪位有什么需要，立即招呼我啊。平时，大家都是哥们，今天不同，我是你们的服务员。”
　　雨越下越大了，远天偶尔闪着电，却不闻雷声。
　　没有人注意到，有一条野狗，始终蹲在马路对面的黑暗中，朝窗子里冷冷观望。灯笼映在它的双眼里，闪着两点残忍的红。
　　偶尔有人举着伞，骑着自行车，匆匆经过。
　　它一动不动。
　　雨水浇在它的身上，它却不逃避，全身的灰毛都湿透了，顺溜地伏在身上，看上去光秃秃的。
　　也许，它是一条疯狗。
　　也许，它根本不是狗——假如，一匹狼溜进城市，低着眼睛，匆匆从一个墙角走过，有人会认出它是狼吗？
　　在它这个位置，隐隐能听见酒楼里的喧闹声。
　　一个薄嘴唇的女孩在叫：“新娘怎么还不到呀？我们都想看看，是什么人俘获了撒尔幸这个帅哥！”
　　胖司仪说：“应该快了吧。”
　　红发青年说：“再晚的话，就成午夜婚礼了，那才叫与众不同！”
　　胖司仪说：“刚才撒尔幸来了短信，说下雨不好走，喜车堵在路上。”
　　不甘寂寞的绿发青年又说话了：“哈哈，不会堵在玄卦村了吧？”
　　玄卦村在西郊，颇有些名气，因为那里聚集了一些外地的流浪画家。玄卦村离这里太远了，因此很多人都笑起来。
　　不知为什么，两个司仪听了这句话，脸上的微笑都僵住了。
　　雨单调地敲在窗子上，声音是这样的——啪啦，啪啦，啪啦，啪啦，啪啦，啪啦，啪啦，啪啦。
　　望出去，外面黑糊糊的，看不到对面那条野狗。　　　　　　（二）
　　
　　
　　把婚礼放一放，现在讲讲昨夜发生的一件事。
　　像所有城市一样，西京每天都在发生很多事——
　　很多生意成交了。很多合同签定了。很多企业倒闭了。很多工人失业了。很多人恋爱了。很多人离婚了。很多人进入了这个城市。很多人离开了这个城市。幼儿园很多孩子得了小红花。医院里很多人死掉了。很多交通事故发生了。很多狗咬人了。很多罪犯被逮着了……
　　我讲的这件事，有点奇特，百年不遇：
　　在西京东郊，有一片高级住宅区，叫“玉米花园”，是别墅。北边，挨着威虎山——这个威虎山不是《林海雪原》的那个威虎山，只是重名。
　　此时，天上的残月细细的，弯弯的，挂在西北，颜色猩红。
　　19号别墅是最里面的一栋，两层，砖红色小楼。
　　里面有个人，在上网。
　　房子里没开灯，电脑屏幕的光射在这个人的脸上，像蒙上了一层绿色的面具——那是一台乳白色电脑，PC配件全部整合到了显示器内，超薄。
　　他QQ的个人资料上写着：伏食，男，24岁。
　　其他空白。
　　伏食不是帅哥，不过长得很男人：寸头，肤色有些黑，四肢强健，牙齿坚固，眼神凌厉。
　　这幢别墅是金像影视公司总经理米嘉的——伏食是米嘉的助理。他和这房子，都是米嘉的。
　　他在等一个人。
　　金像影视公司有一个网站，伏食在这个网站的“午夜论坛”里，认识了一个女孩，她的网名叫“目分目分”，是个恐怖故事爱好者，来自江苏北部农村，目前在西京大学读书。
　　两个人聊得很投契，不知不觉开始了网恋。
　　文字就是他们的身体、眼睛、嘴巴、心灵。QQ是他们的幽会场所，他们用文字拥抱、交流、亲吻、彼此疼爱。
　　目分目分是伏食在网上认识的第一人。
　　似乎就是因为她的缘故，伏食喜欢上了这个虚拟的世界，就像干裂的嘴唇得到了一个湿润之吻。
　　今天，目分目分没上线。
　　网上有无数的人，大家在纵横交错地热烈交谈。然而，伏食没有参与，他枯坐在电脑前，显得十分孤单。
　　观望了一会儿，伏食站起来，去卫生间了。
　　用冷水洗了一把脸，他精神了许多。回来，正要坐下，却停住了——鼠标怎么掉下来了？它悬在空中，一下下晃荡着。
　　这其实是一个不吉利的征兆。
　　然而，伏食没有多想，弯腰把它拿起来，小心地放在了宽大的电脑桌上。动了动，屏幕上没有它的踪影。
　　他叹口气，用键盘操作，把电脑关了。接着，他打了个长长的哈欠，准备睡觉。
　　房间里一片寂静，甚至听不到蚊子叫。
　　米嘉在公司加班，不知道今夜她还回不回来。按照惯例，此时她应该打个电话……
　　手机响了。
　　伏食接起来，里面无声。
　　他低低地问：“哪位？”
　　过了半天，话筒里才响起一个陌生女孩的声音，她似乎在压抑着心跳：“你好。”
　　“哪位？”
　　“……你猜。”
　　“目分目分。”
　　“你怎么知道是我？”对方惊讶了。
　　“因为在这个世界上，我只认识你。”伏食认真地说，感觉不出他是在开玩笑。
　　“你想不想……和我见面？”
　　“想。”
　　“你在哪儿？”
　　“威虎山。”
　　“东郊？”
　　“是。”
　　“哦，那算了……”
　　“怎么了？”
　　“太远了，我在西郊呢。”
　　“没关系。别说你在西郊，你就是在西方，我也飞过去。”
　　“嘻嘻，要是我在西天呢？”
　　“同样没问题，我……爬上去。”
　　“那你来吧。”
　　“具体在哪儿？”
　　“玄卦村。”
　　挂了电话后，伏食看了看表，10零几分。
　　他穿上一件衣服，匆匆朝外走。
　　走到门口，他又停住了，慢慢转过脸来——那个鼠标又一次掉下来，悬在半空中，悠悠地晃荡着。
　　他不再搭理它，关上灯，一步就跨了出去。
　　黑暗中，那个鼠标渐渐不再晃荡，阴冷地吊在那里，像一只不怀好意的蜘蛛。
　　　　　　（一）
　　
　　一辆黑色宝马轿车，披红挂绿，在黑暗中开来。
　　这是一辆喜车。
　　不寻常的是，喜车的后面尾随着两辆警车，红蓝双色警灯在雨水中闪烁，很漂亮。
　　那条黑暗中的野狗，似乎嗅到了什么气味，猛地拧过头去，定定地看。
　　黑色喜车开进了酒楼背后的院子，警车一左一右停在两旁，跳下四名个头一般高的警察，他们各就各位，四处巡视。
　　酒楼里，瘦司仪站到演出台前，庄重地说：“各位，新郎新娘到了！”
　　大家开始鼓掌。
　　瘦司仪继续说：“不过，今天新娘有点不舒服，请大家谅解。”
　　等了一会儿，还不见新娘出现，掌声渐渐停下来，大家开始四下张望。
　　终于，胖司仪“哗啦”一声拉开了幕布，新郎和新娘就出现在众人的视线中——新郎抱着新娘，从后门一步步走向前台。
　　撒尔幸穿着一身黑色燕尾服，打着白色领花。
　　红绸新郎花别歪了，斜斜地挂着，好像随时要掉下来。
　　他身材高大，面庞帅气，皮肤细嫩，眼神清雅，一看就像个富家子弟。也许是张罗婚事太累了，他的脸色不太好。
　　新娘僵硬地躺在他的怀里，一动不动。
　　她穿着维多利亚式复古风格的婚纱，装饰着珍珠和蕾丝，充满梦幻色彩。雪白的婚纱长长地垂下来，随着新郎的脚步，软软地飘摇着……
　　除了胸部平平，这个女孩的身材很完美。
　　只是她戴着面纱，大家看不到脸。
　　新娘怎么了？
　　大家交头接耳起来。
　　薄嘴唇女孩心直口快，小声对旁边的人说：“是不是……植物人呀？”
　　旁边的人用胳膊碰了她一下，继续观望。
　　撒尔幸站在台子上，朝大家微微鞠了一躬，强颜作笑地说：“天要下雨，我要娶亲——这么晚了，还劳驾各位来参加我的婚礼，感谢了！”
　　大家安静下来，鸦雀无声。
　　撒尔幸的双腿在微微抖动，他朝上颠了颠新娘，又说：“今天的婚礼，没请什么主婚人，只有我的两个兄弟做司仪。”
　　胖司仪和瘦司仪分别朝大家鞠了一躬。
　　撒尔幸继续说：“而且，也没请证婚人——按照习惯，证婚人应该当众宣读结婚证书。我和盼盼没领什么结婚证，那是最没用的东西，只有离婚的时候才用得着。”
　　说到这里，他深情地低头看了看怀里的新娘：“举行完这个仪式之后，我和盼盼就永远不会分开了，秒秒，分分，时时，天天，月月，年年，世世……”
　　大家的表情越来越肃穆。
　　瘦司仪朝后挥挥手，一个看热闹的酒楼工作人员就缩了回去，不一会儿，响起了《婚礼进行曲》。不知为什么，听起来这支曲子有一种悲凉的意味。
　　那条野狗，依然蹲在酒楼对面，它透过玻璃，死死盯着新娘的身体，不停地抽动鼻子。满世界飘溢着腥气。
　　胖司仪嗓门大，他喊道：
　　“一拜天地……”
　　撒尔幸抱着新娘鞠躬。
　　“二拜高堂……”
　　撒尔幸抱着新娘鞠躬。
　　“夫妻对拜……”
　　撒尔幸抱着新娘鞠躬。
　　“共入天堂……”
　　天上突然亮起了一道闪电，响起了一声炸雷，照亮了酒楼窗子上的喜字——那喜字是白的。

　　　　　　（二）
　　
　　玉米花园的大门似乎是某种界线。
　　大门内，安静地闪烁着霓虹灯。大门外，是一片漆黑的田野。伏食跨出这个门，就从五光十色站到了黑暗里。
　　等了好半天，才看到一辆出租车开过来。
　　司机是个年轻女子，她一听去玄卦村，嫌远，一踩油门就走了。
　　很快，又一辆车“吭哧吭哧”开过来。它的一只灯瞎了，另一只灯在黑暗中出奇地亮。这辆车在伏食跟前停下来，探出一个脏兮兮的大脑袋，问：“师傅，坐车吗？”
　　伏食说：“玄卦村，去吗？”
　　司机说：“玄卦村？太晚了……”
　　伏食说：“我给你双倍的钱。”
　　司机想了想，说：“上车。”
　　这辆车怪模怪样的，伏食一边打量它，一边朝里钻：“你这算什么车啊？”
　　司机摇晃着大脑袋，说：“本来是一台拖拉机，我给它盖上了吉普车的壳。”
　　伏食说：“那么，该叫它拖拉机还是吉普车呢？”
　　司机说：“当然叫吉普车了！假如有一个人，装着狼的五腑六脏，你肯定觉得他是人不是狼，对吧？”
　　伏食快速地瞄了一下司机的眼睛，说：“有道理。”
　　司机得意地笑了笑，一踩油门，吉普车就“拖拉拖拉”地开走了。
　　天上那弯残月，似乎更暗更红了，像一只独眼。人间这么大，它谁都不看，只盯着这辆奔跑的黑车。
　　黑车顺着西京最边缘的五环路，一直朝西开。
　　驶过绵绵不绝的高楼，灯火越来越少，树木越来越多——那是这个世界的头发。
　　黑糊糊的公路边，冒出了一条毛烘烘的东西，它低着眼睛，一瘸一拐地迎面跑过来。
　　“那是什么？”伏食问。
　　司机眯起眼睛，打量那个东西。
　　“狼？”伏食又问。
　　“这里哪有狼！是野狗吧。”
　　说着，司机使劲按了几下喇叭：“嘀嘀嘀！”那个东西一下就跳进了路基下的草丛中，不见了。它始终没有抬起眼睛来。
　　“你看见了吗？它的嘴里叼着一块骨头，好像还滴着血。”伏食说。
　　“这附近有坟地。”
　　“你对这一带很熟？”
　　“我六姑就住在玄卦村。”
　　“哦。”
　　“你以前没来过？”
　　“没有。”
　　“挺偏僻的。”
　　“不过，我喜欢它的名字。”
　　“其实过去它不叫玄卦村。”
　　“叫什么？”
　　“悬挂村——悬挂的悬，悬挂的挂。”司机一边说一边指了指在车窗前悠荡的一个如来佛像：“你可能听糊涂了。”
　　“很明白。”
　　“1982年，全国第一次地名普查时，给改了。”
　　“为什么叫悬挂村？”
　　“那我就不知道了……”
　　黑车跑了半个多钟头，司机抬手指了指，说：“到了，那里就是。”
　　伏食弯腰朝外看了看，公路旁，大约一里远的地方，有一个村子，似乎都是二层小土楼，闪着寂寥的灯火。
　　“你在哪儿下？”
　　“就在这儿下吧。”
　　付了钱，临下车的时候，伏食又瞟了一眼车窗前的佛。
　　黑车很毛躁，伏食刚跳下来，还没有站稳，它就使劲一窜，满脸吉普车的派头，“拖拉拖拉”开走了。
　　当它的声音越来越小，四周终于安静下来后，伏食掏出电话，拨通目分目分的号码。
　　“你在哪？”
　　“你在哪？”
　　伏食四处张望，看到路旁立着一座尼姑庵，高高的青砖墙，四周枯草萋萋，看来已经废弃了，破败，肃穆，怪异。
　　“我到那个尼姑庵了。”
　　“你绕过尼姑庵，后面就是玄卦村，我在路上迎过来。”
　　“你怎么跑到这里来了？”
　　“玩。”
　　“你穿什么衣服？”
　　“绿色牛仔裤，红T恤——其实不用强调穿什么，这里只有我们两个人，不会认错。”
　　“也是。”
　　四周黑咕隆咚。
　　伏食小心地走下公路，果然看到了一条光秃秃的土道，于是慢慢走过去。
　　村子里传来狗叫，高一声，低一声，不知道两条狗是在相互示威，还是一致对外，发现了什么异常。
　　它们叫得异常激烈。
　　土道上不见一个人影儿。
　　走着走着，他的脚突然被绊了一下，差点摔个跟头。他蹲下去，用手摸了摸，是半块砖。
　　接着，他隐隐约约嗅到了什么气味，双眼就变得警觉起来……
　　——后来，他是这样对米嘉说的：
　　那一刻，不知为什么，他想起了一个不该想起的东西——挂在黑车里的那个佛。他忽然回忆起来，那个佛是被绳子系在脖子上，吊起来的！
　　他站起身来，慢慢转动脑袋，朝四下里看了看。
　　路旁，有一棵孤单的老榆树，树上吊着一个黑糊糊的东西。
　　他走近几步，一下就傻住了——树上高高地吊着一个女子！她穿着一件红T恤，一条绿色牛仔裤，面部血肉模糊，根本不像脸了。
　　呆了片刻，他哆哆嗦嗦地掏出电话，再拨目分目分的号码。
　　女尸口袋里的手机“丁零零”地响起来。

　　　　　　（脚链）
　　
　　今晚10点，参加婚礼的宾客，冒雨陆续到达酒楼……
　　昨晚10点，一个男子的电话响了，是一个网上认识的女孩打来的，约见面……
　　今晚10点15分，喜车载着新郎和新娘，行驶在雨中……
　　昨晚10点15分，那个男子坐上“拖拉拖拉”的吉普车，奔向西郊……
　　今晚10点45分，司仪说，新娘到了……
　　昨晚10点45分，那个男子跨在了尼姑庵一侧的土道，走向从未谋面的网上恋人……
　　今晚10点50分，新郎抱着新娘，拜天拜地……
　　昨晚10点50分，那个男子看到树上高高地吊着一个女子……
　　今天……
　　昨天……
　　今天是婚礼。
　　昨天是爱情。
　　昨天走向今天。
　　新娘全身被婚纱包裹，露出苍白的脚脖子，上面戴着一条黑色十字架脚链。天上响起一声炸雷，新郎摇晃了一下，那个脚链也随着在空中摇晃了一下……
　　那个男子借助手机的屏幕光，从下往上，慢慢朝那具吊在半空中的尸体照去——女尸的脚脖子上也戴着一条黑色十字架脚链，它在风中微微摇晃着……
　　
　　三：诡秘的邀约
　　
　　
　　我是作者。
　　我在记录这个事件。
　　前面和后面，我都写到了这样的情况：一个佛，脖子上拴着绳子，被吊在半空中……
　　我用的是智能ABC输入法，fo这两个字母，只能拼出一个字——“佛”，可是，我几次打出来的都是“妇”字。
　　土道旁这棵老榆树，不知哪年就枯死了，它本身就是一具尸体。
　　玄卦村的老辈人都知道，三十多年前，有个18岁的女子，因为父母包办婚姻，阻止她和一个喜欢的男人交往，就吊死在这棵树上。那时候，这棵树还年轻，头发茂盛。
　　她死的时候，穿着一身白衣服。
　　那些年，总有人说：深更半夜，看到一个白衣女子，围着这棵孤独的老榆树，一圈圈走，好像在寻找自己的魂儿……
　　如今，她喜欢的那个男人，已经五十多岁了，就在玄卦村生活，怀里抱上了孙子。
　　
　　戴着黑色十字架脚链的女尸，在树上挂了一宿。
　　她不但面容被毁，红T恤也被撕碎了，上身半裸，两个乳房已经被什么东西吃掉，血糊糊的。她低着头，吐出长长的舌头来，似乎想舔到自己的伤……
　　第二天大清早，玄卦村有一个跛足中年人，骑自行车进城，去找堂姐办个事。他路过此地，看到了那具女尸，一下就从自行车上摔下来。他丢下自行车，连滚带爬跑回了家……
　　村里人听到这个消息，一窝蜂地跑来看热闹。
　　那个跛足中年人没有再来。
　　他的自行车横躺在离女尸几十米远的土道上，轮子还在风中空转。
　　很快，刑警赶到了。
　　他们驱散人群，拉起警戒线，搜寻，测量，拍照。
　　三月，绿色还在酝酿中，大地是一片单调的土坷拉。那条黄色警戒线在风中飘荡，显得十分鲜艳。
　　村民没有离去，三三两两地站在封锁线之外，远远地看。
　　一个记者想挤进来，被一个刑警挡住了。
　　一个小时后，女尸被运走。
　　一大一小两只乌鸦在老榆树上空盘旋着，始终没有落下来。它们叫得真难听。
　　
　　现场被破坏了，刑警没发现什么有用的线索。
　　不过，他们在女尸的口袋里，找到了一个学生证，很快就证明了她的身份——顾盼盼，西京大学学生。
　　她的另一个口袋里，装着一只红色Nokia手机。她被害的这一天，只和同一个人通过两次电话。
　　刑警很快查出，与她通话的人，叫伏食，金像影视公司总经理助理。
　　晚上，刑警就传讯了他。
　　
　　这是一间普通的房子，不同的是，这里有一股刺鼻的铁锈味道。
　　像电视剧里演的那样，一个男刑警询问，一个女刑警记录。
　　伏食乖乖地坐在地中央的凳子上，眼睛一直看着男刑警。男刑警咄咄逼人地问一句，他面无表情地答一句。
　　“你和她怎么认识的？”
　　“网上。”
　　“认识多长时间了？”
　　“两个多月。”
　　“见过面吗？”
　　“昨天第一次见面。”
　　“通过电话吗？”
　　“昨天第一次通话。”
　　“你们在网上聊天的时候，她有没有对你说过，有什么仇人？”
　　“我们只谈情说爱。”
　　“她给你打电话的时候，你有没有感觉到什么异常？”
　　“没有。”
　　“你看到她死了，为什么不报案？”
　　“麻烦。”
　　不论怎么问，伏食的回答都千篇一律。
　　停了停，男刑警说：
　　“你不老实。”
　　“我很老实。”
　　“你很不老实。”
　　“……你爱怎么说就怎么说吧。”
　　“一看你就是个聪明人，好好想想——身子都掉井里了，两只耳朵能挂住吗？痛痛快快说吧，省得大家一起熬夜。”
　　“该说的我都说了。”
　　“不该说的呢？”
　　“没有不该说的，只有……不该问的。”
　　“你可以问。”
　　“你们进行尸检了吗？”
　　“你问这个干什么？”
　　“我想知道她的死亡时间。”
　　“这个无可奉告。还有什么要问的？”
　　“没有了。”
　　男刑警抻了个懒腰，似乎累了：“那好吧，今天我们就到这里。你看一下笔录，没问题的话，按个手印。”
　　按完手印，伏食盯着男刑警的眼睛，似乎在等待结束语。这牵扯到他今夜能不能回到玉米花园的问题。
　　男刑警打开抽屉，“哗啦啦”拿出了一串很大的钥匙。
　　伏食警觉地问：“我可以走了吗？”
　　女刑警说话了：“你走不了。”——她的嗓子竟然比男刑警还粗。　　直到被带进留置室，伏食都没有再说什么。
　　留置室在楼道的最里端，没有灯。
　　伏食走进去之后，脚下碰到了什么，“啪啦”响了一声，那应该是碎玻璃。这里的铁锈味更浓了。
　　“哐当！”男刑警把门锁上，然后，带着女刑警一起离开了。
　　这时间，都下班了，走廊里十分寂静。走出几步，女刑警停下来，回头看了看留置室的铁栏杆，里面黑糊糊的。
　　男刑警也停下来，说：“你看什么？”
　　“哦，没什么……”
　　两个人就继续朝楼梯口走了。
　　“你觉得这个人是不是凶手？”男刑警小声问。
　　“百分之五十。”
　　“等于没说。”
　　“经验告诉我，如果感觉一个人的作案可能是百分之四十，或者是百分之六十，他往往不是凶手。但是，如果感觉一个人的作案可能是百分之五十，一半可能是真凶，一半可能是无辜，让你模棱两可，无从判断，那么，这个人往往就是凶手。”
　　“我没有理解。”
　　“很玄妙。你就当作是我们女人的直觉吧。”
　　走到楼梯口的时候，男刑警再次停下了。
　　女刑警问：“怎么不走了？”
　　男刑警低声问：“你刚才到底看到什么了？”
　　女刑警不好意思地笑了笑，说：“我好像看到留置室里有两团绿光……”
　　“不可能。”
　　“也许是我看花眼了。”
　　“一定是你看花眼了。”
　　然后，两个人继续下楼，接着讨论这起凶杀案。
　　尸检报告显示，被害人的死亡时间是昨夜8点，而伏食接到她电话却是昨夜10点。
　　这个时间差，成了一个重大谜团。
　　如果这个电话真是被害人打的，这起案子就有了鬼气——
　　在寂静的黑夜里，悬挂在树上的女尸，借着风，在半空中缓缓转了一圈，见四周没人，慢慢掏出手机，一下一下地按，拨通了伏食，然后举到耳边，轻柔地说：你想见我吗？……
　　如果不是她，这起案子就更复杂了——
　　在警方的调查中，没有一个人知道顾盼盼认识伏食，只知道她有一个男朋友，叫撒尔幸，两个人很亲密。也就是说，顾盼盼和伏食仅仅两个月的网络情缘，是十分隐蔽的。那么，是谁如此了解她和他的关系？另外，那只红色Nokia手机上，只有顾盼盼一个人的指纹，这就排除了伏食自己打自己电话的可能。
　　到了楼下，男刑警钻进车里，一边发动一边转头看了看，女刑警停在了车门口，没有进来。
　　他勾了勾手，说：“上啊。”
　　女刑警突然说：“我们应该再回去看看……”
　　男刑警有些不解地问：“看什么？”
　　女刑警迟疑了一下，说：“留置室。”
　　男刑拔下车钥匙，跳下来，说：“好吧。”
　　于是，男刑警和女刑警又一起返回了楼上。
　　刚到楼梯口，女刑警就停住了脚。男刑警看了看她，一个人朝留置室走过去。他的脚步很轻。
　　女刑警屏住呼吸，在后面盯着他。
　　他走到留置室前，双手抓着铁栏杆，探头朝里面看去——
　　里面一片漆黑，看不见那个伏食呆在哪个角落，也不知道他是蹲着，是坐着，还是站着。
　　他大步走回来，说：“没事儿，走吧。”
　　女刑警说：“噢……”　　
　　《午报》报道了玄卦村的凶案，篇幅很小。
　　消息迅速上了网。
　　网友纷纷议论。
　　这个女生为什么去了玄卦村？
　　什么人杀害了她？
　　她的两个乳房为什么不见了？
　　一切都不得而知。
　　很多人的意见是一致的：这是一起情杀案，凶手是个变态杀人狂，他一口口吃掉了被害人的乳房。
　　如果是这样，那么只剩下抓凶手了。
　　事情就这么简单吗？
　　19号别墅里的那个鼠标，为什么毫无原由地掉下来两次？
　　黑车上的那个佛，为什么用绳子拴着脖子吊在空中？——对佛，有信和不信两种人。信者绝不敢那样做；不信者，可能不供奉，却肯定不会故意亵渎神灵。如果说，大脑袋司机根本没有那样做，可是，为什么在伏食眼中，看到的是那样的罪恶情形？
　　所有这些，警察搞不懂，我搞不懂，你搞不懂，大家都搞不懂。
　　挂起来。
　　四：谁的家
　　
　　一个旅人，在黑暗的旷野中迷路了。
　　终于，他遇到了一户人家，主人是个通情达理的老汉。他不但收留了旅人过夜，还请他喝茶。
　　院子里，一直隐隐约约有人在争吵。终于，走进来两个女人，一个老太太，一个年轻女子。
　　年轻女子对老汉说：“明明我是大老婆，她却住进了正房，让我住偏房！这日子还能过吗？”
　　老太太很不服气：“虽然我是二房，可是我生儿育女了！”
　　老汉挥了挥手，说：“你们先回去，一会儿我来解决。”
　　两个女人就退出去了。
　　老汉抱歉地对旅人说了句：“见笑了。”然后就走了出去。
　　旅人觉得很奇怪：年轻女子是大老婆，老太太却是二房！
　　他悄悄跟出去，看见老汉正举着镐，在院子里挖地，很快，他挖出了两个骨灰盒，交换了一下位置，重新埋上，嘟囔道：“这下你们该消停了。”
　　旅人逃之夭夭。那个跛足中年人胆子非常小，他受到惊吓之后，一直没出门。
　　为此，刑警两次登门，才完成了笔录。
　　十二天之后，跛足中年人的精神状态好了些，又骑自行车去城里了，继续找堂姐办那个事。原来那辆自行车被人骑跑了，他买了一辆新的。
　　他找堂姐干吗？
　　简单说，事情是这样的：他的大儿子被村长的四儿子打残废了，变成了跟他一样的跛足，却没有得到满意的解决。前几天，他把村长告上了法院。他堂姐是西京某区团委副书记，他去找她帮忙，要出这口恶气。
　　他是上午11点多出门的，路过那棵老榆树的时候，忐忑地朝它看了一眼。
　　田地里，三三两两的农民在劳作，他们已经开始播种了，似乎什么都不曾发生过。有一户人家的女孩儿，大约四五岁，穿着鲜艳的花衣裳，正在田头挖蚯蚓……
　　一个欢蹦乱跳的青春生命，在此地，无声无息地完结，如同一缕烟花，消逝在夜空中，马上有更绚烂的烟花漫天绽放，令人目不暇接……
　　本来，跛足中年人打算在天黑之前回到村里，可是，在路上轧了钉子，自行车爆胎了。他只好下来，推着它朝前走。
　　好不容易看到了一家自行车修理铺，却只有女人在，男人去商店买补胎胶水了。女人只会给男人补衣服，男人才会补胎。
　　跛足中年人只好坐在修理铺门口，耐心等待。
　　实际上，修理铺的男人早就到了那家商店，可是，那家商店的男人在，女人却不在。女人是老板，男人是家属，他在工厂上班，这一天是周日，放假。他只知道自己女人的戒指值多少钱，却不知道胶水卖多少钱。他的女人去娘家接孩子了……
　　跛足中年人眼看着太阳一点点朝西沉去，心急如焚。
　　在他决定要离开的时候，修自行车的男人终于回来了。
　　补了胎，打了气，跛足中年人风忙火急朝玄卦村返。
　　走着走着，就像本书第一句描写的那样——老天，不可阻挡地黑了。
　　跛足中年人的心境随着天色越来越暗。
　　快到那个尼姑庵的时候，他的腿肚子竟然有点抽筋了。
　　下了公路，他把自行车的速度慢下来。
　　四周黑灯瞎火，土道高低不平，他只顾看远处那棵黑糊糊的老榆树，几次差点从自行车上摔下来。
　　这时候，偏偏起风了，尘土四处飞扬。
　　离那棵老榆树还有一段距离，他突然看到，土道旁出现了一条毛烘烘的东西，在黑暗中冷冷地盯着他。
　　是狗？
　　是狼？
　　天很黑，他根本无法辨认出来。
　　他犹豫了，不知道是该使劲蹬车冲过去，还是该掉转自行车朝相反方向跑。他希望是村里谁家的狗，最好还认识他……可是，这个时间，谁家的狗会蹲在这里呢？
　　也许，这个东西不是狗，不是狼，而是一个毛烘烘的人——他越是这样想，越影影绰绰觉得它长的是一张人脸。
　　他的两只手死死抓着车把，都渗出了汗，却装出很镇静的样子，甚至哼起了京剧。
　　随着他的移动，那个东西慢慢转动着脑袋。
　　它越来越近了……
　　突然，自行车轧到了一块砖头上，车把一歪，跛足中年人“扑通”一声摔到了那个东西的面前。
　　这时，那张毛烘烘的脸发出了一个古怪的声音。跛足中年人哪里敢看它，一骨碌爬起来，撒腿就跑……
　　事后回想起来，当时他听到的，很像一个女人哑着嗓子嘀咕说：“补…胎…吧…”
　　前面，还有那棵吊过死人的老榆树，跛足中年人都要崩溃了！
　　幸好，这时候他看到了人，好像是两个，正在老榆树旁谈论着什么。应该是村里的年轻人，跑出来谈恋爱的。
　　跛足中年人这才定了定神，放慢了脚步。
　　回头看，那个毛瑟瑟的东西并没有追上来，它不见了。
　　跛足中年人小心地观望了一会儿，然后大步走回去，把自行车扶起来，一边回头一边上车，从这边上去从那边掉下来，从那边上去从这边掉下来……
　　最后，他推着它一路小跑。
　　他要趁那两个人还在，赶紧走过那棵阴森的老榆树。
　　相距还有几十米的时候，那两个人中的一个迎着他走过来。是一个衣着朴素的女孩，模样很陌生，不像是玄卦村的。
　　“师傅，麻烦你帮个忙！”
　　“姑娘，怎么了？”
　　“你来给评评理！”
　　说完，她拽着跛足中年人的车把，忿忿地朝另外那个人走过去。
　　这时跛足中年人才看清，另外那个人也是女孩，她靠在老榆树上，静静等待他到来。
　　看来，这两个女孩根本不知道这棵老榆树上发生过什么。
　　跛足中年人决定不告诉她们，否则，她们会吓死。他想先带她们离开这里，有什么事到村里再说。
　　来到老榆树下，跛足中年人说：“你们先跟我离开这里。”
　　第一个女孩说：“不！今天，我一定要在这里跟她说清楚！”
　　另一个女孩满不在乎地说：“你说不清楚！”
　　跛足中年人想了想，问：“你俩是哪里人？”
　　第一个女孩说：“我们就是这里的呀——不对，我是，她不是！”
　　另一个女孩厉声说：“你胡说！我是这里的，你才不是呢！”
　　跛足中年人忽然觉得不太对头，他眯起眼睛，打量了一下这两个突兀出现在老榆树下的女孩，低声问：“——这里是哪里啊？”
　　第一个女孩指了指那棵老榆树，大声说：“就是这里啊！”
　　跛足中年人脑袋“轰隆”一声，猛然反应过来——依然死死抓着他自行车的这个女孩，穿着一件红T恤，一条绿色牛仔裤！另一个女孩穿着一身白衣服！
　　他大脑一片空白，连跑都不会了。
　　穿红T恤的女孩还在说：“本来，这个房子是我的，我都住进来十几天了！她不知从哪里冒出来，说三十多年前她就占了这个房子……”
　　说完，这个女孩突然放开车把，一下抓住了跛足中年人的手：“我搬进这个房子那天，你是目击者，对不对？你说话呀！”
　　他猛地甩开对方的手，嚎叫着朝村里狂奔而去。

　　五： 偶像和粉丝
　　
一个长相奇丑的女子，三次敲响我的门，笑吟吟地推荐什么新产品。
　　我很恼火，警告说：“如果你再来，我就不客气了！”
　　几分钟之后，又有人敲门。
　　我从猫眼望出去，看到一个漂亮女子。于是，我打开门，礼貌地问：“小姐，你找谁？”
　　她说：“还是我呀。”
　　一边说一边把脸皮撕下来，露出那张奇丑的脸：“我向您推荐这种面具……”
　　现代社会，人们睡觉越来越晚。
　　白天是公司的，夜生活才是自己的。
　　众多电视台却保持着传统惯性，到了午夜，只是播一些无聊的连续剧，夹杂冗长的医疗广告，敷衍了事。
　　半年前，伏食所在的金像影视公司，根据午夜时间特点，制作了国内第一档午夜电视节目——作家讲述自己创作的恐怖故事。
　　这个作家在当地小有名气，由于众所周知的原因，在本书中，我把他的真实名字隐去，叫他——“作家”。
　　也就是说，本书中的“作家”，不是一种身份，而是一个人名。
　　午夜电视节目开播以来，收视率直线上升，效果很好。
　　作家今年38岁，一年前和太太离异。
　　孩子3岁半，跟了前妻。两个人分手后，前妻带孩子回了东北。
　　说起来，他算是国内第一个“演讲小说家”——在电视上“表演、播讲”自己创作的恐怖故事。
　　他不但善于编故事，而且喜欢表演。另外，他面部瘦削，眉毛浓密，鼻子高挺，眼神灵敏——特别上镜。
　　这个节目的投资方就是米嘉。
　　米嘉46岁，上海人，尽管她保养得很好，还是遮不住脸上一道道的皱纹。她的腿很短，很粗，小腹下垂，屁股后翘，就像一个刚刚动工的雕塑素材，有很多赘肉需要大刀阔斧地砍掉。
　　她给作家的演讲费并不高，为了出名，作家一直跟她合作着。
　　偶尔，如果米嘉需要，作家还会跟她上床。
　　两个人做爱时，作家的神情更像在奉承领导。
　　
　　半年前，午夜节目刚刚开播的时候，金像影视公司在西京大学搞了一次见面会。那一天是9月16日，中国脑健康日。
　　作家坐在台上，讲述自己的奋斗史：
　　
　　我的家乡在中国最北部的大兴安岭，那是藏在大山皱褶中的一个小村子。
　　冬天，那里冰雪寂寞，一片银白。
　　夏日，那里的森林郁郁葱葱，与世隔绝。
　　小时候，我是一个不爱说话的孩子。读完小学，我就不再念书了，总是趴在“木刻楞”房顶上，静静望着远方，想心事。那里的天蓝得令人想哭。
　　家里养了一条黑狗，它也从来不叫不嚷，总是趴在院子里静静望远方——那时候，我就断定，这条狗跟自己一样，将是一条有出息的狗。
　　后来，我用一支瘦笔做拐杖，一路汗一路泪一路血，终于走出了大山。
　　接着，我从北方到南方，从海边到草原，从乡村到城市……千里走单骑。对于我，所有的归宿都是驿站，所有的驿站都是归宿。
　　21世纪第一天，我定居西京。
　　上帝保佑不甘平庸的人。
　　
　　学生们使劲鼓掌。
　　T型教室里，一大半位子坐了人，大家都聚在前面，气氛非常热烈。其中，女生占大多数。
　　只有一个女生，坐在最远最偏的一个位子上。
　　她穿着红T恤，远远地望着侃侃而谈的作家，神态很安静。
　　交流的时候，学生们七嘴八舌问了许多问题，作家都回答了。
　　最后，那个穿红T恤的女生举起了手。
　　作家马上说：“那位同学，你有什么问题吗？”
　　她站起来，接过主持人递过来的麦克风，轻轻地说：“老师，我是一名来自苏北农村的学生，今年大二。过去，我很向往西京，可是来一年了，感受到的，只是都市的冷漠和残酷，简直喘不出气来。您也是从农村走出来的，如今在都市生存，您有什么感触？”
　　作家想了想说：“我奋斗了十年，仅仅完成了从农村到城市的转移。为了实现这个目的，我变成了一把刀，杀气腾腾，任何人都不能挡着我。可是，到了城市之后，我渐渐发现——城市是个鞘。”
　　学生们再一次使劲鼓起掌来。
　　见面会结束后，学生们拿着“午夜电视节目”光盘，围上来请作家签名。
　　那个苏北女生也在其中，轮到她的时候，她轻轻地说：“老师，您可以给我留个电话号吗？”
　　作家抬头看了她一眼。
　　这个女孩白白嫩嫩，透着南方的水气。单凤眼，小嘴巴，谈不上漂亮，但是很小巧，很柔顺……
　　签完名之后，作家写上了自己的手机号：[phone]。
　　离开西京大学之后，作家驾驶灰色桑塔纳，回家——车是公司配给他的。
　　手机响了，是一条短信：
　　老师，我是刚才跟您要电话号的女生，顾盼盼。有机会，希望能再向您讨教。不必回，打扰了。
　　作家想了想，写道：
　　跟你说一句男人的话——我认识很多女人，却没有一个江苏的。因此，认识你我很高兴。
　　十几分钟之后，她又回复了，调皮地说：
　　跟你说一句女人的话——我认识很多男人，却没有一个当作家的。因此，认识你我也很高兴：）
　　
　　就这样，两个人相识了。
　　第一次，作家进入顾盼盼之后，清凌凌的她清凌凌地哭了，哭着说：“这是我的第一次，给你，我愿意的……”
　　从此，他们频频幽会，越来越火热。
　　从此，作家和米嘉日渐疏远。
　　顾盼盼和米嘉，已经是两代人。
　　顾盼盼是那种招男人喜欢的女孩。她的南方口音，像雪白的棉花糖，软软的，柔柔的，甜甜的，毫无攻击性。
　　米嘉却截然不同，她像许多这个年龄的女人一样，像许多有钱人一样——唠叨，刻薄，自大。
　　有米嘉的参照，作家疯狂地喜欢顾盼盼。
　　有顾盼盼的比对，作家加倍地讨厌米嘉。
　　如果说，米嘉是一座干巴巴的山丘，作家和她做爱是一种攀爬，是一种体力劳动，那么顾盼盼就是一片清凌凌的水，作家可以洗浴，可以畅饮，可以游泳，可以欣赏……
　　每次，他给顾盼盼发短信，她的回复都很慢，总要等十几分钟。
　　一次，两个人在一起，他问她为什么。
　　她不好意思地笑了一下，低下头，半天才说：“我怕说错话，惹你不高兴。”
　　作家就把她搂在怀里，深情地亲吻。
　　离婚前，太太每次咄咄逼人地发来短信，作家同样要考虑半天才给她回复，担心万一说错话，吃不了兜着走。后来，太太干脆给他的手机开通了精度定位业务，这样，他撒谎的范围一下就从5亿平方公里缩小到了5平方米……
　　顾盼盼的家很穷。
　　但是，作家并没有给过她任何物质帮助。
　　实际上，作家没什么钱——离婚前，他办过一个文化公司，欠出版社一笔钱，一直未还。后来，对方律师来函了，要打官司。他和前妻一商量，就搞了一次假离婚，所有财产都划给了她。没想到，假离婚变成了真离婚，一夜间，他就失去了一切。后来他才知道，前妻早有预谋。
　　因此，他和顾盼盼在一起，顶多就是带她去吃吃哈根达斯，或者给她买一些女孩喜欢的小物件……
　　顾盼盼并不奢求。就是这样，她已经感觉钻进了蜜罐里。　　一次，在床上，作家给顾盼盼出了一个难题。
　　这个难题是一个朋友从美国带回来的。朋友对作家说：以后，你给别人出这个题，千万不要急于说出答案，对方得请客。我用这个难题，混了几十顿饭了。
　　难题是这样的：
　　两个男人（甲和乙），两个女人（丙和丁），四个人在一起群欢。甲要和丙和丁各做一次，乙也要和丙和丁各做一次。四个人都有性病，而且性病的类型不同，四个人谁都不能接触谁。可是，四个人只有两个安全套——怎么做？
　　顾盼盼想了半天，红着脸问：“可以用……嘴吗？”
　　作家说：“不行，这不是脑筋急转弯。”
　　顾盼盼继续琢磨。
　　过了一会儿，她突然说：“有办法了！”
　　作家毫不信任地问：“什么办法？”
　　顾盼盼说：“甲戴上一个套，再戴上一个套，用两个套跟丙做。”
　　作家：“嗯。”
　　顾盼盼又说：“做完了，摘下一个，用里面的套跟丁做。做完，把第二个套也摘下来。”
　　作家：“嗯。”
　　顾盼盼接着说：“乙戴上甲摘下的第一个套，跟丙做。”
　　作家：“嗯。”
　　顾盼盼继续说：“乙再把甲摘下的第二个套，套在第一个套上，跟丁做——对不对？”
　　这样一个跟色情有关的难题，这样一个多少男人都回答不出来的难题，如此单纯的她，竟然答对了！
　　作家瞪大了眼睛。
　　
　　作家住在市南，吉利街，文联大楼背后。
　　有一次，顾盼盼来他家，两个人做鱼吃。
　　在厨房里，作家又给顾盼盼讲了一个段子。他是一个职业编故事的人，对故事很挑剔，可是，讲这个段子时，他眉飞色舞，十分推崇：
　　
　　有一个男人，住进了一家宾馆。
　　晚上，电话响了：“先生，需要按摩吗？”
　　男人问：“丽丽在不在？”
　　对方说：“哟，老顾客呀！丽丽马上过来。”
　　丽丽进门后，发现这个男人很陌生。
　　这不碍事。
　　谈好价，交易开始。
　　结束后，男人从包里掏出两千块钱，甩给丽丽：“妹子，拿去。”
　　丽丽说：“大哥，太多啦！”
　　男人说：“大哥我是仗义人！你再客气，我就生气了啊！”
　　丽丽千恩万谢地走了。
　　第二天，她又来了。
　　结束后，男人又从包里掏出两千块钱，甩给她：“妹子，拿去。”
　　丽丽都怀疑自己是不是在做梦了：“大哥，你怎么每次都给这么多呀！”
　　男人说：“大哥我是仗义人！你再客气，我就生气了啊！”
　　丽丽又千恩万谢地走了。
　　第三天，她又来了。
　　结束后，男人再次从包里掏出两千块钱，甩给她：“妹子，拿去。”
　　丽丽呆呆看着他，再也不敢接受了：“大哥……”
　　男人说：“大哥我是仗义人！你再客气，我就生气了啊！”
　　丽丽只好又忐忑不安地把钱收下了。
　　聊天时，男人突然问：“你是向阳村人吧？”
　　丽丽一愣，说：“是呀！”
　　男人又说：“你小名叫二丫吧？”
　　丽丽更惊讶了：“是呀是呀！大哥，你咋知道呢？”
　　男人说：“我和你是同乡啊。这次出门，你妈让我给你捎来六千块钱。”
　　
　　讲完了，作家又忍不住哈哈大笑。
　　笑着笑着，他止住了，看了看顾盼盼，说：“你觉得……不好笑？”
　　顾盼盼的脸色很冷。
　　这时，油在锅里已经沸腾，她从水里拎起一条活鱼，不开膛，不刮鳞，直接扔进锅里去，同时麻利地盖上锅盖。
　　那条鱼在锅里剧烈翻腾，撞得锅盖“嘭嘭嘭”直响。
　　她死死按住锅盖，轻声说：“这个男人该炸。”　　六：面首
　　
　　当你睡熟，漫漫长夜，周围的一切毫无变化吗？——画上微微笑着的那个人，那扇面无表情的衣柜门，架上挤靠在一起的那些书，静静摆在电脑桌上的那只已经移动惯了的鼠标……　　米嘉的老公在国外。
　　伏食走进她的生活之前，她一个人住在玉米花园。
　　一天半夜，她突然被惊醒了，听到一个令人毛骨悚然的声音，真真切切，似乎就是窗外。好像是一个女人被剥了皮的惨叫——长长的，直直的，把腹中的气息都嚎出来了，把肺都嚎出来了，把气管都嚎出来了，把眼珠都嚎出来了……
　　米嘉全身的血液直线冲上头顶。
　　她意识到，那是威虎山上的狼嗥！
　　终于，狼嗥戛然而止，天地间一下就死寂无声了。
　　米嘉头顶的血液“哗哗”退下，全身发冷，虚弱地抖成一团。
　　她担心，假如那真是狼，它们会不会冲进房子，把自己活活吃了……
　　她听说，最近西京郊区出现了狼的行踪，有牲口被咬死，有村民被咬伤。狼在消失几十年之后，首次在西京出现。当地民警和村镇干部，开始组织民兵在野狼出没的地方巡查……
　　这一夜，米嘉都没有睡着。
　　她意识到，她需要一个男人在身边，不管他是谁。
　　
　　第二天，米嘉在网站上打了一则广告：
　　招聘总经理助理，要求是男性，年龄在30岁以下，本科学历。
　　她希望招来一个很雄性的男人。
　　几十人报名。
　　面试这天，是2005年11月14日，星期一。
　　米嘉一个人做主考官。
　　前面进来的应聘者，大都戴着眼镜，米嘉没看中一个。
　　伏食是第十三个接受面试的。
　　看简历的时候，米嘉对此人没抱什么希望，因为他自考还没毕业，又不是本地人，来自遥远的大兴安岭。另外，他的名字太古怪了。
　　可是，当伏食走进她的办公室，她的眼睛却亮起来。
　　这个年轻男人24岁，肌肉结实，动作利落，眼神咄咄逼人。他的话语很少，问一句答一句，不像其他人，一进来就滔滔不绝地表白自己。而且，在米嘉见过的应聘者中，他是唯一不戴眼镜的人。
　　米嘉低下头，一边翻弄简历一边问：“你的特长是什么？”
　　伏食盯着她的眼睛，沉稳地说：“我的特长就是——特长。”
　　米嘉抬起头，愣了一下，马上就笑了，随即拿起电话，通知外面的下属：“下面的人我不需要见了。”
　　就这样，伏食做了米嘉的助理。
　　
　　其实，他是她的面首。
　　后来，米嘉问过他，以前做哪一行。他说他高考失败之后，一直赋闲在家，这个助理是他的第一份工作。
　　面试第二天，伏食就来上班了。
　　当天，米嘉就把他带回了玉米花园。
　　那一夜，伏食挺进她的身体，就是跨入了一扇幽邃的门。她迎进了这个生猛的客人，竟然感到了生产的痛楚，像个初次的小女孩一样流下泪来。奇异的是，伏食在这扇门内一点点膨胀，渐渐超过了门的面积，已经无法再走出去……
　　终于，他火山爆发了。可是，两个人依然分不开，就像锁住了似的。
　　米嘉吓坏了。
　　她在报纸上看过一篇报道：
　　南坪有一对新婚夫妻，行房时，太太竟将丈夫死死卡住，导致两个身体难分难解，最后，只好向120求助。急救人员赶到之后，用毛毯将两个人包裹住，立即送往医院。原来，是太太精神过于紧张了，导致肌肉收缩，才发生这一幕。医生给太太打了一针“肌松剂”，夫妻两个人很快就分开了……
　　可是，米嘉没紧张啊。
　　她用全身力气推他，却推不掉。这样的情形持续了十几分钟，他才艰难地与米嘉脱离了关系……
　　米嘉经历过几个男人，只有伏食不一样——这个男人随时可以做，永远保持着足够的坚硬。而且，每次他都给她带来蹦极一样的刺激，让她经常像狼一样嚎到天亮。
　　平时，伏食极少到公司去，他给人的感觉十分阴冷。
　　自从他出现之后，米嘉却像换了血，容光焕发，头发黑亮，年轻了几岁。
　　没人知道，那个古怪的男人，就是米嘉床上的毒品，她已经离不开了。
黑夜里，床上多了一个固定的男人，米嘉的内心踏实多了。
　　不过，那声惨烈的狼嗥，在她的记忆中已经根深蒂固，渐渐演变成怪梦，避开伏食，在另一个世界等她。
　　怪梦是这样开头的：
　　米嘉恍恍惚惚隐出现在一个陌生的小镇上。两旁店铺林立，一扇扇门都敞着，黑洞洞的，却不见一张脸。她能感觉到，很多人都躲在角落里窥视她，他们面容模糊，表情不详。她意识到：此地很凶险。
　　伏食呢？
　　她左顾右盼，怎么都看不到他的影子。
　　她对自己说，必须赶快离开这里，公司还有那么多的事……
　　即将走出小镇时，迎面出现了一个女人，她比米嘉年轻许多，皮肤白白嫩嫩，单凤眼，小嘴巴。两个人擦肩而过时，那女人低声说了句：在你感觉万无一失的时候，请回一下头……
　　米嘉全身冷了一下，根本没敢回头，加快脚步朝前走了。
　　走出那个诡异小镇，是一片无边无际的荒原，高高的草丛中，夹杂着叫不上名子的花，枯荣自演。不见一个活物，活物可能都藏在草丛深处。
　　那似乎是一个老时代，阴沉沉的，没有一丝阳光感。
　　地平线，可望不可即。
　　荒原上没有路，她深一脚浅一脚地走在草丛中，突然感到头皮发麻。
　　她下意识地停下来，回头看了看，什么都没有。只有草里的虫子在唧唧叫。
　　真是怪了。
　　风很软，很柔，它摩挲着米嘉刚刚在美容院盘起来的长发，撩动着米嘉在2006年流行的浅绿色套装。
　　她走出了一段路，越来越感到不对头，后背开始有了凉森森的感觉，似乎有密密麻麻的钢针在戳她。
　　她又一次转过身，远远近近看半天，还是没有任何东西。
　　她慢慢转过身来，心开始怦怦怦怦跳。
　　又走出了一段路，她真切地听见，背后有两只脚在尾随。
　　不对，好像是三只脚。
　　也不对，好像是四只脚。
　　还是不对，好像五只脚……
　　她猛地转过身，顿时目瞪口呆——那东西终于现身了！
　　它的毛和草的颜色一模一样，离得远一点，很难发现它的存在。草丛毛烘烘的，它也毛烘烘的。它的耳朵尖尖，尾巴长长，双眼闪着绿幽幽的光，阴险，深邃，诡异。被米嘉看到之后，它干脆不再躲闪，蹲下来，和米嘉静静对视……
　　就在这时候，米嘉打了个冷战，醒了。
　　她朝前摸了一把，床上空荡荡的。她转过身，借着昏暗的月色，看见了背后的伏食，他在睡着。他睡觉总是无声无息。　　七：惊人的巧合
　　
　　“这个世界上，还有一个你。”
　　“不会吧？”
　　“告诉你一个惊天的秘密——每个人都是两个人。”
　　“……可是，为什么所有人都毫无察觉？”
　　“很简单，因为你和另一个你，从来不会相遇。”
　　“天各一方？”
　　“不，是因为你和另一个你都位于同一个身体上。”　　离婚，是作家一生的巨大转折点。
　　十年婚姻，他已经习惯了一种生活模式，一旦打碎了，陡然就失去了方向。
　　他一天天变得沉沦、糜烂。
　　在一篇文章中，他写过这样的观点：
　　女人爱男人，爱的是个体，比如张三；男人爱女人，爱的是群体——他爱的是“女人”，而不局限于其中的一个，比如李四。
　　男人生来就是牲畜，却被放置在人群中，这是上帝的错。为了符合社会的道德标准，男人只能表里不一……
　　白天，作家大小算一个知名人物，头上有弱弱的光环，谈吐文雅，行为高尚。
　　天一黑，他就回归了本来面目，泡在网上，寻找肮脏而刺激的交易。于是，那些被生活所迫的女子，从黑暗中陆续显现，花枝招展地走过来……
　　在他的床上，有年龄大的，他可以叫阿姨；有年龄小的，可以叫他叔叔。
　　卖的，经常一个个坐到电脑前，在QQ视频上，摆出各种姿势，做出各种表情，由他挑选。有时候，他甚至叫来数个女子群欢，大家赤身裸体，像森林里的猴子……在这个畸形的世界里，他成了王。
　　由于纵欲过度，他经常变成一杆没有子弹的枪。
　　每次米嘉和他上床，都会给他一些钞票，要他“买补品”。米嘉是一个纯粹的商人，她根据质量的优劣支付小费。
　　而他，总是用这些钱去买鸡。
　　米嘉每次给的钱，大约可以买三个鸡——这三个鸡是他最好的心理补品。
　　
　　这一天是情人节。
　　天黑之后，作家在网上转悠，名字叫“1寻0”。
　　只要聊天室管理员不在，黄色小广告就出现了：
　　丝袜，T裤，艳舞，推油，颜射，蚂蚁上树，后庭花，打飞机，冰火，口爆，圣水，毒龙，女儿红，桃花香，山泉酒，高尔夫，萤火虫……
　　作家的眼睛跳过那些黑话，盯住了一个叫“咬”的女子。
　　1寻0：你好。
　　咬：你好。
　　1寻0：你的名字是一个字，我却读出了一个词。
　　咬：呵呵。
　　1寻0：我读错了吗？
　　咬：没有。
　　1寻0：做？
　　咬：是的。
　　1寻0：你多大？
　　咬：21岁。
　　1寻0：哪里人？
　　咬：南方人。
　　1寻0：多高？多重？
　　咬：1.62米，92斤，三围34、24、34。
　　1寻0：兼职？
　　咬：我是大学生。家里穷，为了读书，迫不得已。
　　1寻0：理解。
　　咬：我只用口。
　　1寻0：我喜好这一口，也喜欢那一口。我可以出高价。
　　咬：那我们面谈吧！
　　聊到这里，对方给了作家一个很难记的电话号码。
　　作家有两个手机，两个号码，一个是公开的，属于白天；一个是秘密的，属于黑夜。他拿起黑夜里这个专门用于交易的电话，拨了“咬”的号码……
　　“嘟……嘟……嘟……”
　　他通过声波，在敲一扇很远的门。
　　谁都不知道，这扇门打开之后，里面是什么情况。
　　通了。
　　门开了，里面有一个柔顺的声音在迎接他：
　　“哥哥，你好。”
　　“你在哪儿？”
　　“我在西京大学附近。你呢？”
　　“我在文联大楼附近。”
　　突然，两个人都愣了，然后几乎是同时关上了门。
　　——对方竟然是顾盼盼！
　　八：共上天堂
　　
　　他和她，青梅竹马。
　　两家之间，隔一道丑丑的篱笆，爬着粉红色喇叭花。
　　小时候，他总穿一套红衣服，她总穿一套绿衣服。
　　20年之后，他和她相爱了。
　　不幸的是，她遭遇横祸，早早夭折。他十分悲伤，得了相思病。
　　这天，一个游方和尚化斋来，为他指点迷津：“夫妻本是一个人，生生世世永不会改变。”“我和她是一个人吗？”
　　“如果是，你就会跟她去，再双双托生，在下一世邂逅。”
　　“假如我活下去，娶了另一个女子呢？”
　　“那说明，另一个女子和你才是一个人。”
　　不久，他相思病入膏肓，撒手人寰。
　　几年之后，一前一后，两个小孩降生在这个尘世上。
　　他们是邻居，隔一道丑丑的篱笆，爬着粉红色喇叭花。
　　男孩总穿一套红衣服，女孩总穿一套绿衣服。
　　爱情在20年之后，耐心等着他们。　　玄卦村惊现女尸，撒尔幸是第二天中午才知道的。
　　当时，他正和两个同学在一家书店买书。
　　这两个同学，其实更像他的小兄弟，一直跟他混，对他言听计从。
　　我们把瘦高的称为“J”——他主意多，沉稳一些；把矮胖的称为“H”——他心眼直，憨厚一些。
　　“昨天夜里，我做了一个梦。”J说。他正翻着一本解梦的书。
　　“什么梦？”H好奇地问。
　　“我梦见，今天，咱们三个人来买书……”
　　“真的？”
　　“而且，就是这家书店。”
　　“太蹊跷了！”
　　“结果，一睁眼，就接到撒哥电话，约我到这家书店来买书。”
　　“天哪，我也是早上接到撒哥电话的……”
　　“我还梦见，我们走出书店之后，遇上了漂亮妹妹……”
　　“几个？”
　　“两个。”
　　“那我呢！”
　　“你紧张什么？难道两个就肯定没你的吗？”
　　“肯定的！”
　　“你不想想，自从撒哥有了盼盼，他对哪个妹妹感过兴趣？”
　　“也是……接下来呢？”
　　“接下来，我左胳膊挽一个右胳膊挽一个，就走了。”
　　“还是没我的啊！”
　　撒尔幸在一旁翻着报纸，一脸大哥的严肃，说：“H，别理他。早上是他给我打电话，要来这家书店买书，我才给你打电话。”
　　H恍然大悟：“是这样子啊！”
　　J嘿嘿嘿地坏笑起来。
　　撒尔幸说：“昨天，我真的做了一个有意思的梦……”
　　“肯定没梦见我们！”J说。
　　“我梦见盼盼了。她对我说，她不在宿舍里住了，在外面找到了一个新房子。你们猜，那房子在哪儿？”
　　“……在宾馆？”H抢先说。
　　“不是。”
　　“……在电视台？”
　　“不是。”
　　“在你家隔壁！”
　　“不是。”
　　J突然说话了：“在郊外。”
　　撒尔幸说：“没错儿。”
　　H说：“那是别墅哇！”
　　撒尔幸摇摇头，说：“是一棵很丑的树，没叶子。”
　　J说：“哈，撒哥，你要小心了，以树为家，那是鸟啊！盼盼估计要飞了！”
　　撒尔幸没说话，他盯住了手里的《午报》——上面有一则新闻，写的正是玄卦村凶案。报道很简单，只说被害人姓顾，是西京大学的学生……
　　撒尔幸一遍又一遍地阅读这几行文字，脸色越来越白。
　　J问：“撒哥，你怎么了？”
　　撒尔幸突然丢下《午报》，几步就冲出了书店的门……
　　
　　撒尔幸去了公安局。
　　法医处的门匾上，写着四个银灰色的字：科技强警。
　　绕过一张不锈钢解剖台，撒尔幸进入了尸体冷藏室。
　　一个刑警走上前，“哐当”一声，打开冰柜，慢慢拉出一具女尸。蒙尸布被掀开的一刹那，一股阴冷之气扑进撒尔幸的肺腑。
　　他朝女尸脸部瞄了一眼，顿时呆如木桩——顾盼盼几乎没有脸了，如同一个打碎的瓷娃娃，又重新组装到了一起，已经凝固的血，正是黏合剂。她双眼微睁，好像在审视他，又似乎在凝视他的背后。她的神情，变得如此陌生……
　　尽管面部已经很难辨认，但是，撒尔幸认得那条黑色十字架脚链，它系在顾盼盼直撅撅的脚脖子上，冒着寒气，微微摇晃着。
　　“她是你的女朋友吗？”
　　“是……”
　　“你跟我来一下。”
　　“去哪儿？”
　　“刑警队。”
　　“干什么？”
　　“我们问你几个问题。”
　　“好的……”
　　
　　一间普通的办公室，充斥着铁锈味。
　　两个刑警，一男一女，正是当天晚上讯问伏食的人。
　　调查只进行了半个钟头。
　　前一天晚上，撒尔幸和朋友T在酒吧喝酒，有人证，暂时被解除了怀疑。
　　他走出公安局，想回家。
　　可是，刚走出几步，他就摇晃了一下，差点瘫倒。他扶着墙，慢慢蹲下来。
　　车流如梭，行人如织。
　　他望着大街，两眼空茫。
　　他在努力回忆这个相识300多天的女孩，希望用她的音容笑貌，把脑海中那个尸体的样子赶走。可是，记忆中顾盼盼的面庞，就像一张不聚焦的照片，十分模糊……
　　公安局门口站岗的两个武警，一直在警觉地关注着他。
　　他吃力地站起来，横穿马路，走进了一家“仙踪林”。
　　绿藤缠绕的秋千，小兔子标志，冰淇淋……过去，撒尔幸从不来“仙踪林”，认为它是成人撒娇的地方。现在，他已经不管这是什么地方了，只要能容他安静地呆一会儿。
　　这时，天空阴得很完满，但是雨还没有掉下来。
　　他坐在一个靠边的位子上，望着窗外，继续回想……
　　前天，他和她还一起在“比格”吃自助餐，吃着吃着，她都站不起来了，笑嘻嘻地说：“你亏啦，我赚啦！”前天，他和她还约定，第二天一起看电影。前天，在学校分手时，她还说：“下次，你找我的时候，千万不要在楼下大喊大叫了，笨蛋，发短信！”
　　只一天，永隔幽明……
　　服务生走过来，问：“先生，您需要点什么？”
　　他没有回答。
　　服务生又问：“先生，您需要点什么？”
　　他的身体抖了一下，转过头，愣愣地看了这个服务生一会儿，突然说：“走开！”
　　服务生不知怎么回事，一脸诧异地退下去了。
　　撒尔幸用双手搓了搓脸，拿出电话来，拨通了J：“你和H，马上赶过来一趟，我在公安局对面，仙踪林。”　　J和H赶到仙踪林的时候，撒尔幸正在写着什么。
　　分开不到两个钟头，他的头发却好像突然长了许多。
　　J和H感觉到出什么事了，他们在撒尔幸对面坐下来，都没说话，只是悄悄打量撒尔幸的脸色。
　　过了一会儿，J打了个响指，叫来服务生，要了三杯奶茶。
　　终于，撒尔幸放下笔，抬起头来，轻轻地说：“盼盼被人害了。”
　　他的音调木然，听不出悲伤。
　　J和H一下都傻了。
　　撒尔幸似乎在自言自语：“盼盼小时候，她的父母去田里劳动，结果那辆农机车翻进了山崖，双双遇难。盼盼是被几个亲戚养大的。人生一大不幸是——白发人送黑发人。现在，连送她的白发人都没有……”
　　J和H不知该说什么，就那样傻傻地看着他。
　　过了半晌，撒尔幸突然说：“今天，我要和盼盼结婚！”
　　H小声问：“……结婚？”
　　撒尔幸的眼里突然射出两束奇异的光，他看了看J，又看了看H，说：“你们一定要帮我，拜托！”
　　静默了一阵子，J说：“撒哥，需要我们做什么，你发话就行了。”
　　撒尔幸想了想说：“J，你现在立即找一家酒楼，订几桌酒席。H，你给我的朋友们打电话，通知他们，我今晚10点举行婚礼。”
　　H看看J，J看看H，都没有动。
　　撒尔幸皱起了眉头：“有什么问题吗？”
　　J低下头，说：“……好吧。”
　　撒尔幸又看了看他刚才写的东西，神态暗淡下来，说：“另外，明天你们把这封信交给我的父母……”
　　H拿过那张纸看了看，叫出声来：“遗书？”
　　撒尔幸转头望着窗外，说：“有什么大惊小怪的。盼盼走了，我一个人还赖在这个世界上有什么意思！”
　　H一下跳起来，说：“撒哥，你不能这样做！”
　　撒尔幸陡然变得怒气冲冲：“你以为，我是在矫情？是在炒作？”
　　J把那封遗书接过去，几下就撕了，说：“撒哥，我只希望，你把这个决定推迟一年，365天之后，你想怎样做，我们决不干涉你。”
　　撒尔幸压制着暴躁的情绪，把双手深深插进头发里。
　　J又说：“你放心，今天这个婚礼，我们会帮你办得和别人的婚礼一模一样——不，要完全不一样！”
　　沉默半晌，撒尔幸抬起头来，干涩地笑了一下，说：“我早就想过，我结婚的时候，请你们给我做司仪。没想到，提前了……”
　　说完，他举起奶茶，一饮而尽。
　　J和H互相看了看，跟着都把奶茶干了。
　　
　　顾盼盼已经尸检完毕。
　　不过，她暂时还不能火化。学校已经和江苏方面取得了联系，正等着她老家来人协商处理后事。
　　这时候，撒尔幸作为被害人的男朋友，想从警方手里领出尸体，无疑难度重重。
　　不过，撒尔幸的家庭背景太强大了。
　　他没有对父母说这件事，只是求助了父母的一些关系，当天就把顾盼盼的尸体借了出来，在半个钟头的期限里，完成了婚礼。
　　他抱着顾盼盼的尸体拜天地的时候，是晚上10点50分。
　　这个时间，伏食已经被关进了留置室，那两个刑警正走到楼梯口，男的停下，问女的：“你刚才到底看到什么了？”女的不好意思地笑了笑，说：“我好像看见留置室里有两团绿光……”
　　婚礼结束了。
　　顾盼盼的尸体被拉走了。
　　撒尔幸站在雨中，望着警车渐渐远去，像个木头人。
　　终于，他回过身来，轻轻对J和H说：“我的人生大事，是你们两个人帮我操持的，大恩不言谢。拜完天地了，我得和盼盼在一起了。你们回学校吧！”
　　H死死抱住他，说：“撒哥，你要清醒！”
　　撒尔幸望着黑暗的街道尽头，轻轻地说：“我对她说过，这辈子，我要跟她同甘苦，共患难，她现在躺在冰柜里，那里面多冷啊。不久，她就要火化，那里面多热啊。我要陪着她，不管多冷多热……”
　　H说：“今天晚上，我们死活都不会离开你的！”
　　撒尔幸一下就把胖墩墩的H甩开了，他冷冷地看了看两个小兄弟，低低地说：“那我只有先杀了你们。”
　　这时，一辆极普通的白色轿车从远处开来。
　　J冷静地说：“撒哥，对不起，我把这件事告诉了你家叔叔和阿姨，你看，他们已经来了！”
　　撒尔幸转头看了看那辆白色轿车，一屁股就坐在了湿淋淋的街边，像个孩子似的哭起来。
　　三个人都没有注意到，路旁的人行道上，蹲着一条湿淋淋的野狗，它阴险地观望着他们。
　　狐狸有仙风，黄鼬有鬼气，只有狗通人性。
　　猴子虽然和人类算近亲，能惟妙惟肖地模仿人类的一举一动，却是表皮的技术。只有狗那静默的眼睛，才流露出对人类的意会神通。它对人类的眼泪、微笑、手段、伎俩、目的、计划、语言、举动、品性、梦境……了如指掌，洞若观火。
　　它甚至知道你的电脑密码。
　　只是，由于形体的限制，狗无法心摹手追，于是，它保持着局外人和旁观者的姿态，冷冷地看戏。
　　戏完了，它终于站起来，沿着墙根， 一颠一颠地跑走了。
　　拐个几个弯之后，有一个黑洞洞的下水道，它轻车熟路地钻进去，不见了。　　　
　　九：敲诈
　　
我的同居女友，每天下班回家，都要买回一个活物，比如鸡、鸭、鹅、鱼、兔子……有一次，她竟买回了一只羊羔，全身洁白，声音娇嫩，像个干净的小学女生。所有这些东西，都由她亲手杀掉。
　　有一天她病了，没上班。我离开家时，她千叮咛万嘱咐，让我下班后，务必买一只活鸡带回来。
　　结果我忘了。
　　这天半夜我突然醒了，看见女友手持一把尖刀，已经站在我的面前，嘴里嘀咕着：“杀……”然后，猛抖一下，慢慢倒下去。
　　她自己杀死了自己。
　　作家找卖的，顾盼盼寻买的。
　　都市人海茫茫，两个人竟然奇巧地撞在了一起。
　　作家回头再看电脑上的对话：21岁，南方人，1.62米，92斤，三围34、24、34，大学生……
　　绝对是顾盼盼！
　　从这天起，两个人的关系发生了微妙变化。
　　过去，他和她是情人，一个是温文尔雅的演讲小说家，一个是纯纯的女大学生。那天的交易电话一接通，两个人就像同时被雷电击中了一样，两个美好的形象，突然间变得焦黑，扭曲，丑陋万分。
　　作家一直没有和她再联系。
　　那些日子，他录制节目都无精打采的。
　　十天之后，顾盼盼试探地发来一个短信：哥，你好。
　　不知道是为自己感到羞愧，还是为对方感到耻辱，作家没有回复。
　　又过了一周，顾盼盼再次发来一个短信：哥，你怎么了？
　　他还是没有回复。
　　又过了四天，顾盼盼又发来一个短信：1寻0，我想见你一面。咬。
　　这个短信已经透着某种威胁了。
　　他回复了：我在办公室，你来吧。
　　十几分钟后，顾盼盼就赶到了。
　　这一天是3月7日。
　　天还没有热起来，她却穿上了一件咖啡色吊带裙。另外，她戴上了一副赫本那种白色宽边大墨镜，几乎遮住了半张脸。
　　作家的办公室在影视公司的三层。顾盼盼进屋之后，他把门锁上了。
　　顾盼盼还是那么柔顺，她静静地摘下墨镜，放在茶几上，在沙发上坐下来，轻声说：“哥，你最近好吗？”
　　作家尴尬地笑了笑，说：“老样子。”
　　顾盼盼也微微笑了笑，端详着作家的脸，心疼地说：“你瘦了。”
　　作家点着一支烟，使劲抽了一口，故作轻松地说：“你胖了，呵呵。”
　　静默了一会儿，他问：“你喝水吧？”
　　顾盼盼说：“我不喝。一会儿我就走了。”
　　作家想了想说：“你是不是有事儿？”
　　顾盼盼不自然地笑了笑，说：“有点事儿……”
　　作家点点头：“你说。”
　　顾盼盼说：“我实在不好意思张口……”
　　作家说：“没什么，你都来了。”
　　顾盼盼说：“我有个弟弟，叫由辉，他初中就辍学了，成了一个小混混，整天东游西逛，惹是生非，家里人都操碎了心。前几天，他跟人打架，一失手，把人刺死了……”
　　说到这里，顾盼盼哭了，泪珠顺着她白嫩的脸颊淌下来，落在丰满的大腿上。
　　过了一会儿，她继续说：“人家说，我家要是给钱，这件事就私了。你知道，我父母都是农民，根本没有钱……”
　　作家故意装糊涂：“噢，这真是一件麻烦事。”
　　顾盼盼单刀直入：“你……能借给我吗？”
　　作家的眼神落下来，看着茶几上的那副墨镜，问：“要多少？”
　　顾盼盼始终逼视着他的眼睛，说：“99万。”
　　99万。
　　这无疑是一个经过设计的数字。就像一件衣服卖99元，而不是101元，顾客在心理上似乎更容易接受。另外，99万不是整数，少1万，这似乎更像真的。
　　作家的脸色变得非常难看，说：“我是一个穷文人，你了解的，根本没什么钱！”
　　顾盼盼说：“哥，我不认识谁，只有求助你了。你想想办法，能帮多少算多少吧！剩下的，我做牛做马去打工……”
　　作家说：“你也知道，我刚刚离婚，把所有的财产都给了前妻，现在，我一无所有。在这件事上，我实在帮不上你什么忙。”
　　顾盼盼不说话了，只是静静注视作家的眼睛——那正是她把活鱼扔进油锅时的眼神……
　　终于，她慢慢从口袋里掏出一张纸，平展地放在茶几上，说：“哥，你考虑一下吧。我走了，楼下还有两个人在等我。”
　　说完，她起身就走了出去。
　　作家愣了一会儿，迅速跑到窗前，果然看到楼下有两个青年男子在走动。
　　这个水一样的女孩，第一次暴露了她的硬度。
　　那张纸，是银行卡号。　　作家在网上结识顾盼盼那天，她的名字叫“咬”。
　　现在，她真的扑上来，死死咬住了作家的七寸。
　　也许，一些厄运在降临之前，当事人总有些感应。
　　在遭到敲诈的前前后后，作家对公司的一个编导说过：最近，他经常莫名其妙感到害怕，有时候，刮风也怕，下雨也怕，看到广场上太多人聚会也怕，树叶掉到脑袋上也怕……
　　晚上，他约米嘉在一家高档的茶馆见面。茶馆里，正在播放斯汀的《Shape Of My Heart》。
　　米嘉开着她那辆枣色宝马来了。
　　刚坐下，她就大大咧咧地说：“你的脸色怎么这么难看？”
　　作家叹了口气，说：“我被人敲诈了。”
　　米嘉端起茶杯，又放下了：“谁？”
　　作家迟疑了一下，没有说出那个肮脏的交易，只是说：“一个女孩子。她跟我要100万，没办法，我只好来找你帮忙。公司帐上有钱吗？能不能借给我，我慢慢还。”
　　米嘉笑了，脸上的皱纹挤在一起，似乎有脂粉掉下来：“这是新闻呀，我们求之不得呢！别理她，由她去。”
　　作家的眼神中一下露出了无助。
　　实际上，米嘉最希望作家爆出猛料了，那样的话，就会有更多人关注午夜节目，带来巨大广告收益。为此，她不会在意他个人的名誉。
　　米嘉继续笑着，说：“你想火起来，要不就是打官司——无吵不成炒；要不就是有桃色新闻，无色就不红。现在，大家都浮躁着呢，只喜欢看热闹。”
　　说到这里，米嘉甚至开始憧憬起来：“一个女孩子和一个演讲小说家，由爱生恨，把他和她的床上录音公布于众……”
　　作家绝望地看着米嘉的脸，突然说：“这件事和你想的不一样。”
　　米嘉端起茶杯，吹了吹：“你说说具体情况。”
　　作家说：“她是鸡。”
　　米嘉差点吐出来，她张大嘴巴，眼角的皱纹一下就移到了眉宇间：“你——嫖娼？”
　　作家说：“我最近在写一个故事，牵扯到卖淫女的情节，我想熟悉一下生活……”
　　米嘉一下就想到了自己，突然变得不耐烦：“你没染上什么病吧？”
　　作家说：“我只有这一次，而且她是个学生，不会的。”
　　米嘉把茶杯重重摔在桌子上，说：“你是自作自受！”
　　她明白，这已经不是绯闻，而是丑闻。一旦败露，将遗臭万年。
　　作家说：“如果不能满足她，她肯定跟我鱼死网破。我完了，节目也完了……”
　　至此，作家对米嘉已经是一半求助一半威胁了。目前，他是她的摇钱树，保不住他的声誉，就保不住午夜节目的声誉，也就保不住她的滚滚财源。
　　米嘉瞪了他一眼，看着窗外，不再说话了。
　　突然，她说：“杀了她。”
　　作家哆嗦了一下：“你杀还是我杀？”
　　米嘉又瞪了他一眼：“她不就是一个鸡吗？杀鸡焉用宰牛刀！雇个人，几万块钱就搞定了。”
　　作家想了想，突然说：“不行不行！那样的话，我们都完了！”
　　米嘉不耐烦地说：“你他妈干不了大事！算了，那我就找人教训她一下吧，让她不敢再来纠缠你。”
　　“到哪儿找人呢？”
　　“只要给钱，愿意干的人多如牛毛！”说着，米嘉指了指站在一旁的男服务生：“——比如他。”
　　服务生见米嘉指他，马上走过来，恭恭敬敬地问：“需要效劳吗？”
　　米嘉挥挥手，说：“不需要。”
　　服务生就回到了原地，继续侍立。
　　米嘉拎起鸵鸟皮挎包，站起来，说：“你讲好你的恐怖故事就行了，这件事不用你管，我现在就安排。”
　　作家还想说什么，米嘉已经掏出电话，一边拨号一边朝外走了。
　　她一口茶都没喝。
　　斯汀正在唱：我知道黑桃是士兵的利剑，我知道梅花是战争的武器，我明白方片在这游戏中意味着金钱，却都不是我心的形状……
　　他看着米嘉胖墩墩的背影，打了个寒噤。
　　
　　
　　第二天中午，米嘉把作家叫到了她的办公室。
　　两个人正在商量如何教训顾盼盼的事，顾盼盼的短信就追来了：1寻0，我在耐心地等你。咬。
　　作家看完后，六神无主地把手机递给了米嘉。
　　米嘉没有接，只是扫了一眼，眼睛里充满了厌恶。
　　作家缩回手，想了想，关机了。
　　米嘉说：“我有一个黑道朋友，他去了俄罗斯。昨天，我跟他通了一个电话，他帮我找了一个人。这个人就在西京。”
　　房间里一下就有了警匪片的气氛。
　　作家回头看了看门，小声说：“你和这个人见面了？”
　　米嘉轻蔑地看了看他，说：“你真是一介书生！我怎么可能和他见面！”
　　作家点点头，说：“对对对，只能用电话。”
　　米嘉说：“为了和这个人联络，我专门买了一个新号码，摆平这件事之后就扔了。上午，我和他谈好了价钱，而且已经给他的卡上汇了一部分钱。”
　　“你的动作真快。”
　　“晚上，你给那个女孩打电话，改变一下口音，装成南方人，价钱可以抬高一些，把她钓到玄卦村一带，我让这个人埋伏在那里。”
　　“玄卦村？”
　　“偏僻才安全。”
　　“他不会杀了她吧？”
　　“不会，我都交代好了。”
　　说着，米嘉从抽屉里拿出一只黑手机，说：“这个新号码，不登记姓名的，一次没用过。你用这个跟她联系。”
　　作家接过这只黑手机，颤巍巍地放进了口袋里。
　　

　　
　　晚上，作家没开灯。
　　他一个人呆在家里，手里紧紧抓着米嘉提供的那只黑手机，等待指示。
　　这只黑手机的造型有点奇特，很像一个电子游戏机。只是，现在它操纵的，不是游戏人物的生死输赢，而是现实。
　　天越来越暗了。
　　终于，米嘉用办公室的座机，打通了作家的座机。
　　“你可以约她了。”她平静地说。
　　“好的。”
　　“你不要挂这个电话，我听着。”
　　“你也不要挂，我得随时跟你商量……”
　　接着，作家小心地放下电话，拿起那只黑手机，拨通了顾盼盼的那个交易号码……
　　他自称是云南的一个画商，住在玄卦村。他说，上一周，他和她在网上聊过天，留下了她的号码。现在，他约她上门来服务。
　　最后，他说：“我在玄卦村通往公路的土道上接你。”
　　改变口音甚至声音，是作家的强项，丝毫没有引起顾盼盼的怀疑。
　　顾盼盼前往玄卦村的时候，米嘉立即指令她雇佣的那个人，同时朝玄卦村赶去。
　　一切都安排妥当了。
　　作家和米嘉一起等待。
　　作家在家里的地板上，不安地走来走去。
　　米嘉坐在办公室的老板椅上，手里玩弄着一只乳白色的ZIPPO打火机：啪嗒，啪嗒，啪嗒，啪嗒……每次，火苗都会高高地窜起来。
　　他和她的座机，始终通着。
　　中间，顾盼盼打来一次电话，对地点提出了怀疑，作家顺嘴说出了米嘉的话：“偏僻才安全。”
　　一个钟头之后，作家在座机中听到米嘉的手机响了，她没有说什么，一直在听。几十秒之后，她挂了手机，在座机中对作家说：“好了，这世上少了一个人，多了一个鬼。”
　　这一天是3月8日，妇女节。
　　作家一下就跌坐在沙发上。
　　米嘉又交代了一些注意事项，作家什么都没有听进去，只是“嗯嗯啊啊”地敷衍着。
　　挂了电话，他呆呆地靠在墙壁上，站了足足有十分钟，全身开始剧烈地哆嗦起来。

　　十一：旁听
　　
　　我做了一个梦：
　　无数一模一样的人，围成一圈，把我困在中间。
　　只有一个空位。
　　我朝那里冲过去，想突围。
　　那个空位却响起一个严厉的声音：旁边都空着，你为什么偏偏来撞我？
杀掉顾盼盼之后，米嘉开车回到玉米花园，已经11点半。
　　三三两两的人在遛狗。玉米花园里，很多人都养狗，有大有小，有胖有瘦，有尖嘴有扁嘴，有的眼睛露在毛外面，有的眼睛藏在毛里面。
　　形形色色。
　　她进了19号别墅，房子里空荡荡的，伏食不在。
　　她疲惫地坐在客厅的日式沙发上，一边在黑暗中继续玩弄那只打火机，一边梳理着思路——这件事干得太急了，她怕哪里出现硬伤。
　　啪嗒，啪嗒，啪嗒，啪嗒……自从接到那个电话，得知那个叫顾盼盼的女孩已死，这只打火机就再也打不着了。
　　不知过了多久，门“哗啦”一声响了。
　　她揿亮落地灯，看了看空气动力钟：12点零3分。
　　伏食回来了。
　　他满面红光，头发黑亮，双眼炯炯。
　　米嘉不想让他看出自己有什么异常，于是笑了一下，问：“你充电去了？”
　　伏食说：“我出去吃了个消夜。”
　　米嘉收起打火机，突然想到了什么：“这附近哪有消夜呀？”
　　伏食想了想说：“噢，我进城了。”
　　这天夜里，伏食比平时更坚挺。他几次要进入米嘉，都被她推开了。
　　她没心情。
　　平时，在这件事上，米嘉贪得无厌，就像对金钱。这是她第一次拒绝。
　　
　　
　　第二天晚上，米嘉回来早一些。
　　她的车刚刚驶进玉米花园，就遇到了一辆崭新的警车。
　　她一惊，立即减慢了车速。
　　错车时，她朝警车里看了一眼，竟然看到了伏食——他穿着一件白色老头衫，脑袋靠在后座上，闭着双眼，好像去参加一个什么会议。
　　警车开过去之后，米嘉把车停在了路边，百思不得其解——伏食犯什么事了？
　　
　　
　　次日上午，两个不速之客突然出现在米嘉的办公室。
　　一个男的，一个女的，两个人都穿着便装。男的腋下夹着一个黑皮包，胯部鼓鼓的，一看就是枪。女的短发，穿一身运动服。
　　亮了证件之后，两个人步调一致地坐下来。
　　米嘉的额头已经出汗了。
　　女刑警开门见山地问：“你和伏食是什么关系？”
　　这句话让米嘉松了一口气：“上下级。”
　　女刑警问：“他和你住在一起吗？”
　　米嘉淡淡地说：“我的房子大。”
　　女刑警问：“3月8号晚上，玄卦村有个女孩被杀，你知道吧？”
　　米嘉愣了愣，一时转不过弯来——对方为什么从伏食身上一下跳到了玄卦村？此时，她最怕听见这个地名。
　　女刑警没有追问，她眯起眼睛，开始观察米嘉的反应。米嘉回过神来，立即摇了摇头：“没听说。”
　　女刑警说：“那天晚上，伏食曾在现场出现，有重大杀人嫌疑，我们正在调查，希望你配合。”
　　米嘉的大脑又转不过弯来了——伏食去玄卦村干什么？
　　女刑警继续观察米嘉的表情。
　　米嘉再次回过神来，连忙说：“没问题没问题。”
　　女刑警问：“3月8号晚上，伏食是几点钟离开玉米花园的？
　　米嘉说：“那天我在公司加班，回到家的时候，已经11点半，他不在。半个钟头之后，他回来了。”
　　女刑警问：“他说了什么？”
　　米嘉说：“他说他出去吃消夜了。”
　　女刑警问：“他平时吃东西，有什么偏好吗？”
　　米嘉说：“没有。”
　　女刑警问：“你有没有发觉，这个人有什么异常的地方？”
　　米嘉想了想，说：“异常？——好像哪里有点不对头，不过，我抓不到实质。”
　　女刑警说：“仔细想想。”
　　米嘉说：“想着想着，又感觉他挺正常了。”
　　女刑警和男刑警互相看了一眼，说：“那好吧，你如果想到什么，随时跟我们联络。”说着，她掏出一张卡片，放在米嘉桌子上。
　　米嘉试探地问：“今天，他能回来吗？”
　　女刑警和男刑警一边朝外走，一边说：“对不起，这个不能告诉你。”
　　米嘉没有送客。
　　两个刑警走出去之后，她一下就在老板椅上缩了下去。

　　伏食被传讯之后，米嘉把作家叫到玉米花园陪她。
　　天黑之后，伏食还没有被放回来。也就是说，他被留置盘问的时候，已经超过了24小时。
　　19号别墅更像一座古堡。
　　整个房子呈“凸”形，却不方正，圆滚滚的，就像一个人穿了几层棉袄。
　　砖红色的墙壁，显得十分厚重。
　　窗子形状不同，大小不一，黑洞洞的，更像一个个瞭望孔。
　　一楼并非紧接地面，需要登十几级木台阶才能走上去。
　　别墅内部，如同一个科幻小说——房间内的墙体、隔断、门窗，全部由玻璃和镜子构成。因此，这个房子变化多端，两居可以变出一居，也可以变出三居。
　　走进这个“魔方户型”，如同置身一个冰冷的世界，产生不同的空间感。
　　现在，看不到玻璃，也看不到镜子，房间里没有开灯。
　　此时已是午夜，没有月亮，天下一片漆黑。
　　米嘉和作家坐在客厅的沙发上，一直在谈顾盼盼的事，都没有一丝睡意。
　　米嘉的手里还在玩弄那只ZIPPO打火机：啪嗒，啪嗒，啪嗒，啪嗒……这只打火机已经死了，永远打不着了。
　　作家和米嘉都看不到对方的脸。
　　根雕茶几上，扔着一张《午报》，那上面报道了昨晚那场生死婚礼，还配了一张模糊的照片：
　　撒尔幸正抱着戴着面纱的顾盼盼拜天地。她穿着维多利亚式复古风格的婚纱，僵硬地躺在撒尔幸怀里，雪白的婚纱长长地垂下来……
　　举行婚礼时，并没有记者到场，这张照片一准是哪个宾客向报社提供的。
　　现在，顾盼盼的影像不但藏在面纱后，还藏在黑暗中。
　　米嘉把打火机扔在一旁，在黑暗中突然转变了话题：“我越来越觉得，伏食这个人有点怪异……”
　　作家和伏食打交道很少，不过他肯定知道伏食和米嘉是什么关系。在这个特殊的黑夜里，米嘉的话让他哆嗦了一下。
　　“他……怎么怪异？”
　　“我也说不清……最早发现他行为异常，是去年11月16号的事，他刚来公司两三天。夜里，我醒过来，发现他不见了。深更半夜，他去哪里了呢？我一直等，过了很长时间，他也没回来。我实在熬不住，就睡着了。”
　　停了停，米嘉继续说：“去年12月15号深夜，我迷迷糊糊地感觉到他又出去了。这一次，我使劲瞪着双眼，不让自己睡着。一个多钟头之后，有个人影在我旁边无声地躺下来，满身凉气。我竟然没听到开门声，也没听到他的脚步声！我假装睡着了，当时没有追问他。第二天早上，我说起了这件事，他淡淡地说——你做梦了。”
　　没听到开门声，也没听到他的脚步声……
　　说到这里的时候，米嘉为自己的这种描述感到了深度恐惧——现在，伏食是不是已经回来了，就站在旁边呢？
　　她干咳了一下，又说：“他住进玉米花园之前，我和他有一个君子协定，互不干涉对方的自由，也互不打探对方的行踪。因此，我再没有追问过他。今年1月14号，他又在午夜时消失了，一个钟头之后，悄无声息地返回来……”
　　“你怎么对日期记得这么清楚？”
　　“因为，我总结出了一个规律，他总是在月圆之夜出去。”
　　“月圆之夜？”
　　“我说的这些日子，都是阴历十五啊。”
　　“是的……”
　　“元宵节那天晚上，我预感到他又要离开，就一直没有睡。果然，半夜时，他轻轻起了床，溜出去了。我依然没听到他的脚步声，也没听到开门声。每次到了这个诡秘的时刻，他就好像变成了一个幽灵，一个幻影。我忍不住，悄悄爬起来，决定跟踪他——你猜，他去哪里了？”
　　“……地下室？”
　　“他赤身裸体地上威虎山了。我看着他消失在树木中，没敢跟上去。”
　　“他，他上山干什么？”
　　“我一直在琢磨这件事。和女人幽会？不像。没有哪个女人胆子那么大，胆敢一个人在山上等他；到山里寻找宝藏？更不像，山上只有坟地；练气功？他平时对那些东西从来不感兴趣……到现在，仍然是个谜。”
　　黑暗中，谁的肚子“咕噜”响了一声，不知道是作家还是米嘉。
　　作家说：“看来，这个人肯定有问题。3月8号那天晚上，他怎么鬼使神差地去了玄卦村？这事儿太蹊跷了。”
　　“因此，我怀疑，顾盼盼并不是那个杀手杀死的……”
　　“嗯？”
　　“也许是这样——那个杀手赶到之后，顾盼盼已经死了，他却拿了我的全部佣金。有个人，藏在杀手的背后……”
　　“你是说……伏食？”
　　“那天夜里，他回来，躺在我身边时，你猜我在他嘴里闻到了一股什么味儿……”
　　“我们把灯打开吧……”
　　米嘉轻轻哼了一声：“一个堂堂恐怖小说家，胆子竟然这么小！”
　　作家的音调有些尴尬：“实际上，只有胆小的人才适合写恐怖故事。”
　　米嘉停了半晌，低低地说：“我闻到了一股血腥气……”
　　她话音未落，黑暗中突然响起了一个冷静的声音：“米嘉，我在这儿。”
　　这个声音近在咫尺！
　　作家尖叫一声，一下扑到了米嘉旁边。

　　十二：最恐怖的故事
　　
　　“昨天是鬼节吧？”
　　“嗯。去年鬼节那一天，一个女人给我讲过一个恐怖故事，你听不听？”
　　“听。”
　　“不过，这个故事有个特点，听过它的人，一年之内必亡……”
　　“没关系，这个故事就是我讲给她的啊。”　　
　　实际上，作家是金像公司第一个见到伏食的人。
　　面试那一天，作家到公司比较早。他把车开进地下停车场，然后乘电梯，从地下二层上地上三层。
　　电梯迟迟不下来，他一下下按着按钮，显得有些不耐烦。
　　地下室灯光苍白，死寂无声，充斥着一股潮湿的霉味，让人心胸很不爽。
　　电梯终于来了，慢慢打开。
　　现在，它是一扇地下的门。里面，是一个能上能下的小房子，上的速度比爬楼梯快，下的速度比跳楼慢……
　　开电梯的妇女竟然不在里面，她的凳子空着。
　　一个男子站在电梯里。
　　他穿着一件黑色小棉袄，领子有一圈棕色的毛，显得怪怪的。
　　看样子，这个人是到停车场去的，可是，他并没有走出来，却微微朝作家笑了笑，说：“老师，你好。”
　　作家一边走进电梯，一边问：“你是……”
　　这个人按了一下三层，说：“我是来应聘总经理助理的。”
　　作家打量了一下他的脸，又问：“你认识我吗？”
　　这个人又笑了笑，说：“我就是因为喜欢你讲的故事，才来这个公司应聘的。我也是大兴安岭人，和你同乡。”
　　“哦。”
　　“如果我能得到这个职位，就可以跟你一起工作了。这个梦，我做了18年！”
　　这显然是在套近乎，希望作家能帮帮忙。18年前，作家才发表第一篇奇幻小说《三减一等于几》。那时候，他才几岁啊！
　　作家淡淡说了一句：“谢谢。”然后，就不再说话了，抬头看电梯里的液晶电视。里面正在播放一个环保广告。
　　这个人在作家背后说：“我叫伏食，三伏的伏，粮食的食。真希望你写恐怖故事的时候，能用上我的名字。”
　　作家说：“没问题。”
　　三层到了。
　　伏食说：“老师，我去面试了，你等我的好消息！”
　　作家礼貌地笑了笑，说：“祝你好运吧。”
　　作家没有为伏食做什么，这样的崇拜者太多了。而且，米嘉做事很专断，他说什么也根本不顶用。
　　没想到，伏食在几十人中脱颖而出，最终得到了总经理助理这个职位。　　伏食很少来公司。
　　他只在玉米花园。
　　五天之后，2005年11月19日，是个周末，米嘉出差在外。伏食专门给作家打电话，邀请他到玉米花园喝酒。
　　作家接受了邀约。
　　他是个聪明人。现在，伏食成了他的投资人助理，枕边的风力是不可低估的。
　　在客厅里坐下后，作家说：
　　“伏食，恭喜你，终于如愿以偿了。”
　　“要不是因为你，我就不会闯到西京来，因此，我非常感谢你。”说着，他从冰桶中拎出一个瓶子：“来，庆祝一下。”
　　“洋酒？”
　　“香槟。”
　　“我从来不喝酒。”
　　“这个没问题。”
　　伏食用一块白色口布，擦干香槟，撕下锡箔封套，卸下铁丝保险罩，把香槟微微倾斜，轻轻转动瓶身，酒中二氧化碳气将瓶塞顶出，一声巨响——“嘭。”
　　然后，伏食用口布将瓶口擦拭干净，在两个杯子里各斟了三分之二。
　　碰杯，轻饮。
　　凯歌香槟，味道醇美。
　　“20岁的时候，你还在大兴安岭吧？”伏食问。
　　“是的。”
　　“那时候，你做什么？”
　　“无业。”
　　“嫂子是老家的人？”
　　“不是。”
　　作家似乎不太愿意提起老家，不太愿意提起那段时光。
　　很多人在发达之前，都有一些不可告人的经历。他们脱离了底层之后，立即割断部分记忆。作家肯定也一样
　　比如，他所描述的家乡，很可能有意无意地将它美化了——冬天，冰雪寂寞，一片银白。夏日，森林郁郁葱葱，与世隔绝。事实上，那里也许很贫穷，很落后，很破败，又肮脏，就像一个噩梦……
　　这个伏食，就是从噩梦中爬出来的。
　　伏食感觉到了作家在回避着什么，知趣地转换了话题：
　　“我有一个故事，非常恐怖，讲给你听吧。”
　　“好啊，下期节目正好缺故事。”
　　“我担心，你会被吓着……”
　　“一个专业吓别人的人，还能被别人吓着？”
　　“这个故事不一样。”
　　“哪里不一样？”
　　“只要听过它的人，就不再正常了……”
　　“哈，那你呢？”
　　“我？如果你不认为我不是不正常的人，那么就证明，你肯定不是不正常的人。”
　　这句话像乱麻一样绕来绕去，作家还没有理清楚，已经想不起伏食说的是什么了。
　　他说：“你讲吧。”
　　伏食说：“我再开一瓶香槟。”
　　他转头看了看那个空瓶子，问：
　　“香槟里含酒精吧？”
　　“15度。”
　　“我还以为香槟是汽水呢。”
　　“你不会喝香槟都醉吧？”
　　“感觉很晕。”
　　“那你休息一会儿？”
　　“一会儿我就回去。”
　　“开车？”
　　“开车。”
　　“不行不行！”
　　“那我在沙发上休息一会儿吧。”
　　“好的。”
　　作家从没有午睡的习惯，挡着眼罩都睡不着。现在，他却撑不住了。伏食到卧室给他拿毛毯的时候，他已经在沙发上躺下来，昏昏沉沉要睡着了。
　　伏食似乎坐在了旁边的沙发上，高高的。他的声音似乎来自一个遥远的世界：
　　“老师……”
　　“嗯……”
　　“我给你讲故事吧……”
　　“嗯……”
　　“这个故事不一样。只要听过它的人，就不再正常了……”
　　“嗯……”
　　“如果你不认为我不是不正常的人，那么就证明，你肯定不是不正常的人……”
　　“嗯……”
　　——下午三点多钟，他才醒过来。
　　伏食听见了动静，从一个房间里走出来。
　　“老师，你睡好了吗？”
　　“不胜酒力，不好意思。”
　　“你应该睡在床上。”
　　“没事儿，睡得挺香，还做梦了。”
　　“你做的梦肯定是恐怖故事。”
　　“我梦见我恍恍惚惚走进了一扇门，上面有个红十字。里面坐着一个中年护士，面无表情，正等着给我打针……”
　　“男护士？”
　　“男护士。你怎么知道？”
　　“猜的。”
　　“这个男护士穿着一件蓝色上衣，怪模怪样的。其实，他不是给我打针，而是给我输血。那个针管又粗又大，像是兽医用的。你知道血是从哪里来的？”
　　“从他自己的……舌头上？”
　　“你猜得真准！他伸出舌头，把粗粗的针头刺进去，抽出一管黑红黑红的血，颤巍巍地端在手中，走到我背后，扎在我的肩膀上……”说着，作家伸手揉了揉：“现在还感觉有点疼呢。”
　　伏食在沙发上摸起了一个东西，说：“是它扎了你。”
　　作家一看，竟是那个香槟的铁丝保险罩，不知道怎么掉到了沙发上，正好压在他肩膀下面。
　　“哈哈，我说我怎么做了这么一个怪梦！”
　　“老师，你再坐一会儿，我泡点茶去。”
　　“我得回去了，还要赶个稿子。”
　　“噢，那就不耽误你了。”
　　“谢谢你的香槟。”
　　“谢谢你光临。”
　　回家的路上，作家一边驾车一边打开了收音机。里面正在播讲他的恐怖故事。
　　听着听着，他想起了什么，就掏出电话，拨通了伏食：
　　“对了，那个最恐怖的故事，你还没讲呢。”
　　“我已经讲了啊。”
　　“什么时候？”
　　“你躺在沙发上，我坐在你旁边——忘了？”
　　“我睡着了！”
　　“可是，你睁着眼睛啊。”
　　“我睡觉时，眼睛总是半睁半闭的。你再讲一遍吧。”
　　“我说，有个人走进了一家医院——这句话你还记得吗？”
　　“不记得了。”
　　“噢，看来，你确实没听到……”
　　“接下来呢？”
　　“其实，这个故事跟你做的梦一样，也是一个护士给一个人输血——要不然，我怎么能知道，你梦见的护士是男的，而且猜到了他是从舌头上抽的血呢。”
　　“我明白了，你的声音灌进了我的耳朵，于是，我就迷迷糊糊做了这个梦。”
　　“唉，早知道你酒精过敏，我请你喝咖啡好了……”
　　“哪天我请你吧，星巴克。”
　　挂断电话之后，作家的表情有些怔忡。
　　有个老太太在横穿马路，步履蹒跚。
　　作家的桑塔纳像一条不会拐弯的疯狗，直直地撞了上去。
　　他猛地回过神来，一脚刹车踩到了底——“吱”一声怪叫，桑塔纳在离老太太几寸远的地方停了车。
　　老太太的耳朵似乎听不见，头都没转过来，慢腾腾地走了过去。
　　　十三：又一种猜测
　　
　　你肯定也遇见过这样的事：
　　看到一个地方，或者一个场面，或者一个人，总觉得十分熟悉，却怎么都想不起，这个似曾相识的记忆，来自哪个神秘时空……
　　梦的奥秘也许是这样的：
　　我们在现实中将遇到的事情，都会提前在大脑中呈现出来。只不过，间隔时间太长，我们无法把梦中的情状和后来发生的情状一一对应起来，只以为梦到的是一些莫名其妙的场景或面孔。
　　是的，伏食回来了。
　　米嘉的心情陡然复杂起来。
　　得知伏食被卷进了这起凶杀案，她的心中生出一种侥幸：
　　也许顾盼盼真是伏食杀死的，那样的话，她就卸下了一桩命案。或者，不是伏食干的，可是他洗不清自己，只能做替罪羊。
　　现在，既然伏食回来了，米嘉的面前就少了一道屏障，警方一定要继续追查下去……
　　尽管和这个古怪的男人同床共枕，米嘉的内心有点怯，可是，让她下决心赶走他，还真有点舍不得。
　　像她这个年龄的女人，奔波，赚钱，为了什么？吃什么都不觉得是美味，穿什么都没有人看了。丈夫和孩子在国外，事业比她大一百倍，在他们眼里，她赚的钱只是零头……
　　伏食给她带来前所未有的快感。
　　另外，假如伏食不在身边，她又要被恐惧笼罩。每次回想深更半夜那似人似狼的惨叫声，她就全身发冷。
　　她瞧不起作家的怯懦和琐碎。在她眼里，他不过是空虚的一块补丁，根本不能全盘依靠——当伏食的声音在黑暗中突现的时候，他竟然一下尖叫出来，那声音跟女人一样。
　　当时，米嘉也吓了一跳，不过她很快就镇定下来。
　　四周一直无声无息，伏食是什么时候回来的呢？他从哪里开始听到了米嘉和作家的谈话？
　　米嘉伸手揿亮落地灯，看到伏食穿一件白色老头衫，一条黑色灯笼裤，平静地站在作家身后，朝她微微地笑着。
　　她特意瞅了瞅他的脚，穿的是一双圆口千层底布鞋，看上去很柔软。
　　作家站起来，看了看伏食，又看了看她，有些手足无措。
　　她看出了他的意思，说：“这么晚了，你不用回去，我家有很多床。”
　　“噢……”作家含糊地吐出了一个字。
　　米嘉站起身，带着他走到一面镜子前，那是一个门，她轻轻推开，说：“好了，你先去睡吧。”
　　作家就乖乖地进去了。
　　安顿好了作家，米嘉回到客厅，坐下说：“今天公安局来人了。到底是怎么回事？”
　　“没什么事。”
　　“那天晚上，你去玄卦村干什么？”
　　“她约我。”
　　“那个叫顾盼盼的女孩？”
　　“我一直以为她叫目分目分。”
　　“你怎么认识她的？”
　　“在咱们公司的午夜论坛上。”
　　“你赶到之后，她已经死了？”
　　“是的。”
　　“你见到她的时候……她的乳房在不在？”
　　“好像不在了。”
　　“看上去像是人咬的，还是动物咬的？”
　　“人和动物的牙，有区别吗？”
　　“我问了一个愚蠢的问题。”
　　“我和她认识之后，她一直拒绝见面。我不明白，出事那天，她为什么突然约我……”
　　“她可能察觉到了身边的某种危险。可是，你去晚了。”
　　“我到了玄卦村的时候，还跟她通过电话，她告诉我，她穿绿色牛仔裤，红T恤。一个人杀死另一个人，动作不可能那么快。我猜，打电话的时候，她已经死了。”
　　“果然是少了一个人，多了一个鬼……”
　　“对了，她约我的时候，说过一句奇怪的话。”
　　“什么话？”
　　“她说，我在西郊。我说，你就是在西方，我也飞过去。她笑着说，要是我在西天呢？”
　　“也许，打电话的人不是她。”
　　“不是她？”
　　“你有没有想过——凶手是个女的？”
　　“为什么？”
　　“给你打电话的人，就是害死顾盼盼的人。”
　　“我想起了一个人……”
　　“谁？”
　　“三十年前，那棵老榆树上，吊死过一个女的……”
　　
　　多少天后，玄卦村那条光秃秃的土道两旁，种上了两排小树苗。
　　某天，有个老太太送孙子上学，从这条土道上经过。
　　一年级的孙子指着那棵老榆树，说：“奶奶，奶奶，那棵树上有两个人。”
　　老太太一惊，呵斥道：“小孩子不要乱讲！”然后，拽着他匆匆走过去。
　　那棵老榆树上，挂着一个宣传牌，上写：爱护树木，人人有责。
　　不过，这个故事已不可信，因为网上有类似的段子。　　
　　继续说伏食回来的这一夜。
　　这一夜，米嘉再一次癫狂。
　　开始时，她压抑着声音，因为她猜测，在另一个房子里，作家肯定没有睡，他正竖着耳朵，滴水不漏地聆听着。
　　这个想象，让米嘉更加兴奋。她渐渐不管制自己了，开始放开嗓子嚎叫。
　　伏食的力量如雷霆，速度如闪电，搞得米嘉上面大雨滂沱，下面一片泥泞。
　　像往常一样，伏食没有完结的时候，最后，米嘉全身的骨头都散架了，瘫在床上，一动不动了，伏食才默默停止。
　　
　　
　　就在这天夜里，米嘉又走进了那个怪梦的门。
　　奇的是，这个梦竟然是连续的——
　　还是那个阴沉沉的天气，还是那片一望无际的荒原。
　　米嘉一动不动地立在那里，盯着那个东西，双腿开始剧烈地哆嗦。四下看看，急切盼望伏食此时出现，可是，空天旷地，还是不见他的踪影……
　　它和米嘉对视了一会儿，就把脑袋转开，蔫蔫地望别处了。
　　米嘉忽然想起，口袋里有三份合同。于是，她颤巍巍地掏出一份来，放在草丛上，又掏出了那只乳白色的打火机，想点着——她听老辈人说过，这东西惧火。这时候，什么合同不合同，都不重要了。
　　她一下下打，越来越绝望——自从那个女孩被杀掉之后，这只打火机再没有打着过。
　　她把打火机扔了，开始撕合同，一条条贴在自己的脸上……
　　小时候，她和邻居玩牌，谁输了，就撕一张纸条贴在脸上。最后，有人的脸上贴满了白花花的纸条，一喘气，呼扇呼扇的，看上去十分恐怖……
　　她试图吓走它。
　　她从纸条的缝隙盯着它，它也盯着她满脸的纸，眼睛一下下眨巴着，不知在想什么。突然吹来一阵风，把纸条吹走了大半，露出她的脸来。
　　米嘉把剩下的纸条摘下来，转过身，继续走。
　　它继续在背后跟随，不快不慢，不即不离。它那长长的尾巴拖着地，磨擦着干涩的草丛，发出轻响，那声音是这样的：沙沙沙沙沙。
　　每次米嘉回头看它，它就停下来，闲闲地看别处。
　　米嘉的双腿越来越软，走不了了，她瘫在草丛里，掏出第二份合同，直接贴在额头上，挡住脸。她看过香港的鬼电影，僵尸的脸上就这样贴着符。然后，她吃力地站起来，平伸双臂，双腿一跳一跳地朝前走……
　　走出几步路，她跳着转过身，它继续尾随着。
　　米嘉想到：自己今天是肯定逃不脱了，不由勃然大怒，血液骤然从苍白的躯体涌上头颅，一把抓下脸上的纸，甩到一旁，大喝一声：“鬼东西，你快点滚过来吧！”
　　它几乎没有什么反应，挤挤眼，心不在焉地转向别处——这对米嘉来说是一个软绵绵的重创。
　　她只好继续走。
　　毛烘烘的它继续在毛烘烘的草丛中前行，紧紧跟着它。
　　荒草连天，西京不见踪影。
　　米嘉心中的求生欲再一次燃烧起来，她停下，掏出最后一份合同。她摆弄着这几张纸，不知道该怎么办了。
　　终于，她掏出笔，单腿跪地，把它放在膝盖上，开始在合同背面写遗书。
　　这一夜，在现实中，有两个男人和米嘉住在同一幢房子里。而她的老公和孩子，已经两三年没有回国了，在米嘉的脑海中，他们的影象已经淡化……
　　可是，在生命的最后一刻，她的遗书却是写给他们的。
　　关于公司的债权和债务，她没提一个字，只是写道：亲爱的，害死我的东西，毛烘烘的，尖耳朵，长尾巴，可是，我肯定它不是狼……
　　写到这里，米嘉全身一冷——它不是狼，是什么！
　　这时，她打了个激灵醒过来，房间里黑糊糊的，什么都看不到。她朝前摸摸，空荡荡的。回过身，她摸到了伏食。
　　她发现，不管睡前两个人怎么躺，每次半夜醒来，伏食都在她背后。
　　十四：手
　　
　　据报道：某酒店，一个员工杀蛇，他把蛇头剁掉之后，扔进了垃圾筒，接着开始剥蛇皮。忙活半个钟头之后，他从那个垃圾筒旁走过，想不到那颗蛇头突然跳起来，狠狠咬了他一口。此人顿时昏了过去……　　这天晚上，米嘉把作家约到了茶馆。
　　还是上次两个人见面的那家茶馆，里面依然在播放斯汀的《Shape Of My Heart》。
　　作家坐在米嘉对面，眼神有些涣散，两根手指不停地敲打着桌面。
　　“最近，你的心思很乱。”
　　“你相信预感吗？”
　　“我没有这方面的体验。”
　　“现在，我有一个强烈的预感——她回来了。”
　　“顾盼盼？”
　　“她缝了脸，填了胸，回来了。”
　　“胡扯！你不要神神道道的，现在，你要考虑的是，万一被警察盯上了该怎么办！我约你来，就是想给你打打气，最近，一定要稳住阵脚，不能乱方寸。”
　　“我也不愿意胡思乱想，可是，脑袋里就像长出了一只手……”
　　“什么手？”
　　“有个人，被五步蛇咬了，蛇毒入血，走不出五步，就会倒地毙命。为了保命，他拿起一把菜刀，一刀将那只右手剁下来，当场就昏了过去……”
　　“这跟你有什么关系吗？”
　　“离开了身体，手就死了，对吧？”
　　“也许神经还活着。”
　　“这只惨白的死手，掉到地上之后，露着白骨茬，拖着红血丝，竟然五根手指抓地，一点点朝前爬去，追赶那条五步蛇……”
　　“不可能。”
　　“我在报纸上看的。”
　　“继续。”
　　“五步蛇好像吓傻了，抻长脖子，呆呆看着这只手，不知怎么办好。在它回过神的一瞬间，这只手一跃而起，准确地抓住它的七寸，骨节咔咔响，死死不松开。五步蛇咝咝惨叫着，最后气绝身亡……”
　　“这是文学作品。”
　　“我感觉，顾盼盼就像那只剁掉的手，尽管不再是生命的有机组成部分，就像从树上砍下的一截木头，但是她朝我爬过来了，执著地要抓住我……”
　　“你这些担忧都是病态的！”
　　“不是担忧，是预感！”
　　“我只相信预告。”
　　“慢慢你就相信了。”
　　“如果你预感到，那只要抓住你的手是警察的，我倒有点相信——他们肯定会查出，顾盼盼还有一个公开电话，通过这个电话，他们会顺藤摸瓜，查出一批关系人。你曾经和她频繁地联系过，漏不掉！”
　　“那……怎么办？”
　　“我不是教给了你几套谎言吗？如果不会说，你就一口咬定什么都不知道。”
　　“他们有测谎仪……”
　　“你的心理素质不会这么差吧？”
　　“你可能不知道，测谎仪的准确率是98%。一个人可以调节脉搏，却很难控制呼吸和皮肤电阻……”
　　“你放心，机器成不了定罪的依据。”
　　……整整一晚上，米嘉始终在教作家如何对付警察。可是，他一直心不在焉，似乎只关心那只手。
　　最后，米嘉一边付账一边说：“你不要再相信什么预感了，那是不靠谱的事。”
　　作家说：“可是，今天下午，我就预感到了你要约我。”　　十五：小人
　　
　　有人通知你：你的小人来了……
　　请注意：你的小人已经来了。

　　顾盼盼死半个月了，警察一直没出现。
　　不过，公司的人都发现，作家越来越封闭了。他警惕每一个接近他的人，尤其是陌生的女性。
　　这天下午，作家接到一个男读者的电话。
　　“老师，我想请您签个名，现在在楼下，您有时间接见我吗？”
　　“对不起，我正在录节目。改日吧。”
　　晚上下班的时候，作家又接到一个女读者的电话：她是海南人，慕名飞来拜见，想约他一起共进晚餐。
　　工作结束了，太阳西下了，一个女性崇拜者翩翩出现，人间应该一片灿烂……
　　不过，他拒绝了。
　　他走出公司办公楼，准备回家。
　　他住在公司附近，步行十分钟。平时，他很少开车上班——尽管车是公司的，但是并不报销油钱。
　　他经过花坛的时候，一个高大的男青年闪出来，快步走到他面前，憨厚地说：“老师，我只想请您给我签个名。我给您打过电话，已经在这里等您一下午了。”
　　作家审视了一下对方的眼神，嘴里说：“哦，真抱歉……”
　　男青年早有准备，举起一个雪白的本子，又递过来一支笔。作家接过来，随手写道：把恐怖消化掉，就会变成勇敢的营养。
　　然后，他草草签了名，把本子还给了男青年。
　　男青年恭敬地笑了笑：“谢谢您，老师。”然后转身走了。
　　作家没有走。
　　他疑神疑鬼地望着这个男青年的背影，直到他走出大门，拐了弯，消失——男青年一直没回头。
　　他慢慢迈步了。
　　走着走着，他又停下来，再次朝男青年消失的方向看了看。
　　
　　尽管作家拒绝见人，但是阻挡不了短信。
　　这些日子，他的短信异常多。
　　这一天，他下班刚刚走出公司办公楼，就收到这样一个莫名其妙的短信：
　　
　　作家：
　　我叫目分目分。对于你来说，我是一个非常熟悉又非常陌生的人。
　　现在，你朝前走322步，会看到一个婴孩，他是你命运中的小人。只要他活着，你就必定厄运连连。
　　如果你不愿意看到他，请绕行。
　　
　　短信，是一扇门。
　　打开它，里面可能是一个饭局，可能是一个求助，可能是一个合作，可能是一个威胁，可能是一个广告，可能是一个美女……
　　这个短信，没有号码显示。
　　这扇门，没有门牌号。
　　它为作家敞露了一个命运的秘密。
　　所谓小人，并不是敌人，也不是仇人。在现实中，这个人还可能是你最亲密的人，但是，他是克你的，你是布，他就是剪子；你是剪子，他就是石头。你是石头，他就是布……
　　作家拿着手机想了很久，终于低着头，盯着自己的脚尖，朝前迈步了，嘴里嘀咕着：1步，2步，3步……
　　在他数到第322步的时候，停下来，朝路旁看了看，有七八个人，在围观什么。不见什么婴孩。
　　作家放开脚，大步朝前走了。
　　没走出几步，突然传来了一阵婴儿的哭声，他愣了一下，马上停住了。转头看去，那七八个人中间出现了空当，露出了两个白白嫩嫩的婴孩！
　　那是一对双胞胎。
　　他们坐在双座推车里，都穿着蓝色上衣，长得也一模一样。一个婴孩大声哭起来，一个保姆模样的女子正在把奶瓶塞进他的嘴中。另一个婴孩静静地坐着，在围观者的空隙中，一个劲儿朝他咯咯笑……
　　他愣愣地和他对视了一会儿，快步逃开了。
　　
　　
　　小人。
　　十六：已故
　　
　　某出版社有一批新书刚刚印刷出来。
　　这天夜里，门卫在楼里巡视，看见一个办公室里有灯光，就推门走了进去。他看见一个人，正拿着一支碳素笔，在那些新书的封面上画着什么，累得满头大汗。
　　这个人听见门响，转过苍白的脸来，看了看门卫，说：“他们忘了在我的名字上加黑框了，我得一本本补上。”
　　他是作者，刚死的。
作家在电视里演讲恐怖故事，文字作品在出版社出版，在网络上传播，在手机上下载……全方位。
　　在他遇到“小人”的第二天，有一个姓张的老编辑出了车祸，不治身亡。
　　次日，张编辑被拉进了火葬厂。
　　本来，作家最不愿意参加别人的葬礼，可是，这个人是他最新一部书《已故》的责任编辑，他无论如何都得去。
　　上午，他开着那辆桑塔纳，来到了郊外的殡仪馆。
　　狭小的告别厅，遗像，挽联，黑白花圈……
　　仪式还没开始，他的手机响了，是短信。
　　他掏出手机，四下看了看，悄悄打开，原来是公司办公室秘书发来的：老师，《已故》印好了，出版社刚才送来了样书。
　　告别厅里安静而肃穆，不方便讲话，他就回了一个短信：先放在你那里吧，我下午回去取。谢谢。
　　秘书又发来了一个短信：现在，您最好回来看一看……这个秘书心直口快，这次却欲言又止。
　　他皱起眉头，发回了一个问号。
　　秘书吞吞吐吐地补充道：只有你回来，才能做一些补救……
　　这一天是4月1日，愚人节。可是，这个秘书平时从不开玩笑。
　　作家悄悄退出告别厅，开车回公司了。
　　一跨进办公室，他就问秘书：“书呢？”
　　秘书朝墙角指了指。
　　他走过去，拿起一本看了看封面，瞪大了眼睛——他的名字上，圈着一个重重的黑框。
　　众所周知，作者的名字上圈着黑框，就表明这个人刚刚去世。从这个意义上讲，一个名字钻进了黑框中，就是走进了一扇死亡之门。
　　他把书一摔，吼起来：“这是谁干的！”
　　秘书小心地说：“你打电话问问出版社吧……”
　　他抓起电话，气呼呼地拨过去，停机。再拨，还是停机。
　　秘书站在一旁，小声问：“老师，你在给谁打电话呢？”
　　作家说：“出版社啊。”
　　秘书说：“你拨的是……张编辑的手机号啊。”
　　他下意识地打给了一个死人！
　　他使劲一拍脑门子，赶紧挂机，又拨出版社编辑部电话。
　　没人接。这个办公室里的人，都去参加张编辑的丧事了。
　　他想了想，拨通了出版社的总机：“请转印务科。”
　　电话很快转了过去，有人接了。
　　“《已故》的样书是你们送来的吗？我是作者！”
　　“是我们送的，有什么问题吗？”忽然，对方意识到了什么：“您……是作者？”
　　“我是作者！我问你，是谁在我的名字上圈上黑框的？”
　　“噢，这部书的责任编辑去世了，收尾工作没有专人管……领导曾经指示我们，还没有印刷的新书上，只要有他的名字，一定要圈上黑框，其中就有你这部书……能不能是因为忙乱，他们套错了名字？”
　　“不管损失多大，你们必须马上勒令他们停止印刷！否则，我要告你们！”
　　“好的，我们现在就联系印刷厂。抱歉抱歉！”
　　
　　
　　这天半夜，作家很晚才睡着。
　　房子里，只有他一个人。他终于不再翻来覆去，安静下来，只有轻微的呼吸声。
　　墙上挂着一幅画，画上是一个异族女人，她在黑暗中一直静静地微笑着。
　　白色衣柜的门，在黑暗中静静地关着，在那么漫长的时间里，它竟始一直挺着，纹丝不动。
　　书架上那些书，在黑暗中静静地挤靠在一起，其中有一个作者名字上圈着黑框。只有这本书，似乎左右扭了一下。
　　电脑桌上的那只移动惯了的鼠标，静静地趴着，如同一只老鼠，在黑暗中看到了什么，猫着腰，缩在那里一动不动……
　　画上的女人，衣柜门，书，鼠标——它们都没有什么大动作。
　　床上的人却突然坐了起来。
　　他大口大口喘着气，似乎被人卡住了脖子，刚刚挣脱。过了很长时间，他转身下了床，把电脑打开了。
　　大家都睡了。
　　只有米嘉还在线。
　　他点开她的对话框，开始啪啦啪啦打字。
　　他说：刚才，我做了一个梦……
　　对方没反应。
　　他说：我梦见了那个殡仪馆……
　　对方没反应。
　　他说：天色很暗，我随着一行戴白花的人，慢慢走到张编辑的遗体前，鞠躬告别。四周响着哀乐，哭声震天……
　　对方没反应。
　　他说：我弯下腰的时候，忽然发现，那个遗体不是张编辑！……你猜是谁？
　　对方没反应。
　　他说：正是我自己。那个我平展展地躺在告别厅中央，嘴和脸一样白，没有一丝血色。头发梳理得整整齐齐，黑得不像真的，似乎染了墨汁……
　　对方没反应。
　　他说：我朝他挤挤眼睛，笑了一下。他的眼皮跳了跳，竟然慢慢睁开了，那里面，塞满了血淋淋的棉花。他也挤了挤眼睛，朝我笑了一下……
　　对方没反应。
　　他说：醒过来，我越想越害怕……
　　此时，他的口气像一个无家可归的孩子，在寻找母亲依靠。
　　估计米嘉根本不在电脑前。或者，她已经睡了，忘了关机。
　　终于，作家不再自说自话。他呆呆坐了一会儿，转头四下看了看。
　　他看到了电视机。平时，他喜欢躺在卧室的床上，看自己的节目，因此就把电视机搬到卧室来了。
　　电视机正襟危坐，像一张没有五官的脸，和他木木面对。
　　每个周末的午夜，那里面就会显现出他的影象。
　　电视机正是一个黑框。

　　十七：背后
　　
　　一个留披肩发的女子走夜路，背后有一个歹徒紧紧跟随。
　　那个女子左拐右拐，终于进入了一条地下通道。歹徒追下去，加快脚步，跑到了那个女子背后，低声说：“抢劫！”
　　那个女子停住了，但是她没有转过脑袋来，只是慢慢撩起了披肩发，竟然露出了一张苍白的脸——她一直在倒着走！
　　她说：“回头，看看你背后！”
　　歹徒一惊，转头看去，一个女子紧贴他身后站着，脸朝着相反方向，一头披肩发垂在他的眼前。　　黑框事件，算不上什么大事，警察不可能立案追查。公司里的同事，也只是最初的几天，跟着骂一骂印刷厂的荒唐，时间长了，就没人再提起它了。
　　此事就这样不明不白地过去了。
　　只有作家还时常提起它来，给人的感觉神神道道的。
　　这天，米嘉又把作家约到了那家茶馆。
　　“《已故》封面的黑框，已经过去半个月了，你怎么还念念不忘呢？”
　　“我总觉得，那不是什么人的失误，而是和一个神秘短信有着诡秘的联系……”
　　“什么短信？”
　　“24天前，我接到过一个短信，说我朝前走322步，就会遇到一个小人，结果走到那一步，我真的看见了一个婴孩，朝我咯咯笑……”
　　“肯定有人搞鬼。”
　　“我对你说过，我有预感……”
　　“你的意思是，短信是顾盼盼给你发的？”
　　“就是她。”
　　“这么说，阳间的移动公司和阴间的移动公司之间，还有业务联系？”说这话的时候，米嘉满脸揶揄。
　　“你记不记顾盼盼死的时候，你说过什么话了？”
　　“忘了。”
　　“你说——这世上少了一个人，多了一个鬼。”
　　“对。”
　　“我感觉，现在少了一个鬼，多了一个人……”
　　米嘉不说话了。
　　她是一个很现实的人，她只怕被警察抓住把柄，从未怕过鬼。可是，作家最后一句话，却让她有点冷飕飕的。
　　现在少了一个鬼，多了一个人……
　　她反复琢磨这句话，第一次感觉到了什么叫恐惧。
　　恐惧的感觉是一种“空”，慢慢爬进她的胃，在里面渐渐膨胀，那种“空”越来越巨大……
　　
　　
　　这一天，作家昏昏沉沉地睡了一整天。
　　太阳快落山的时候，他才爬起来，简单吃了点东西，无精打采地来到公司，录节目。
　　这一期午夜节目的录制地点，借用了电影厂道具库四楼的一个走廊。
　　作家赶到的时候，公司几个人已经把现场布置好。他们刚刚在电影厂门口吃完饭。
　　由于楼里光线不好，他们把作家带到附近一家美容院，借了一个地方，化妆师简单给他化了化妆，然后，女编导就让化妆师和两个出力的小伙子先回家了。
　　就这样，作家、女编导还有两个男摄像一起回到了道具楼。
　　“今天，您讲什么故事啊？”几个人上楼时，甲摄像师问作家。木楼梯，很暗，踩上去“吱吱呀呀”响。
　　“一个吊死鬼的故事。” 作家说。
　　“今天的故事，最好别那么吓人，这里可不像在我们公司的摄影棚，太阴森了。”女编导说。听得出，她真有些紧张。
　　“是新写的吗？”乙摄像师问。
　　“你怎么知道？”作家问。
　　“上个月，不是有个女学生刚刚被吊死在玄卦村吗？我想一定是这件事给了您灵感。”乙摄像师说。
　　说到这里，他的脚下绊了一下，差点摔倒。
　　几个人一起低头看去，女编导尖叫了一声——那是半截苍白的胳膊，露着白骨茬，拖着红血丝，五指弯曲，似乎正在朝前爬。
　　乙摄像师愣了一下，弯腰把它捡起来，看了看，说：“嘿嘿，假的。”
　　甲摄像师说：“这是电影道具，带上吧，说不定我们拍节目的时候用得上。”
　　作家突然说：“扔掉！”
　　他的声音很大，把乙摄像师吓得哆嗦了一下，赶忙把它扔在了地上。
　　作家走过去，又把它捡起来，从楼梯窗子扔了出去。它似乎不是塑料的，摸上去很有肉感。而且，它不太轻不太重，和真胳膊差不多。
　　甲摄像师说：“这里是道具楼，我们说不定会碰到什么东西。一只胳膊还不算吓人，要是哪里冒出一颗脑袋，那才叫恐怖。”
　　这幢楼是日本鬼子修建的，房子举架很高，像庙堂。
　　电影厂很长时间没拍电影了，道具楼更是很少有人来，散发着一股霉味。到了晚上，两个保管员下班之后，更是死寂无声。
　　四楼到了。
　　走廊很深，很长。高高的棚顶上，只有一盏灯还亮着，其它的灯都坏了。
　　走廊正中央，有一张深棕色沙发，样子很孤独——作家就坐在那里讲故事。
　　两盏白不呲咧的大灯，对准了它。
　　朝后面看去，走廊深处黑糊糊的，像一条不见底的隧道。
　　两台摄像机，一个正机位，一个侧机位，已经摆放好。麦克风伸过去，高高地架在沙发上方。
　　作家走过去，坐在沙发上，拿出文稿熟悉了一遍，然后说：“可以开始了。”
　　调好镜头之后，正机位摄像师朝他做了个“OK”的手势。
　　女编导站在摄像机后面，静静地看。
　　作家对着正机位，低低地讲道：“有一个女孩，在西京读大学。她很内向，从来不喜欢跟人交际，在路上，即使见了熟人，也很少打招呼，总是低头走过。这天晚上，一群老乡在宿舍里聚会，她却要出去。而且，她好像变了一个人，殷勤地向每一个人告别、再见……”
　　背后“嘭”的一声。作家猛地转头看了看，一片黑暗。估计是哪里的墙皮掉了一块。
　　女编导问：“老师，怎么了？”
　　作家说：“哦，没事儿，继续。”
　　侧机位摄像师无声地抬起手，朝作家做了个“OK”的手势。作家把脸转向他，继续讲：“她离开时，大家见她举止异常，过于兴奋，都以为她谈恋爱了，肯定是出去约会的。没想到，那天晚上，这个女孩出去就被人害死了，再也没回来……”
　　背后又“嘭”的一声。
　　作家再次转过头去看了看，还是什么都没有。
　　女编导又问：“老师，到底怎么了？”
　　作家说：“你们没听见有声音吗？”
　　女编导看了看两个摄像师，紧张地问：“你们听见了吗？”
　　甲摄像师看了看乙摄像师，说：“我没听见。”
　　乙摄像师说：“我也没听见。”
　　女编导说：“老师，要不我们现在就收工吧，明天多带几个人来。我怎么总感觉今天晚上很不对头……”
　　甲摄像师笑了，说：“我们是自己吓自己。我觉得，老师回头观望的镜头，包括我们的对话，都不用剪掉，这样更真实，更恐怖。”
　　作家使劲摇了摇脑袋，说：“最近，我的状态不太好，可能是幻觉。再来。”
　　接着，他继续讲道：“这个女孩是被人吊死的，在树上吊了一夜，第二天清早才被路人发现。这时候，她的身子似乎被平时长了一倍。尽管没有风，她的尸体也缓缓地转来转去，一会儿朝着西南，一会儿朝着东北……”
　　停了半晌，他直了直腰身，说：“后来，同学们谈起这个女孩，其中有一个人说，她的名字就不吉利，透露出了有一天她将死于绳套的结局……”
　　讲到这里，他突然问：“你们猜猜，这个女孩叫什么？”
　　从女编导的位置看，作家似乎在对着镜头问，又似乎是在对着她问。在黑暗的背景中，作家的脸色显得十分苍白。
　　突然，她看到，有一个黑糊糊的东西，紧紧贴着沙发，从作家背后慢慢升起来。那是一个女人的脑袋，长长的黑发垂在脸上，看不到五官，但是隐约能看到黑红的血迹。脖子上套着一根丧气的绳子，长长地垂着。她没有任何举动，也没有任何语言，就那样慢慢升起来，升起来……　　
　　女编导一声惊叫，软绵绵地摔在了地上。
　　两个摄像师在镜头中也看到了这个女人，他们几乎同时抬起头来，不知道哪个惊叫了一声：“后面！”然后，两个人都丢了机器，一前一后朝楼梯冲过去。
　　作家瞪大双眼，慢慢转过头去……
　　这个女人贴在背后，直撅撅地站立。她慢慢弯下腰来，似乎在他脖颈上发现了什么东西，慢慢伸过手来，似乎要捏起他脖颈上的一根长发……
　　作家像被锥子扎了一样，一步跳开，盯着她满脸的黑发，慢慢后退，终于摸到了楼梯扶手，一转身，也朝楼下狂奔而去。
　　他跌跌撞撞跑下道具楼，刚刚看到门卫室的灯光，脚底却哧溜一下，摔倒在地。他眯眼一看，那是刚刚扔下来的半截胳膊，它五指朝着他，似乎正在爬过来……
　　
　　
　　他跑到电影厂门口的时候，脸上已经毫无血色。
　　门卫室里，有一个值班保安，他走出来问：“怎么了？”
　　作家：“道具楼里闹鬼了！”
　　保安：“刚才跑出去的两个人，是你们一起的？”
　　作家：“应该是吧。”
　　保安：“走，我跟你看看去。”
　　作家：“别去！”
　　保安：“你要是害怕，我就自己去吧。”
　　说完，他真的一个人去了。道具楼的楼门黑洞洞的，像一只眼珠，躲开保安的身体，朝作家直直地望过来。
　　作家拿出电话，拨通了米嘉。
　　“米嘉，我们见鬼了！”
　　“怎么回事！”
　　“录节目的时候，顾盼盼出现了！”
　　“你确定是她？”
　　“绝不会错！”
　　“其他人呢？”
　　“两个摄像师跑了，编导昏迷在道具楼里……”
　　“你在哪？”
　　“我在电影厂门口。”
　　“我马上带人来。”
　　十几分钟之后，那个保安把女编导扶了下来。女编导已经苏醒，她的脸色像死人一样白，一下下干呕。
　　这时，米嘉也带着三个员工赶到了。
　　她安慰了女编导几句，然后，派一个员工把她送回家去。
　　剩下四个人，由保安带路，一起走进道具楼。
　　爬楼的时候，作家问那个保安：“刚才你上来，看到什么了？”
　　保安说：“只看到地上躺着一个女的。”
　　作家想了想，又问：“你看没看沙发后？”
　　保安说：“没有。”
　　上到四楼，几个人都停在了楼梯口。
　　棚顶上，那盏孤灯依然亮着，好像更昏暗了。
　　黑糊糊的走廊，空无一人。
　　那张沙发静静地坐在走廊正中，面无表情。
　　米嘉看了看作家，作家看了看保安。
　　保安就大步走过去了，他到沙发后看了看，转过头说：“空的。”
　　其他的人这才走过去。
　　米嘉查看了一下摄像机，对作家说：“它们还在录着。”
　　
　　
　　把摄像机弄回公司，已经午夜了。
　　忙活完，已经午夜了。
　　两个员工离开之后，作家没有回家的意思，在米嘉的办公室坐下来。
　　他说：“我就像做了一场噩梦……”
　　米嘉一下下玩弄ZIPPO打火机，没说话。
　　他说：“节目录了那么长时间，我一直不知道，她就贴在我的背上……”
　　米嘉继续玩弄那只打火机，还是没说话。
　　他说：“她一定还会追到我们的摄影棚来……”
　　米嘉收起打火机，突然说：“走。”
　　作家愣了愣：“去哪儿？”
　　米嘉说：“摄影棚。”
　　作家问：“干什么？”
　　米嘉说：“那两台摄像机一直没关，它们录下了现场的一切。我们去看看，你们离开之后，到底发生了什么！”
　　是啊，几个人逃出道具楼之后，那个披头散发的女子，接下来有什么举动？最后她去了哪里？作家的双眼里渗出惊恐的光，说：“明天吧！等大家都来上班了，一起看……”
　　米嘉白了他一眼，说：“鬼怕恶人。就你这样子，她不找你就怪了！”
　　米嘉在前，作家在后，两个人一起走进了摄影棚。
　　为了隔音，摄影棚封闭得严严实实，显得更狭小，空气闷闷的。
　　米嘉抽出录象带，开始播放——
　　一条黑糊糊的走廊，显现出作家的脸。他声调低沉，开始讲述。在播讲的过程中，他似乎听到了什么，回过两次头。
　　最后，他问观众：“你们猜猜，这个女孩叫什么？”
　　——实际上，作家也不知道这个女孩应该叫什么。编导是这样设计的，把这个恐怖的悬念留到结尾，他低低地说出一个名，也许就是“顾盼盼”三个字，故意让观众听不清。接着，他会说：“没听清吧？那就算了，要是你听清了，会更加害怕……”这样，在观众的心里，就永远留下了一个黑暗的死角。
　　这时候，那个女子从沙发后慢慢升起来……
　　看到这里，作家惊惶地瞅了瞅米嘉，米嘉死死盯着屏幕。
　　电视中的作家一下就跳起来，仓皇奔逃。
　　接着，画面中就剩下了黑糊糊的走廊，孤独的沙发，还有那个女子……
　　道具楼里一片死寂。
　　她站在那里一动不动。
　　画面好像定格了。
　　就这样过了好久，她终于离开了沙发，迎着米嘉和作家的眼睛，慢慢走过来。她穿着一身白纱衣服，轻飘飘的，毫无质感。
　　最后，她停到了镜头前，撩起面部的长发，露出一张血淋淋的脸。她把这张血淋淋的脸伸过来，伸过来，占据了全部的屏幕，嘶哑地说了一句什么……
　　作家打了个冷战，他太紧张了，根本没听清。
　　米嘉也没听清，她把带子倒了回去。
　　那个女人又一次走过来，停到了镜头前。这次，作家和米嘉都听清了，她用古怪的男声说：“不要提我的名字……”
　　接着，她缓缓地转过身，绕过沙发，僵直地朝走廊深处走去，渐渐消失在黑暗中……　　
十八：群
　　一个人离开家乡T城，在国外求学。
　　异国他乡，很寂寞。漫漫长夜，他进入T城聊天室，找人聊天。总共有几十人，大家聊得热火朝天，天快亮的时候才互相告别，纷纷下线。
　　次日，他听说，昨夜T城发生7.8级地震，几乎全城覆没。

　　作家在吉利街的房子，居住面积100平方米。
　　他一个人住，很空旷，望出去就是飘渺的云天。这是24楼。
　　假离婚的时候，这套房子也划到了前妻名下，现在，他仅仅是免费居住，什么时候，前妻要房子，他马上就得搬出去。
　　顾盼盼“咬”了他一口，让他深深领教了互联网的善恶双重品格。他戒了几天网，很快就又沉溺其中了。
　　他有一个高级QQ群，最多可容纳200人，都是他的崇拜者。他们自称“冬瓜丝”。
　　似乎只有泡在这里，他才能暂时忘记现实的恐惧——如同一只蜘蛛，离了网，他就不知道怎么爬了。
　　在道具楼受到惊吓之后，他三四天没有去公司。
　　这一天，他继续缩在家中，把窗帘拉严，在QQ群里聊天。
　　QQ是一扇门，走进去，会认识许多虚无缥缈的人。
　　下午，加入了一个新人，名字竟然叫目分目分！
　　这个怪里怪气的名字，作家太熟悉了。那个神秘短信，就是此人发来的！
　　进入这个QQ群，可以直接与偶像对话，这对于普通观众来说，是一件激动的事。目分目分不一样，并不抢着说话，名字默默挂在那里，似乎永远只是一个看客。
　　作家查看了这个人的资料，真实姓名：空。年龄：空。性别：空。国家、地区、城市：空。联系电话：空。电子邮件：空。
　　作家说：目分目分好。你是新来的？
　　目分目分没反应。
　　QQ群对话框的面积有限，有十个人同时说话，就像刷屏一样乱了。目分目分很可能没看到作家的话，他正要再问，对方突然说了一句：老师，天快黑了。
　　是的，天快黑了，房间里已经有些暗淡。
　　作家又问：目分目分，你是不是给我发过短信？
　　过了半晌，对方又说道：天黑了，就找不到蜡烛，找不到蜡烛，就没有光亮，没有光亮，就找不到蜡烛……
　　在黑漆漆的夜里，这些话显得更加古怪。
　　作家继续问：目分目分，你看不到我的话吗！
　　又过了半晌，对方继续说：老师，你该回家了，真的，该回家了……
　　作家傻傻地盯着这个名字，不再说话。

　　夜里，作家失眠了。
　　大约凌晨一点多的时候，他又不甘心地爬起来，打开电脑，重新进入QQ群。
　　QQ群里一片死寂，大家都撤了。
　　只有目分目分在线，静静地悬挂在那里，一言不发。
　　作家点开聊天记录，想重新看看目分目分说过的那些话。可是，他浏览一番之后，瞪大了双眼。
　　下面是部分对话：
　　
　　……
　　胆小鬼：你们相信这世上有鬼存在吗？
　　查令十字街：我只相信你的存在。
　　作家：目分目分好。你是新来的？
　　三根胡：我不怕鬼，只怕人。
　　您的奴仆：老师说过这样一句话——怀疑更接近真理。
　　烦躁的秋千：我是最接近真理的，呵呵。
　　作家：你是不是给我发过短信？
　　澳洲解放军：你们敢说，这个QQ群里都是人吗？
　　人：我自己在家，别吓我啊。
　　作家：目分目分，你看不到我的话吗？
　　永远的婴儿：我觉得这里只有一个名字最不像人。
　　张古代：我知道是谁——“人”。
　　……
　　
　　每个人说的话都存在，只是没有目分目分的！
　　作家想了想，点了目分目分的小窗，请求视频。
　　对方竟然接受了请求。
　　作家的心“嘭嘭嘭”地狂跳起来。
　　画面连接有点慢……
　　作家双眼紧紧盯着屏幕，连眨都不敢眨。现在，他终于要看到这个目分目分的真面目了……
　　视频这扇门慢慢打开了，对方的影像一下就显现出来——她是死去的顾盼盼！
　　作家在道具楼录节目时，有这样一段台词——女孩在树上吊了一夜，身子似乎被平时长了一倍。尽管没有风，她的尸体也缓缓地转来转去，一会儿朝着西南，一会儿朝在东北……
　　目分目分不就是被抻长一倍的“盼盼”吗！
　　画面上方，垂下一个粗粗的绳子，套在顾盼盼的脖子上。顾盼盼并不看镜头，只是慢慢解开，再套上，解开，再套上，解开，再套上……
　　作家一下就把电脑电源拨了。
　　

　　十九：现身
　　
　　中午，我坐在医院里，等眼科医生上班。
　　走廊空空荡荡，除了我，没有一个患者。
　　走廊尽头是一扇门，门上是玻璃，望过去，还是一条走廊，有医生和患者来来往往，却听不到一点声音。
　　我站起来，走到那扇门前，忽然发现——门上根本不是玻璃，而是镜子！
　　我转过身来，望着空空荡荡的走廊，头发一下就竖起来了。
　　……医生说：你的眼病已经不可救药了。



　　太阳在地球下转过去，再没有升上来。
　　早晨，天阴得很圆满。
　　作家在家里接到了米嘉的电话：
　　“晚上8点，公司在西京大学搞第二次见面会，你准备一下发言。”
　　“你发言吧，我做陪衬。”
　　“你是主角呀。”
　　“我精神恍惚，担心说不好。”
　　“是不是又发生什么事了？”
　　“昨天夜里，我在QQ 群里遇到一个人，言语古怪。后来，我请求和她视频，你猜我看到谁了？”
　　“谁？”
　　“顾盼盼！”
　　“又是披头散发，满脸是血？上次，出现在道具楼里的那个女子，从始至终没露脸，她到底是谁，现在还不能确定。”
　　“这次我看到她的脸了，是她，肯定是她！”
　　“好了，先不说这件事了。晚上，你自己开车来，还是我派人去接你？”
　　“我一定得去？”
　　“一定得去。”
　　“……接我吧。”
　　
　　晚上，作家来到西京大学的时候，有三个学生在门口接应。一个男生，个子很高。两个女生，都穿着鲜艳的迎宾装。
　　高个男生跑过来，说：“老师好。”
　　作家打量了他一眼，问：“上次我来，是不是你接我的？”
　　高个男生说：“不是。”
　　作家说：“可是，我感觉你很面熟。”
　　高个男生说：“您忘了，我去公司找您签过名。我还等了您一下午呢。”
　　作家说：“瞧我这记性。”
　　高个男生憨憨地笑着，说：“这就是名人和普通人的区别——您见过太多的人，不可能一一记住对方；但是所有见过您的人，都会牢牢记着您。”
　　作家笑了笑，说：“一个总是在明处的人，最危险了。”
　　他走进T型教室时，学生们一起鼓起掌来。和上次一样，T型教室里坐了一大半人，大家都聚在前面，后面的座位空着。
　　他坐在了讲台上。
　　他的目光，越过一张张学生的脸，一直朝后面张望。上一次见面会，顾盼盼曾经坐在最远最偏的那个座位上——现在它空着。
　　　　米嘉来了，她坐在第一排。伏食坐在她左边，那个高个男生坐在她右边。
　　女编导没来，那次在道具楼受到惊吓之后，她一直在家病休。
　　主持人是个女学生。她穿着白色羽毛晚礼服，梳着芭蕾舞女发型，化着清凉的水果妆，很漂亮。
　　她拿着麦克风，朗朗地说：“上一次，老师在这里讲述了他的苦难经历。今天，我们请老师讲一讲他亲身经历的恐怖事件，好不好？”
　　学生们齐声喊叫起来：“好！”
　　作家收回视线，微微笑了一下，就慢慢讲起来。
　　他讲起了那幢阴森的道具楼，讲起了那个突然冒出来的女子，讲起了录像带中那张血淋淋的脸……
　　现场鸦雀无声。
　　学生们都瞪大了双眼，生怕漏掉一个字。他们不能判定，这是假的，还是真的。
　　讲完之后，作家总结道：“虽然我一直在创作恐怖故事，但是我希望生活中所有的恐怖都是故事。不过，人生不是由我们自己编排的，不排除哪一天噩梦突然成真。因此，在现实中，每个人都应该接受一些抗恐怖心理素质训练。比如现在，我们不能说，决不会有个披头散发的女子从我背后慢慢升起来……”
　　主持人害怕地朝旁边跳了一步。
　　有个人突然笑出来，在安静的现场显得很突兀。
　　主持人意识到了自己的失态，索性夸张地说：“老师，您自己主持得了，我还是下台去依靠群众吧。”
　　然后，她吐了吐舌头，真的走下台，坐在了米嘉右边的空位上——不知道什么时候，米嘉两旁的座位都空了。
　　作家笑了笑，继续说：“其实，恐惧也是好事，它让人有所收敛，有所避讳，有所思考，有所敬畏……”
　　突然，他缄口了。
　　大家都静静望着他，等待下文。
　　没有下文了，作家好像一下就变成了一尊泥塑。
　　他的视线钉在了最远最偏的那个座位上。
　　顾盼盼出现了。她穿着红T恤，在那个座位上静静地望着他，双眼充满爱意。
　　　　二十：蓝色上衣
　　
　　我穿着一件蓝色上衣，出了门。
　　本来这没什么，想不到，满世界的人都穿上了清一色红色上衣！我望着他们愣住了，他们望着我也愣住了……
　　顿时，剑拔弩张。

　　那只被剁掉的手，五指抓地，执著地朝作家爬过来了。
　　经过一连串的打击，作家就像霜打的茄子，越来越蔫。
　　这一天，他得到消息，“午夜节目”在西京电视台的收视率上升到了第二，仅次于一档娱乐节目。
　　他的心里刚有些亮色，又收到了那个无号码显示的短信：
　　
　　作家：
　　我是目分目分。
　　你朝前走575步，朝左转，再走180步，路旁将出现一幢楼房，四层，有一个穿蓝色上衣的男子。这个人在所有人眼里都是恶魔，却是你命运里的贵人。你要爬上去，和他握握手，这样就逢凶化吉了。
　　如果你不这样做，厄运将变本加厉，后果不堪设想。
　　
　　接到上个短信是3月28日——路边，莫名其妙出现两个一模一样的婴孩，一个大声哭着，一个朝作家咯咯笑……
　　一个月过去，作家又接到通知：贵人来了。
　　所谓贵人，不一定是能让你升官的领导人，也不一定是能让你发财的合作者。在现实中，这个人和你很可能一辈子都不认识，或者你和他（她）仅仅是在嘈杂的火车站擦肩而过。这个人很可能混得还不如你，甚至是街头的一个乞丐……但是，他的存在，却必然地影响着你的命运。这种影响属于另一个层面的逻辑，如同土生木，木生火，火生金，金生水，水生土。
　　现在，作家太需要一个贵人冲冲晦气了。
　　这时候，他刚刚走出公司办公楼，朝远处看，尘世人来人往，挡着他的视线，看不到什么蓝色上衣。
　　路旁的人行道上，蹲着一条野狗，没有下雨，它的全身却湿淋淋的，也许刚从哪个下水道里爬出来。
　　它怪模怪样地看着作家。
　　作家的脸上呈现出厌恶的神色，捡起一个水泥碎块，朝它掷了过去。它只是歪了歪脑袋，继续看着他。
　　作家不再搭理它，慢慢朝前迈步了。
　　1步，2步，3步……
　　575步。
　　左转，180步。
　　他走到了西京传染病医院。医院门口，堵了很多人，似乎出了什么大事。医院内正乱成一团，很多医生和护士陆续跑出来。
　　一幢灰色的楼，四层一扇窗子，里面有一个穿蓝色上衣的男子，他一只脚蹬在窗台上，双手拼命地扳窗上的铁栏杆，扳不动就用脑袋撞，满脸淌着血。他一声声狂叫着，像一只铁笼子里的困兽。
　　作家旁边站着一个方脸护士，他和她搭上了话。
　　通过这个护士，作家才知道这是怎么回事：
　　这个患者姓蒋，是一个房产公司的业务员。
　　昨天夜里，他突然发起烧来。
　　妻子以为是流行感冒，只是给他吃了点药，并没有太在意。
　　睡着之后，半夜时，妻子感觉丈夫爬到了她身上，在她的嘴上嗅来嗅去。她很困，以为他想要，就翻了个身，没理他。
　　不知过了多久，他又一次爬上来，一口就咬住了妻子的乳房，死死不松口。
　　她疼得拼命推开他，跳下床去。
　　打开灯，她看见自己的乳房都出血了，就大声质问丈夫想干什么。
　　丈夫愣了愣，半晌才说：他做噩梦了。
　　早上起来，妻子发现丈夫的神态十分异常——他坐在餐桌前，总是回避看她的眼睛。他的两只手像不知道朝哪里放似的，一会儿摸摸自己的下巴，一会儿摸摸自己的膝盖……
　　她捧起他的脸，继续问他怎么了。
　　丈夫还是不看她，推开她的手，深深低下头，把双手伸进头发里，使劲抓挠起来，牙齿咬得咯咯响，看样子十分痛苦……
　　她害怕了，急忙打了急救电话。
　　于是，蒋某被送进了西京传染病医院。
　　——几个月前，天正冷。一天晚上，蒋某和几个同事逮到一条野狗，牵回公司，打算吃掉它，增加点热量。在杀狗的时候，蒋某不小心割破了手指，当时没在意，只是贴了一块创可贴。没想到，他染上了狂犬病毒……
　　今天下午，蒋某彻底癫狂了。
　　他挣脱了两个医生，逃出病房，冲进了医院行政楼的一间办公室。
　　当时，那个办公室有两个男医生和一个女护士，他抓住那个女护士，一口咬住了她的胳膊。
　　女护士惨叫着，拼命挣扎。
　　一个男医生已经逃出去了。另一个男医生犹豫了一下，冲上来，从背后抱住了蒋某，爆发全身之力，把他抡开了。
　　女护士乘机夺路而逃——不过，她的一块肉已经被蒋某咬下来。
　　男医生见女护士跑了，猛地放开蒋某，转身冲出门去，并迅速关上了铁门，把蒋某锁在了里面……
　　大家刚刚松口气，没想到，由于发病力气骤然大增的蒋某，竟然用双手掰开上了锁的铁门，嚎叫着冲了出来！
　　丧失理智的蒋某，此时完全变成了一个吸血鬼，嘴巴血淋淋的，见人就扑就抓就咬。
　　整个大楼里的医护人员纷纷逃下楼去。
　　行政办公楼四层有一个医生，正准备逃离，却看到蒋某已经从空荡荡的走廊里冲过来了，他急忙把脑袋缩回了门里。
　　庆幸的是，蒋某并没有看到他，直接冲进了旁边的财务室。
　　这个医生急中生智，蹑手蹑脚地走出去，想迅速锁上门，把蒋某关在里面。财务室是防盗窗防盗门，固若金汤。
　　不知道是因为财务室没人，还是听到了身后的动静，蒋某猛地回过头，一双血红的眼睛“刷”地射过来。
　　这个医生刚刚停在财务室门口，和蒋某四目相对，他的手脚立刻不听使唤了。在他哆嗦着关上那扇防盗门时，蒋某似乎意识到了他要干什么，嚎叫一声就扑了过来……
　　如果蒋某的手从门缝伸出来，防盗门就关不上了。
　　只差一寸。
　　“哐当”一声，医生成功了。
　　然后，他跌跌撞撞地跑下了楼。
　　这个狂犬病患者终于被禁锢在了牢笼中。
　　他更加狂躁了，踢翻了桌椅，扳倒了柜子，砸碎了窗户玻璃，用脚一下下踹门，用头一下下撞墙。最后，他冲到窗前，拼命推拉铁栏杆……
　　医生、护士、患者、家属都跑了出来。
　　医院里已经空了，只剩下一个狂犬病患者。
　　110巡警赶到之后，封锁了整个门诊楼，拉起警戒线，防止蒋某万一冲出来伤人。增援的消防兵也来了，他们全副武装，都穿着防化服。
　　由于蒋某太危险，院方和警方都不敢轻易上去。
　　所有人都在密切注视着四楼这个窗口。　　
　　暮色中，那扇窗口黑糊糊的，显现出蒋某苍白的脸。他一声声嚎叫着。
　　后来，他筋疲力尽了，坐在了窗台上，两只脚伸到铁栏杆外面来，血淋淋的双眼盯着楼下观望的人群，继续嚎叫，已经哑得快发不出声来……
　　他被同类遗弃了。
　　大家只能等待他从狂躁期进入衰竭期，然后死去。
　　——看了一阵子，作家离开了。
　　他的脸色十分黯淡。
　　他肯定没有勇气越过警戒线，走进那幢空荡荡的行政办公楼，爬上四层，迈入牢笼中，去握那个狂犬病人的手。
　　即使，这个举动真能够改变他命中的劫数。

　　一个穿蓝色上衣的女人，匆匆迎面走过来。
　　她的脸色十分憔悴，头发也乱蓬蓬的。
　　她大声问作家：“你是不是刚从传染病医院那边过来？”
　　作家说：“是的。”
　　她急切地问：“那个患者怎么样了？”
　　作家说：“还在四层锁着。你是他什么人？”
　　她说：“我是他妻子！”
　　作家盯着她的眼睛，一下就不敢动了。
　　她没有理会，快步朝传染病医院跑过去。
　　从背面看，她奔跑的姿势有些异常
　　二十一：吸血鬼
　　
　　我这样描写一个美人：
　　红红的面庞，黑黑的眼睛，雪白的牙齿，长长的指甲……
　　次日，打开电脑，文字竟然重新组合了：
　　雪白的面庞，红红的眼睛，长长的牙齿，黑黑的指甲……

　　这天晚上，米嘉在家里上网。
　　MSN上，作家在线。
　　米嘉：你有顾盼盼的照片吗？
　　作家：什么事？
　　米嘉：我想看一眼，她长什么样。
　　作家：没有。
　　米嘉：一张也没有吗？
　　作家：我不想再见到她，都删了。
　　米嘉：你找找。
　　过了好半天，作家突然发来一句话：奇怪！
　　米嘉：怎么了？
　　作家：我在电脑上搜索“盼盼”这个名字，竟然跳出了一张照片，它藏在几十层深的一个文件包里！
　　米嘉：你传给我。
　　作家就把照片传了过来。
　　米嘉接收之后，打开，照片竟然十分巨大，米嘉只看到了头发。她朝上移动画面，一只眼睛占据了整个屏幕。再移动，是鼻子……
　　她把照片缩小数倍，才得以看到全貌。
　　她仔细打量这张脸——白白嫩嫩的皮肤，单凤眼，小嘴巴……
　　作家：怎么了？
　　米嘉：这个人太面熟了！
　　作家：她到公司找我的时候，你俩可能遇见过。
　　米嘉：不是。
　　作家：我用她的照片做过手机屏幕，你是不是在我的手机上见过她？
　　米嘉：不是。
　　作家：那是怎么回事？
　　米嘉：是一个梦……
　　作家：梦？
　　米嘉：我做过一个梦，梦见我来到一个陌生的小镇上，遇到一个年轻女子，她对我说：在你感觉万无一失的时候，请回一下头……是她！就是她！
　　作家：你做这个梦的时候，顾盼盼……死了吗？
　　米嘉：没有。
　　作家：那就更诡异了……
　　米嘉：好了，不说这件事了。你现在在哪儿？
　　作家：公司。
　　米嘉：怎么还没回家？
　　作家：我在查阅有关狂犬病的信息。刚才，我在Google上搜索“狂犬病”三个字，吓了一跳，出来3240000个网页，看得我骨头都冷。
　　米嘉：我刚看到报纸，昨天传染病医院出事了，有个狂犬病患者见人就咬，医护人员都跑光了。
　　作家：当时我就在现场！
　　米嘉：你没事吧？
　　作家：我赶到的时候，那个患者已经被控制住了。
　　米嘉：这种病太吓人了！我觉得，你应该创作一部这种题材的恐怖小说，马上在午夜节目推出来。
　　作家：我正准备动笔！
　　米嘉：有构思了吗？越快越好。
　　作家：我有一个大胆的猜想。
　　米嘉：什么猜想？
　　作家：也许顾盼盼是遭遇了一个吸血鬼……
　　米嘉：吸血鬼？
　　作家：我刚才看到一篇文章，上面说，科学家研究过，所谓吸血鬼，不过是一种误解和讹传，原形其实就是狂犬病患者和卟啉症患者……
　　米嘉：卟啉症是什么？我只对狂犬病了解一点。
　　作家：我复制网页上的一些描述，贴给你——
　　
　　狂犬病患者力大惊人，性欲异常旺盛，畏光，怕水，面部痉挛，疯狂咬人，这些特征都和吸血鬼十分相似。还有，被吸血鬼吸了血的人，也可能成为吸血鬼，再去吸别人的血；被狂犬病患者咬的人，也一定会变成狂犬病患者，再去咬其他人……
　　
　　严重的卟啉症患者，特征更像吸血鬼。第一，嗜饮鲜血；第二，不能见光，只能生活在黑暗的世界里；第三，贫血，面容器官腐蚀；第四，由于毒素腐蚀嘴唇和牙龈，露出狼一样尖利的牙齿；第五，经常出现种种怪异的举止……”
　　
　　米嘉：天！
　　作家：因此，顾盼盼很可能不是被你雇的那个杀手害死的，她是遭遇了一个狂犬病患者……
　　就在这时，作家掉线了。
　　作家接下来的半句话应该是：或者是一个卟啉症患者。
　　可是，两个人的对话突然中断了，白晃晃的MSN对话框里，只留下了前半句：她是遭遇了一个狂犬病患者……　

所有跟帖： 

• 对不起，后面的贴不上,越到后面越好看，给个联接。 -lightrainy- ♀ (73 bytes) () 02/27/2008 postreply 07:43:17

• 坛子帖到第三部。地址见内。据说结尾会让另外的人写？ -老蛮- ♀ (61 bytes) () 02/27/2008 postreply 08:11:44

• 奇怪，贴之前我还做了一下research，怕贴重了。 -lightrainy- ♀ (22 bytes) () 02/27/2008 postreply 09:21:56

• 谢谢，慢慢来看。希望不要太吓人... -青青青- ♀ (0 bytes) () 02/27/2008 postreply 09:20:59

• 真得吓人，最好不要晚上看。 -lightrainy- ♀ (0 bytes) () 02/27/2008 postreply 09:23:25

• 轻雨，是纯粹吓人呢，还是有好看的故事情节？要为吓人 -青青青- ♀ (20 bytes) () 02/27/2008 postreply 09:57:38

• 有好看的故事情节.还是算写得不错的一部. -lightrainy- ♀ (0 bytes) () 02/27/2008 postreply 10:06:50

• 微雨MM的文都蛮好看~~ -画眉深浅- ♀ (0 bytes) () 02/27/2008 postreply 10:55:27

• 谢谢班长鼓励。我一定继续努力。 -lightrainy- ♀ (0 bytes) () 02/27/2008 postreply 11:07:00

• 不错,看过电影. -南幺三曼伐羅設汗- ♀ (0 bytes) () 02/28/2008 postreply 11:31:11