“不打就是不爱我”,九价疫苗 新的钻石故事？

图片来源 @视觉中国

文 | 略大参考，作者 | 知潮、小葵，编辑 | 原野

" 接好运。"

" 东莞，已上岸。代抢的，自己抢太难了。"

" 根本抢不到。等了两年黄牛上岸了。"

" 求天津。"

" 求贵阳。"

让这些年轻人在小红书评论区里如此虔诚跪求的，是九价 HPV 疫苗。这是一种能预防人乳头瘤病毒，即 HPV 感染引发的宫颈癌。换成更通俗的说法就是，可以预防 90% 以上的宫颈癌。

九价 HPV 疫苗于 2018 年 4 月批准进入中国市场，并很快拥有了流行消费品甚至是奢侈品的属性：及时拥有它，成为很多年轻女孩的梦想；它还是很受欢迎的情人节礼物，尤其在大学生群体里。

这一切，究竟是如何发生的？九价 HPV 疫苗究竟是刚需，还是炒作？

01 种草

在小红书上搜索 " 九价 HPV 疫苗 "，你可以找到超过 32 万条的笔记。成功预约九价与考研成功一样，都被博主们称为 " 上岸 "，博主们都会精心着装打扮，拍一张精修照来展示自己打疫苗的过程。

" 给你打九价的男孩可以嫁了 "，这样的句子在分享文案中频频出现，像极了那句经典的营销广告词 " 钻石恒久远，一颗永流传 "。

它也与时俱进地出现在霸道总裁小说里。比如言情小说《戒》中，由于女主不爱包包等 " 俗物 "，霸道总裁男主为女主约了九价疫苗作为礼物：" 我记得你二十六周岁过了没几天，就替你约了九价疫苗。你不爱衣服、包、首饰这些俗物，就把这个送给你当新年礼物吧。"

22 岁的大四女生美君正在期待这份礼物，她明确告诉过男友：要打九价，实在约不到，再去打四价。二价是不可能接受的。

九价、四价、二价，它们的区别在于预防的 HPV 病毒种类不同。" 价目 " 越高，能预防的病毒种类也更多，相应的，价格也更贵。目前流行的观点是，二价 HPV 疫苗已经可以预防主流病毒。

但对于美君而言，二价和九价的差别，就是 iPhone 8 和 iPhone 13 的区别，" 谁会想要一台 iPhone 8 的礼物？"

美君已经忘记自己在何时、由何处接受了九价 HPV 疫苗的种草，" 信息太多了，到处都能看到 "。

就像 " 钻石 " 一样，九价 HPV 疫苗成为各种秀恩爱故事里的标配。

小红书里，" 男朋友 九价 "，相关笔记有 6500+，博主们晒出男朋友为自己预约的接种记录，诸如 " 打完疫苗多喝热水 " 的甜蜜叮嘱。

微博上依然是如此。前不久的 3.8 妇女节中，几所高校将数量不等的九价 HPV 疫苗预约资格作为礼物送给女性师生，消息登上了热搜。今年 1 月，话题 " 陪女朋友打完九价的喜悦 " 也登上微博热搜榜，其中，拥有千万粉丝的微博大 V" 笔下花花 " 带头发布了讨论，并晒出陪女朋友从贵阳飞到海南接种的经历。

知乎上，关于九价 HPV 疫苗的讨论也比比皆是。比如 " 打九价的钱应该要男朋友出吗？"、" 打九价男朋友不出钱 "、" 男朋友不让打九价 "、" 打九价男朋友不陪我 " 等等。

而最直接的刺激往往来自最近的人。美君发现，自己身边的情侣不再流行送口红、包包或者苹果手机。而是九价 HPV 疫苗。而且，几乎所有人都会在预约或者接种成功后，在朋友圈里炫耀一番。就在昨天，她还刷到了一条同学发的朋友圈：" 终于给我媳妇约上九价了。"

不过，也有另一位同学哭着向她吐槽，男友 " 卡里有一万多，就是不给我买九价 "。

美君对此颇有共鸣。今年情人节，她提出了接种九价 HPV 疫苗的想法，但男友对此一窍不通，只觉得数千元的价格太贵。美君认为男朋友不在乎自己的健康，和他大吵了一架。这个心结，至今还在。

02 焦虑

除了与爱情信物绑定身份，九价 HPV 疫苗还击中了很多年轻女性的焦虑。

宫颈癌是目前全球导致妇女死亡的第二大高发癌症，也是目前唯一一个病因明确的妇科恶性肿瘤，它与 HPV 病毒的持续感染直接相关。这两处信息被组合起来进入社交场传播，就变成了一句更能引发焦虑共情的话：

" 不打 HPV 疫苗，患宫颈癌的风险就会很高。"

九价 HPV 疫苗的 " 一苗难求 "，也加重了年轻女性对它的渴求。数据显示，2020 年，国内九价疫苗签发量不到适龄接种人群的 1.5%。如果签发量不变，这意味着让这代女性都打上九价，需要接近 70 年。

居住在北京的文慧曾经抢到了河北遵化的接种指标，但临行前她退缩了，" 感觉也不是很难抢，要不等等北京的吧 "。两年之后，她的心愿依然没有实现，加上超过了国内接种九价 HPV 疫苗的 26 岁年龄限制，她就索性放弃了。

目前，九价 HPV 疫苗在国内的接种渠道有两种：包括社区医院在内的公立医疗机构、私立医院。前者需要通过电话或者网络方式预约，预约难度较大，三针接种大约需要 4000 元。后者同样需要预约，但成功率更高，相应的，价格也更贵，三针价格在 6000-8000 元不等。

在社交媒体中，不少女性用户抱怨：预约两三年了，还是没搞到。很多人最后都是加钱找黄牛，完成 " 上岸 "。

不过，这个世界的悲欢原本并不相通，女性的 " 九价焦虑 "，很多直男也搞不懂。

在虎扑步行街中，有人发帖 " 为什么女生打完九价疫苗会发朋友圈，有特殊含义吗？"，引来了超过 80 万条浏览。一位虎扑用户表示："（发朋友圈是）跟风呀，这个针如果几十块她就不会发了。"

由于平台主题同为红色，且男性用户占比极高，虎扑步行街也被称为 " 男版小红书 "。在这里，关于九价疫苗的讨论，是完全不同的画风。

图：虎扑截图

虎扑用户大志认为，九价疫苗已经被妖魔化了，" 很多女孩都是跟风，别人打她也要打，而且拉着男朋友付钱，不然就是不爱。好好的一个东西，活活被弄变味了。"

有人把钻石称为 " 人类最精彩的营销骗局 "。因为与 " 爱情 " 牢牢挂钩，它获得了远超实际价格的身价。如今，关于九价 HPV 疫苗的营销嫌疑，也随着它的热度而水涨船高。

健康博主 " 医者思远 " 在微博上有 17 万粉丝，他是一位坚定的反 HPV 疫苗人士，原因有三点：贩卖焦虑、道德绑架、权威营销。

" 把 HPV 感染等同得宫颈癌的恐吓营销；时不时发一下九价不好预约，要抓紧时间珍惜机会的饥饿营销；男朋友或者老公不帮你预约打上，就是不爱你的感情营销加道德绑架；找网红医生带货，宣传让父母趁孩子不懂事就给孩子打了的权威营销。"

HPV 疫苗在 2018 年 4 月进入内地市场之前，去香港接种疫苗的风潮，已经在一线城市的年轻女性群体中流行。但当时，它只是被当作一种新潮的健康生活方式被追捧，而没有被贴上更多复杂的标签。

谁在炒作九价 HPV 疫苗？关于这个问题的答案，众说纷纭。疫苗生产商、中介、医疗机构、内容平台，身处传播链条中的这些组织机构，其实都有嫌疑。

目前，原研药厂默沙松是全球九价 HPV 疫苗的唯一生产商，在国内市场，智飞生物是其唯一的代理商。它们的下游，活跃着大量医疗机构和中介机构。其中，很多机构还会活跃在豆瓣、小红书、知乎等内容平台，发布广告，吸引和寻找潜在用户。

图：豆瓣截图

不过各类中介机构鱼龙混杂，假疫苗、诈骗、黑中介等事件频繁被媒体报道。年轻女孩对九价的追捧，成了许多个人和机构的摇钱树。2021 年 9 月，一位 23 岁的女孩在某网站上搜索 " 预约 HPV 疫苗 "，结果遭遇诈骗分子，损失上万元。

世界卫生组织曾在 2017 年明确指出：现有证据表明从公共卫生学角度，二价、四价和九价疫苗在免疫原性，预防 16、18 型 HPV 相关宫颈癌的效力和效果方面无差别，三种疫苗都可预防大多数的癌症。

从未有一款医疗产品能像九价 HPV 疫苗一样，拥有如此多的社会意义。在消费主义大行其道的年代里，疫苗也成了时髦的消费品。电商平台已经捕获到商机，2020 年起，多家电商平台上线了 HPV 疫苗相关产品，销售火爆。

有业内人士曾经感慨，" 全球没有任何一个国家，像中国这样对 HPV 疫苗疯狂。" 钻石的故事已经在年轻人中降温了，下一个，会轮到九价疫苗吗？