在土楼乡村，我们的日常生活都与土楼地理环境和民生民俗息息相关。就说喝水吧，我们的饮用水来源之一我们住的四角土楼的井水，井直径有一米半，平时井深一丈左右，水量充沛，水质非常纯净，装在玻璃杯里，就像刚倒出的纯净瓶装水。如果不喝井水，在楼前下十几步河卵石台阶，又是一条从小溪溪流流出来的渠水，溪水上游是无人居住的深山。
所谓衣食住行，水为首要自然条件，这就为我们在农村生存创造了一个最理想的生命之泉。而原来我们住在小城，江水早就被污染得不能饮用，自来水中的漂白剂份量太多，水质远不如山区。就我所知，在当时的中国广大农村中，能够饮用山泉的地区是不多的。在漳州市辖区之内，南靖山区的水质是最好的，同样是在漳州市管辖的龙海农村，不少地方水质就不太好，我大哥住的程溪公社，也是农村，但他们的饮水就差多了，没有水井，只是在地上挖一个一米多深的大坑，用水泥浇筑坑墙，大家就饮用坑里的水，水质不太洁净，透明度较差，水源也不大。当时同样是闽南的晋江县平原农村，有的水源连食用都不足，靠挖深井打水，我在文革中曾经到石狮附近的一个亲戚家探亲，村里人只用一口深井，每天早上要很早去打水，否则井水就干枯了。
每座土楼的水井都有一个故事。田中村三座土楼，每座楼中间都有一块石埕天井。每个天井都有一口水井，水质甘甜清澈。但是，井的位置不一定在石埕中心。像田中圆寨的水井是在石埕的东面，据说在其他位置掘井，就无水可汲。而我们住的新楼地势较高，按理说地势高水位低，可是新楼的水井水位也很高，而且水井的位置就在楼中央。我想不通，几百年前建新楼时，人们在掘井时怎么能测量出这么好的位置呢？在邻乡有座土楼更奇，楼中两口水井，相距十几米，右边那口井，清亮如镜，水质甘甜，而左边那口井却混浊不堪，完全不能饮用。有的土楼沿河而建，楼里却挖不出一口好井。为什么？不能从科学上做出解释，只好听风水先生的了。土楼的水井和土楼的传说一样神秘。
大土楼的井都很大，可以两三人一起打水，井沿宽得可以放一只大木桶，可是打水为什么不像北方人用轱辘呢？那不是可以省一些力气吗？可能是因为水井都很浅，地下水很丰富吧。闽西南山区雨量充沛，水利资源极其丰富，小溪小河山泉星罗棋布。有这样优越的地理条件，为什么还会贫穷呢？是不是我们的政策出了毛病？我觉得世界上很多事情你永远想不通，要靠缘分来解释。就打水来说，北方大部分地方比南方缺水，是因为地下水深，和水的缘分浅，所以打水要用轱辘车；但是北方人却比南方人强壮，原因是什么呢？这又是一种天赐北方人的神秘的缘分。再看自己脚下的土地，神奇的闽西南土楼建立在闽西南大地，就是闽西南人和这块土地的缘分，土楼水井位置和楼的位置的最佳组合就是水和楼的缘分，我们在石码落难之时，来到土楼山区，也是我们和土楼的缘分。
除了井水之外，溪水和泉水当然也可做饮用水。
闽西南山区的一山一谷几乎都有泉水，渠渠清泉流入低洼地，汇集成清澈的溪流。以溪水作为饮用水十分普遍，以泉水作为饮用水则很有一番雅趣。比如，有极少数的大土楼建在山头，从远处看，就象一座古堡挂在天和山峰的交界处。因地势太高，所以饮用水是用竹管从更高的山上引来的山泉。整座土楼人家，就靠这么一支竹管的涓涓细流维系著生命的必需。当初，为什么要在这样的山头建土楼呢？其中必有难言之隐，只能留给后人揣摩了。
我还想讲一个“泉眼”的故事。我认识的几位老三届知青落户在一个生产队，他们不住在土楼内，而是住在楼外一座原来生产队用来做 “队间”的二层格子楼里。“队间”就是各生产队办理公用事务场所。这个小楼位于就在溪浦上，楼后面有一座大土楼，大土楼后面才是山坡。可奇怪的是大土楼后面山坡没有泉水，而前面这个队间的后面，却有一只小泉眼，一滴一的泉水从小楼后面的斜坡石缝里溢出。这就是说，这个泉眼在大楼和小楼之间的脚底下，本应是先流到大楼，却在地下变了个花样跑到小楼。这泉眼的滴水速度慢得可以掰著指头数，在泉眼下挖个坑，泉水叮咚叮咚响，亮晶晶明晃晃，昼夜不停。就是这样一汪点点滴滴汇聚而成的清泉，却是土楼人家世世代代延续不已的生命之源。土楼人让给远道而来的知青们，农民兄弟的胸怀像土楼一样在闽西南万山丛中巍然屹立。
泉水土楼居家的最佳用水。洗衣和做饭，井水、溪水和泉水一样，但如果泡茶，茶道讲究水质，以泉水为上。何为 “茶道”？土楼山区盛产茶叶，饮茶为当地人一大生活内，日久年深，也就形成了一整套泡茶、饮茶的程序和规矩，即所谓“茶道”。据说闽西南有一个三面环山的村，三面山并肩而立，山脚下对应有三眼泉，任何一眼泉水皆宜泡茶，如果把三眼泉的泉水等量混合后，泡茶则味道绝美。有位茶农每天在每口泉各舀九勺水，三口泉二十七勺正好满一桶。他还发现每天舀水的最佳时间是在卯时，这时的水泡茶最好。下乡后我有两年时间在大队副业组锯木，每天在山上煮饭泡茶，用的就是山泉。喝了俺山泉的茶，浑身是劲，能轻松放倒一棵几人抱的大松树都轻松自如。
每天都喝着如乳汁一样甘甜的水， 我的土楼岁月，就是水乳年华的岁月。
说起土楼的水文化，我还想起一段故事。一九七四年，农业学大寨运动烽火连天，在南靖县，从大队、公社到县都要规划学大寨远景。那些会画画的知青都被借到县里画远景规划。我们大队的知青精英都走了，党支部竟然把画田中大队规划图任务交给我。为此，我专门到南靖城关学习画画技术。我的那几个知青朋友都成了职业画家，长年累月泡在县城，整个南靖山河全在他们的画笔之下：高山被削为平地，河水被围堵成河，河畔上的土楼消失了，现代化的楼房盖在山腰……。还有立体雕塑，群山起舞，江河欢唱，山乡一派烂漫景观。回来后我也如法炮制一番。累了几星期，画了一张不伦不类的草图。那时，村村社社开山劈岭造梯田，挡江截流修水利，土楼山区的自然资源遭受了又一次历史浩劫，从闽西的与永定交界的九龙江支流源头到闽南的船场溪水源受到严重破坏，原本清澈的溪水变成浊流，幸亏这场劳民伤财的闹剧很快被停止，否则，后代将很难看到土楼山区的壮美风光了。
最后给大家介绍一个关于水的美丽的传说。
我下乡的时候，我知道有个村叫田螺坑，是在很偏僻的山村，虽然距离我们村只有十几里路，但是因为大多要走山路，走路要大半天，我们队里的年轻人就有结婚到田螺坑的。后来田螺坑这个名字后面被加上“土楼群”三个字，是怎么回事呢？
“田螺坑土楼群”是80年代后期才有这个说法，传说是美国的卫星发现了中国福建有很多巨型蘑菇状的不明建筑，与核装置极为相似，派情报人员到福建考察，真相大白之后，田螺坑土楼群就闻名于世了。
田螺坑土楼群，从上往下看像一朵梅花绽放，是闽西南土楼中组合最精美的一处绝景。被群山怀抱著的楼群，造型奇特，气势浑然，在诗人的眼里可以是一首抒情诗，在画家的笔下可以是一幅山水画，在音乐家的乐谱中可以是一曲交响曲。由此我想到了田螺坑土楼群传奇的开始…… 。
相传清朝嘉庆年间，有位叫三郎的小伙子随父亲来到田螺坑，一天午后，顷刻间乌云密布，雷声震耳欲聋，倾盆大雨接踵而至。他正想避雨，突然听见却听见“三郎，三郎，快来救救我”的呼救声，他仔细一听，声音是从一个水坑边传来的。他就冒雨向水坑冲去，跑到坑边看，发现坑里有一只大田螺，声音就是从田螺发出来的。三郎马上从坑里把这粒硕大的田螺抱上来，看得出神。忽然间，怪事发生了，一位貌若天仙的美女站在三郎面前，微笑着对三郎说：“三郎，我是田螺姑娘，你别害怕，我在此地修炼数千年，心地善良，不会伤害人，”接着，她落落大方地自我介绍；“我叫巫十娘，在暗中观察你已久，你忠厚诚实，聪明勇敢，谢谢你救了我，使我得到了人间的一点阳气，是你助我修炼成果，我万分感激你，我要送你两件最宝贵的礼物。”于是她把在田螺坑建土楼和祖祠的地点指点给三郎。说完就不知去向，留在三郎手中的是那个很大很大的空田螺壳。
经田螺姑娘的指点，三郎在田螺坑开荒造田，盖土楼，建祠堂。从此代代相传，人丁兴旺，才有了今天这个惊世骇俗的田螺坑土楼群壮举，而这壮举之源，就从那山间的坑水流起……。
亮灯的土楼，像不像飞行中的UFO？
注：本文图片来自网络，每次回国，我必回到土楼看老乡，我自己也拍了很多土楼照片，但是颜值差一些，就用网络的吧。
更多我的博客文章>>>
选择“Disable on www.wenxuecity.com”
选择“don't run on pages on this domain”
