《这世上唯有爱，不可辜负》
中国人说男人要有养家煳口的能力，英语里说men should be the ones bring food to the table，而法国人常常把这里的“food”，确切地写为“bread”。 Pain tant qu’il dure, mais vin a mesur，法国人说酒可以没有，面包却是必须有的。法国面包花样多多，有白面包，有黑面包，有圆形的，有长棍状的。而中国人呢，中国人是可以将一把硬硬的大米做得活色生香，柔软于舌尖，从简单的汤泡饭，到细致的皮蛋瘦肉粥，从白饭到炒饭，从八宝饭到盖浇饭。
总之，中国人挣钱买大米，法国人挣钱买面包。
当年来美国读书时，我是不会做饭做菜的。临行前，最疼我的奶奶一边教我炒青菜，煎荷包蛋，一边嘀咕着怕我一人在外，笨手笨脚地饿着自己。我那从不进厨房的爷爷倒是淡定，他说：“我孙女这么聪明，做饭做菜这种小事能难得倒她吗？大不了咸了加水，淡了加盐！“ 于是，在我最强大的粉丝，爷爷的支持下，我没有丝毫畏惧地，头也不回地去了远方。
初初认识先生时，他冰箱里排列整齐的各色奶酪令我惊艳，想象不出这种和我们的臭豆腐相似的食物为什么是他们的每餐必须。而我毫无惧色地啃鸡脚爪时，他愣愣地看着那几只尖尖的爪子，问我把 “chicken toenails” 吃进嘴里是怎样的感觉。
年少轻狂，就这么啥也不懂地走进了婚姻，哈，不懂得其实能够吃在一起也是婚姻的一大要素。
虽走进了婚姻，我的厨艺依旧处于炒青菜煎荷包蛋的水平很长一段时间。在没有儿子时，先生带着我去餐馆吃，对我的厨艺没任何要求，那些餐馆大多是以面包为主食的。有了儿子后，接下来的几年我们请了一位阿姨照顾他。孩提时的食物奠定了你味蕾的鉴别力，直到今天儿子最喜欢的仍是葱油饼伴着加了肉糜和金针菇的咸豆腐脑，那是阿姨最拿手的主食和菜肴。儿子长大以后，我问他是否还记得那位阿姨，他说当然记得，特别记得她做葱油饼时，满屋飘香。
阿姨是北方人，做得一手超棒的面食，先生吃得也欢，没有特别惦记他的面包。阿姨离开后，那个还是只会炒青菜煎荷包蛋的我开始学习做饭做菜。 我生长于江南，习惯了以米饭为主食，于是家里每天的晚餐桌上几乎都是盛着饭的两个盘子一个碗，盘子是给先生和儿子的，他们用叉子吃饭，将我炒的两个菜放在白米饭上，好似自制的盖浇饭，我则还是保留着一双筷子一个碗的习惯。这样没有面食地吃了一段时间，儿子倒是没有怨言，只要是中餐他都喜欢，先生却是开始惦念他的面包了，时不时地我们的晚餐桌上会多出一根法国长棍。起初我总是说“这面包和我炒的菜怎么一起吃呀，中国菜是得配米饭的。” 渐渐地，我也便习惯了，放弃了，不再去追究。
这些年来，先生和儿子吃中餐的口味倒是随着我的厨艺的长进而长进。他们学会了吃authentic的而不是Americanized的中国菜，那些中餐馆里的甜酸鸡，甜酸虾之类的菜肴不再入他们的眼。
想来，美食怎只是用来满足口腹之欲那么简单？美食承载着我们人生里难忘的记忆和情感：一块葱油饼一碗咸豆脑，一块奶酪一片面包，一盘炒年糕一碗小馄饨，一块牛排一杯红酒，一片蛋糕一盏清茶，这些会不会令你想起一个飘雪的冬日，想起一个烟雨朦胧的夜晚，想起那个老旧的街头小店，想起街边摊头上卖馄饨的父女，想起厨房里母亲和祖母的身影？…..
我想告诉我亲爱的爷爷，厨艺怎能是“咸了加水，淡了加盐”那般简单？煮妇们手里的盘盘碟碟，装的是生活的情趣和家的温暖；是柴米油盐的琐碎和世俗的安乐；是与尘世的烦乱嘈杂隔离的一段宁静时光。
人们说“这世界上唯有爱与美食不可辜负”，可美食又何尝不是爱的一部分呢？
其实，这世上唯有爱，不可辜负。
