狂野的十二月

来源: 都是国货 2018-12-01 07:21:18 [] [旧帖] [给我悄悄话] 本文已被阅读: 次 (19572 bytes)

忍不住期待了起来

 

 


电梯里遇到一对母女,萝莉说妈妈一会我们一人买一杯奶茶吧~妈妈说给你买就好啦,妈妈要减肥不用了。萝莉很着急地说一人买一杯吧,不然你又要把我的都喝掉了

当人们说“会变好的”,多数时候他们的意思是“你会习惯的”


尽管从一些错误中你可以获得有益的经验和教训,但有时当半夜回忆起它们,你还是希望一切都没有发生过

关于基因
就还是那句话:“你们谁是没有突变的,就可以先扔石头打她。”

我就是一部本街区餐饮业兴衰口述史。 ????

我现在淘宝买东西,首先看评价,只要前面第一句话是“宝贝收到了”的,基本都是刷单


人间关系真的很像湿衣服吧,脱掉会冷,穿着又沉重又冷


心理医生给我治疗一年后对我说:“有时候不是人人都适合活着。”

光头是一种发型

当吵架两方都正确时,这场架就变得非常有趣

「在别人咳嗽时拍拍他的背」是人类版的「电器出问题时打几下就好了」。

“得到就是失去的开始。”悲观真是弱者的庇护所啊。 ????

有人在撸串吗,可以让我云撸一下吗? ????

芯片领域贸易战愈演愈烈,有很大原因也是因为芯片的摩尔定律已经到了尽头,基础科学却又迟迟没有突破,榨取超额的利润回报开始变难了...

黑洞是宇宙的食物链顶端。

垃圾桶也这么想。

打嗝的时候放恐怖照片吓唬一下,是软件版的拍打。

我觉得毛衣真的是很有温暖感觉的一种服饰。每次在电视里看到有些年代感的剧情里,人物穿着暖色的毛衣,在昏黄灯光的屋子里,脚边的炉子上水壶冒着腾腾的热气,都给人特别温情踏实安稳的感觉。 ????

 冯诺依曼果然是计算机天才
#恶搞科学史# 冯·诺依曼小时候有次上数学课,老师在课上要教同学们等差数列的求和公式。

老师说:“伟大的数学家高斯在上小学时,他的老师出了一道题,1+2+3+……+100等于几?”

冯·诺依曼马上举手:“5050。”

老师微笑道:“很好,看来你听过这个故事。你能说说你是怎么算的吗?”

冯·诺依曼回答:“我没听过那个故事。但这题做起来相当简单:1+2等于3,再加3等于6,再加4等于10——这样一直加下去,很容易就得到结果是5050。”

她说毕业作品,想去偏远的地方拍一些小众的文化选题,然后给我发了一些看。

我刻薄地嘲笑了一下她,“寻找遗失的传承” “走访即将消失的匠人。”总之就是各种小众,她说他们老师非常喜欢这种套路。

人对于遥远的事物总是抱有不切实际的幻想。

很多学相关专业的毕业生都喜欢寻找遥远的东西,然后试图深刻,但绝大多数都做不好,不是不努力,我认为是因为阅历不够,却要强行共情所导致的。

世界上有一种人,宛如一个共情机器,只要他日常生活接触不到的,都能产生深刻的感悟。

原来武汉吃鸭脖这事,是池莉小说里虚构了,引发模仿而变成风气的。[哈哈]

据楚天都市报,池莉谈到武汉吃鸭脖子真相:“在我写《生活秀》之前,根本就没有鸭脖子这个东西。改革开放前十几年,在相当一段时期,还是计划经济,食品票证供应延续使用了好多年。

此后才是慢慢地局部地一点点摸索着开放的农贸自由市场,武汉市连鸡鸭都见不到几只,哪里会有什么成堆的鸭脖子呢?”

“当时的事实真相是:在吉庆街做卤菜不赚钱,没什么人做。只是那种极窄的巷子门面,靠边一只汽油桶改造的炉子,架一口铁锅,八角桂皮五香卤一些猪蹄子、顺风、口条,偶有只把两只鸡鸭。鸡脖子鸭脖子都属于下脚料,不算菜,熬卤锅边边上增添一点肉味而已,最后打烊,店主自己挑出来,坐在昏黄路灯下,就着鸭脖子喝两口小酒解个乏,而已。有一次被我看到,我脑子顿时一亮,就把鸭脖子挑了出来,变成有成批进货的专卖,当即虚构成功。”

“成功的虚构,几年之间,就变成了成功的现实,这也太神奇了!时至今日,我还是不敢相信自己的眼睛。看到商家各种各样广告,我还是忍不住哑然失笑。早些年,吉庆街的个体户刘琼,就是第一个跑到北京簋街开来双扬鸭脖子店的聪明女人,通过央视人物采访,对我千谢万谢,说我让她的全家,一举脱贫致富,做成了鸭脖子事业。当时我也看了电视,也热泪盈眶。有刘琼这一句真诚的感动与感谢,我足够了。试想一个文字的小小灵感,能够让无数人赚钱致富,让无数人吃上一种新型休闲美味食品,我真的很满足。让我再一次感到自己酷爱文学写作是自己非常幸运的命运。文学的确是一门神奇的功德无量的艺术。”

目前市面上绝大多数的传统小吃都不超过百年时间


《史记》是一部什么样的书?


一 《史记》之前

 

中学语文课上,老师就会告诉你,“《史记》是西汉历史学家司马迁的作品,也是中国历史上第一部纪传体通史,记载了上至上古传说中的黄帝时代,下至汉武帝时代共3000多年的历史”。这么一句介绍,意味着什么呢?

人都是会回忆过去的。有些事情,想起来就甜蜜;有些事情,是很宝贵的经验,记在脑子里,以后就可以少走很多弯路;还有些事情,当初是一起经历过的,你记得我也记得,一起回忆,彼此间的距离就能拉近很多。

个人是这样,国家、民族也是这样。虽然习惯上历史被认为是过去发生的事,但实际上,一个国家的共同记忆,才是历史。历史是伟大雕塑,而没有经过遗忘加工的过去,只是雕塑的材料而已。

——当然,现代历史学家在努力改变这一点,这种努力的结果之一,就是让历史变得越来越不重要。

没有历史的国家,是没有凝聚力的。重点倒不是历史长短,而是历史叙事是否有力量。所以美国短短二百多年历史,当年那些让美国伟大起来的美国人,也一定要赋予自己的国家“天定命运”这个神奇的使命,也一定要把自己的开国总统描述成一个人格无比完美的伟人。

中国的历史特别绵长,疆域特别广大,人和事头绪繁多,怎样把过去的事情写下来呢?是一件非常高难度的工作。

《史记》之前的历史书,最主要有两种。

一种以《尚书》为代表,就是古代流传下来的一些文件。伟大的君主发表了重要讲话,或者他和他的贤能的大臣们一起讨论问题,这些讲话稿和会议纪要被记录、编辑起来,就成了《尚书》。

这真是些很古老很珍贵的文献,但问题是,第一,很多字句都非常古奥,别说现在人,战国、汉朝的学者,读起来就已经非常吃力,很多理解也近乎瞎猜;第二,就算字面的意思能读懂,但时过境迁,当初那位伟大的圣王是在什么情况下说这些话的呢?有时也已经不大清楚。

另一种以《春秋》和《左传》为代表。这就是编年体的史书,就是把过去发生的事,按照发生的年份,一年一年写下来。

编年体有个好处,就是事情的先后次序很清楚,但坏处是,如果一年里发生事情很多,读起来就会觉得很零碎。好比说,某一年里,山东的粮食大丰收,陕西却发生了大地震,河北一带遭遇了北方游牧民族的入侵,江南的读书人倒写了几篇足以传世的好文章……这些事没什么关联,却都要写在一起,当然会让读者理不出头绪来。

《史记》却采用了一种全新的手法,也就是纪传体。

 

二 五大块

 

《史记》分成五个部分。

第一个部分,叫“本纪”。本纪是写帝王的,但最重要的作用,却不仅是给帝王写传记。本是根本的意思,纪可以是记录的意思,也有丝线的总束的意思。所以,本纪就是对关乎国家根本的大事的记录。

在中国古代,帝王是国家的中心,本纪往往写的是:一个帝王在位时,今年发生了什么事,明年又发生了什么事。所以《史记》的本纪部分,实际上就是一部编年体史书。不过和传统的编年体不一样,他只需要提纲挈领的记下最重要的事。其它的内容,都可以分配到史书的其他部分去写,这样比起传统的编年体,历史主线就清楚明白多了。

第二部分,是“表”,表就是我们今天说的表格。表这个字,本来是明显的意思。大家很可能都有经验,写在文章里很夹杂的事,排列成图表,就变得一目了然。

第三部分,是“书”。司马迁选了八个关系到“国家大体”的主题,写了八篇论文。

书和表对于专业的研究者来说,特别有用。现在大家还是一般性的阅读,可以暂时不太去管它。

第四个部分,叫做“世家”,从字面上说,世家就是权力世代相传的家族。司马迁说,天子治理国家,离不开大贵族的帮助。这些大贵族,就像天上的二十八宿,拱卫着北极星一样;也就像车轮上的辐条,都围绕着车轮的中心一样。

当然,秦始皇一统天下,这是中国社会的一个天翻地覆的大变革。从此之后,中国就没有真正意义上的权力世袭的大贵族了。所以 《史记》的世家,以《孔子世家》为界,前后是两种性质完全不同的文章。

《孔子世家》之前的世家,都是诸侯国的编年体历史记录,和人物传记的写法,是截然不同的。但从《孔子世家》开始,世家大多就是些大人物的传,写到他们的子孙后代,也只是附带提及而已。

所以后来班固写《汉书》的时候,就干脆把“世家”取消了,统统都并入列传,应该说,这是根据汉朝的历史实际,做了非常合理的调整。举例说,萧何、张良、韩信是刘邦钦定的前汉三杰。按照《史记》的体例,前面两位是大功臣,所以是世家,韩信因为被安上了造反的罪名,就只能进列传。但假想一下,如果灭掉项羽后不久,韩信就病死了,那么就没有后来的事,以他功劳之大,也是要进世家的。这样偶然性就太强了,倒不如像班固那样,统一都是列传,省心。

第五个部分,叫“列传”。出身不算高贵的杰出人物,事迹值得罗列展开说一说,好流传后世,这就是所谓列传。

但列传并不仅仅是写这些人。今天学历史,中国史和外国史当然是分开的,但按照当时的观念,“溥天之下,莫非王土”,没有真正意义上的外国。中原王朝之外的族群的历史与生活,司马迁也义不容辞要写下来。所以《史记》里也有《匈奴列传》、《朝鲜列传》等等。

这样五个部分,分开来看很好看,尤其是很多人物传记,生动有趣得像小说一样。合起来,又是一部有主线有细节,有专题有深度,能够全面反映历史风貌的历史书。所以,纪传体真是一种特别适合记录中国历史的史书体裁。后来写历史的人,自然而然就都学习司马迁的这种写法。于是就有了《汉书》、《后汉书》、《三国志》,和《史记》一起并称“前四史”,以至于十七史、二十四史这样一个浩瀚的序列。

 

三 五大段

 

我的讲述,是把《史记》牵涉到的这三千多年的历史,按照年代先后分成五个阶段。

第一个阶段是黄帝到西周灭亡。黄帝活动的年代说不清,大概是公元前第三个千纪(前3000~前2001)的中期,就是说,司马迁距离黄帝,比我们距离司马迁还远。西周灭亡是在公元前771,距离司马迁也有六百多年。

这一段历史,很多事情都虚无缥缈。《史记》的写法,是力求简明扼要,把传说中很多神话色彩浓郁的内容都过滤掉了,并且在叙述事件的过程里,寄托了很多天下兴亡的道理。

这部分讲的事情当然不一定是真的,但仍然很重要。就好像,神是不存在的,是人类想象的产物。但有的民族相信神,相信的是一个什么样的神,却会对他们的行为发生至关重要的影响。古代中国人不怎么信神,但相信历史中包含着深刻的警示和教育意义,所以把最古老的历史讲述成什么样子,却是关系到中国人的人生态度的。

第二个阶段也就是一般所谓的春秋时期(公元前770年~公元前476年)。这个时代的主题,是诸侯争霸,就是几个强大的诸侯国,争着想当各国的领袖。换句话说,大国不一定想把小国给吞并掉,一统天下,更是谁都不敢想。

这个时代最引人瞩目的人物,是各诸侯国的贵族,许多国家,都被贵族把持着的军政大权。当时的大多数贵族骄奢淫逸,专横跋扈,但也有许多杰出人物,他们能文能武,多才多艺,思想明辨,谈吐优雅,足智多谋,勇于担当。即使到今天,对怎样成为一个高贵优秀的人,也有许多启发。

第三个阶段是战国时代(公元前475年~公元前221年),这个时代的主题,是富国强兵。和春秋时代大国之间只是争个高下不同,这个时代国与国之间,都是关乎生死存亡的竞争。

这是一个残酷的,血淋淋的时代。一场大规模的战争,几十万人被动员起来,无法再过正常的生活,失败可能遭受大屠杀的命运。

但这也是一个充满希望和创造力的时代。卿大夫阶级的贵族,表现不再像春秋时代那么耀眼了,取而代之的,是一个叫“士”的阶层。有的士人是没落贵族,有的却是受过教育,渴望成功的平民。他们同样精力旺盛,才智过人。士人是流动的,从一个国家跑到另外一个国家,或者从一个卑微的阶层一跃而成为一个国家最有权势的人,然后又从荣耀的巅峰陨落。有的士人不顾一切的追求个人成功,有的却企图找到解决世界苦难的办法,还有人只想做最自由的自己……不管怎样选择,他们都有了多姿多彩的人生,也成就了《史记》里格外动人的篇章。

第四个阶段,是从秦朝建立(公元前221)到刘邦去世(公元前195)。这是中国历史最重要的一个关节点,一种新的政治制度被发明出来:理论上,应该有一个至高无上,权力无远弗届的皇帝,和一个不论出身,只要有能力就可以进入的官僚集团。皇帝和官僚之间有斗争,但更主要是合作共谋,实现了对整个国家的控制。

这个阶段里,大事件特别密集。秦始皇不断有改天换地的新政策出台不必说了,《史记》有十表,大多数是年表,只有秦楚之际,却是月表,就是那段时间里,每个月都有关系到天下命运,必须记下来的事。

这个年代距离司马迁生活的时代已经非常接近,司马迁为这个时代的人物立传,自然也就有更丰富的细节,更精妙的刻画。从历史的角度说,《史记》里保存了许多相当接近现场是史料;从文学的角度说,《史记》这部分,几乎每一篇都是叙事文的典范。两千多年来的读者,有人特别崇拜项羽嫌弃刘邦,有人却刚好相反,还有人格外敬佩和同情韩信,又有人觉得张良的人生最使人神往……这恰恰说明,《史记》特别的丰富,不给你灌输谁是好人谁是坏人之类的概念,却展示出万神殿一般璀璨的英雄群像。

第五个阶段,是刘邦去世之后(前194)到汉武帝太初(前104~前101)年间,也就是西汉的前半段。后来中国的历代王朝,大致都是一个抛物线的轨迹:在战争的废墟上建立,然后国力逐渐恢复、发展,终于到了盛世,然后就开始在内部的奢华腐败和对外的盲目扩张中耗蠹了国力,于是由盛转衰,之间虽然可能经历几次反复和重振,但终究大势所趋,难逃灭亡的命运。

司马迁是这个时代的亲历者。后来的历史学家有旁观者清的优势,也许对历史大趋势的把握,可以比司马迁更准确,但《史记》的这部分内容,那种现场感是后来的史书无法比拟的。他真诚的为国家的强盛而高兴,也发自肺腑的为英雄人物遭遇不幸的命运而痛心,对汉武帝时代酷吏政治造成恐怖气氛和民不聊生,《史记》许多地方文辞隐约,似乎有无数话想说而说不出口。

差不多也就在西汉帝国走到它历史的拐点的时候,《史记》戛然而止。

司马迁是一个怎样的人呢?这里我想先不去说它。我觉得,一部好书多半有这样的特点:即使你不知道作者是谁,读着读着也就会沉浸其中,而读完之后,却会格外想了解作者是谁。所以,我的计划是把《史记》讲述的历史都讲完后,再说司马迁。《史记》最后一篇是《太史公自序》,司马迁自己也是这么安排的。????

所有跟帖: 

样本区间样本区间。。。搞统计的你,不懂母本大小不同,可信度不一样么?白学了! -手心手背99- 给 手心手背99 发送悄悄话 (0 bytes) () 12/01/2018 postreply 08:08:21

唉!手心手背都是肉,那肉肉也不一样啊! -老生常谈12- 给 老生常谈12 发送悄悄话 老生常谈12 的博客首页 (0 bytes) () 12/01/2018 postreply 11:21:25

我说老生哥这几天怎么不说话,回国了。注意安全,快去快回。你不在,坛里女生不吱哇乱叫,就好像菜里少了一粒儿花椒。。。 -手心手背99- 给 手心手背99 发送悄悄话 (0 bytes) () 12/01/2018 postreply 21:34:01

师傅,,,,, -晒太阳的花栗鼠- 给 晒太阳的花栗鼠 发送悄悄话 (222 bytes) () 12/01/2018 postreply 11:36:57

花鼠,你长得够帅的啊。。。怎么前几天有人称呼你“妹”啊? -手心手背99- 给 手心手背99 发送悄悄话 (0 bytes) () 12/01/2018 postreply 21:30:35

哎哟哟~ 徒弟帅帅了师傅也酷酷不是:) -麦禾阳光海岸线- 给 麦禾阳光海岸线 发送悄悄话 麦禾阳光海岸线 的博客首页 (0 bytes) () 12/02/2018 postreply 02:23:17

去卖男装的橱窗看看,哪个帅哪个就是。。。你想看的裤裤 -手心手背99- 给 手心手背99 发送悄悄话 (0 bytes) () 12/02/2018 postreply 06:37:28

周日礼拜天,主内平安。 -hutu45678- 给 hutu45678 发送悄悄话 hutu45678 的博客首页 (0 bytes) () 12/02/2018 postreply 08:21:35

闺蜜 -晒太阳的花栗鼠- 给 晒太阳的花栗鼠 发送悄悄话 (0 bytes) () 12/02/2018 postreply 17:06:02

每天三次 -a7a8- 给 a7a8 发送悄悄话 a7a8 的博客首页 (0 bytes) () 12/01/2018 postreply 11:33:20

每次一分钟,,,,,才能活到月底 -500miles- 给 500miles 发送悄悄话 500miles 的博客首页 (0 bytes) () 12/01/2018 postreply 12:10:23

才能不拖垮平均数字?LOL -MMMMM06- 给 MMMMM06 发送悄悄话 MMMMM06 的博客首页 (0 bytes) () 12/01/2018 postreply 12:54:56

瞧那点儿出息! -紫竹箫- 给 紫竹箫 发送悄悄话 紫竹箫 的博客首页 (0 bytes) () 12/01/2018 postreply 12:56:06

那,你说怎么办? -500miles- 给 500miles 发送悄悄话 500miles 的博客首页 (0 bytes) () 12/01/2018 postreply 15:40:05

不告诉你,秘方! -紫竹箫- 给 紫竹箫 发送悄悄话 紫竹箫 的博客首页 (0 bytes) () 12/01/2018 postreply 16:02:20

入股 -晒太阳的花栗鼠- 给 晒太阳的花栗鼠 发送悄悄话 (0 bytes) () 12/01/2018 postreply 18:05:02

跟着投资 -a7a8- 给 a7a8 发送悄悄话 a7a8 的博客首页 (0 bytes) () 12/01/2018 postreply 18:09:58

苟富贵,不相忘! -紫竹箫- 给 紫竹箫 发送悄悄话 紫竹箫 的博客首页 (0 bytes) () 12/01/2018 postreply 19:18:11

勿忘 勿忘~ -麦禾阳光海岸线- 给 麦禾阳光海岸线 发送悄悄话 麦禾阳光海岸线 的博客首页 (0 bytes) () 12/02/2018 postreply 02:25:01

好像耐得住11个月的寂寞就守得住1个月的繁华似的 -粉豆- 给 粉豆 发送悄悄话 粉豆 的博客首页 (0 bytes) () 12/01/2018 postreply 14:51:18

没,就是習慣了哈哈哈 -紫色海洋- 给 紫色海洋 发送悄悄话 紫色海洋 的博客首页 (0 bytes) () 12/01/2018 postreply 16:00:13

读了好几遍也没明白这句话里“受的住”是什么意思 -500miles- 给 500miles 发送悄悄话 500miles 的博客首页 (56 bytes) () 12/01/2018 postreply 16:35:47

往好里想往好里想,,, -晒太阳的花栗鼠- 给 晒太阳的花栗鼠 发送悄悄话 (229 bytes) () 12/01/2018 postreply 18:03:13

请您先登陆,再发跟帖!

发现Adblock插件

如要继续浏览
请支持本站 请务必在本站关闭Adblock

关闭Adblock后 请点击

请参考如何关闭Adblock

安装Adblock plus用户请点击浏览器图标
选择“Disable on www.wenxuecity.com”

安装Adblock用户请点击图标
选择“don't run on pages on this domain”