前年夏天回国探亲，与高中几个死党吃饭，席间，一同学突然指我说我是最傻，忙问为什么？所有人转头看着肖，然后说人家喜欢你那么多年，你却一直把人当小弟。我笑，不会吧，真的吗？抬眼问肖，肖避开我的眼光笑笑，啜了口茶。我却是恍惚了。
肖比我小一点点，高一高二一直坐我前面，大学又同学两年。那时的他，真可谓是唇红齿白，一双棕色的瞳仁看事看人都有着与年龄不匹配的温和和宽容。我想我是大大地利用并享受了肖的宽厚。“抢”走他所有好看的东西还逼着他找出我随便在街上听到的一首歌的歌词。我知道肖从不对我说不。
至今还清楚记得他坐在窗前，一遍遍教我唱“光阴的故事”，那夏日午后的阳光，夹着青草芳香的和风这么多年一遍遍在我梦中慰藉我的不名的忧伤。不是没有在肖不经意的眼光中迷惑过，却又在他一次次“我们不是最好的朋友吗”，”你不是说我是你小弟吗“这样的声明中心安并得意着，我们班还没有哪个女生有这样的铁哥们儿。
大学恋爱，我第一个告诉的人是肖，他用手指辗着根草边说很好啊，我说我们哪天一起吃饭，他说不急。再见面时，他身边立了一个女孩，我笑了，转身时却有些许失落。之后我们仍旧见面，却默契地不带各自的男、女朋友。一次与肖一起穿过操场，竟平地起惊雷，肖双手支膝俯身挡住蹲在地上捂耳尖叫的我，等雷声稍停，他身手摸摸我的后脑勺，一把把我从地上扯起来跑到实验楼。大雨倾盆而下。那是肖唯一一次牵我的手。
毕业了，我工作，肖开了书店。
不久，我与大学的男友分了手。肖也是。我们一起喝茶，我说想结婚了，他说好啊。
和我老公的第一次约会吃饭就遇见了肖。记得他是很深地看了我一眼，我却只是不好意思于自己兑现太快。
后来肖也结婚了，一个不食人间烟火般的女孩。我们的联系自然淡了。
再后来，我就出了国。
那天的后半个饭局，我是说不出的郁闷，几次想开口对肖说点什么，他却不再与我目光相碰。最后，他与别的同学一起送我回家，我下车的瞬间，他在我身后说再见。我没有再看他，只是对着那渐行渐远的车灯挥手告别。
十八年，光阴不再。
肖比我小一点点，高一高二一直坐我前面，大学又同学两年。那时的他，真可谓是唇红齿白，一双棕色的瞳仁看事看人都有着与年龄不匹配的温和和宽容。我想我是大大地利用并享受了肖的宽厚。“抢”走他所有好看的东西还逼着他找出我随便在街上听到的一首歌的歌词。我知道肖从不对我说不。
至今还清楚记得他坐在窗前，一遍遍教我唱“光阴的故事”，那夏日午后的阳光，夹着青草芳香的和风这么多年一遍遍在我梦中慰藉我的不名的忧伤。不是没有在肖不经意的眼光中迷惑过，却又在他一次次“我们不是最好的朋友吗”，”你不是说我是你小弟吗“这样的声明中心安并得意着，我们班还没有哪个女生有这样的铁哥们儿。
大学恋爱，我第一个告诉的人是肖，他用手指辗着根草边说很好啊，我说我们哪天一起吃饭，他说不急。再见面时，他身边立了一个女孩，我笑了，转身时却有些许失落。之后我们仍旧见面，却默契地不带各自的男、女朋友。一次与肖一起穿过操场，竟平地起惊雷，肖双手支膝俯身挡住蹲在地上捂耳尖叫的我，等雷声稍停，他身手摸摸我的后脑勺，一把把我从地上扯起来跑到实验楼。大雨倾盆而下。那是肖唯一一次牵我的手。
毕业了，我工作，肖开了书店。
不久，我与大学的男友分了手。肖也是。我们一起喝茶，我说想结婚了，他说好啊。
和我老公的第一次约会吃饭就遇见了肖。记得他是很深地看了我一眼，我却只是不好意思于自己兑现太快。
后来肖也结婚了，一个不食人间烟火般的女孩。我们的联系自然淡了。
再后来，我就出了国。
那天的后半个饭局，我是说不出的郁闷，几次想开口对肖说点什么，他却不再与我目光相碰。最后，他与别的同学一起送我回家，我下车的瞬间，他在我身后说再见。我没有再看他，只是对着那渐行渐远的车灯挥手告别。
十八年，光阴不再。
