放一个旧作。这个比较好玩。
巴尔的摩下午5点30分
打劫的故事
1
第一次进入巴尔的摩的时候，我可真被吓着了。我开车走在破败的街道上，黑色的塑料袋幽灵般在风中飘荡。一些黑色的老黑和灰黑色的老墨无所事事地站在街上用白色的眼珠盯着车里的我。当时脑子里蹦出两个字“鬼城”。
巴尔的摩美国最危险的城市。不过后来在那些个金色的傍晚，我在街上溜达着拍照时发现这个城市其实不乏诗意。生活中时常会闪现一些优美的瞬间，有些竟被我的捕捉到了。照片上的这些瞬间是那么的不可思议，就像巴特说的“神性的瞬间”。它们是如此的优美，以至于让我忘记这是一个危险的城市。美国到处是危险，这很容易让生活在这里的人要么歇斯底里要么忘记了危险。我一有空就开车到处乱跑，有些很乱的地方也敢在晚上闯一闯。
可笑的是在这些地方我安然无恙，然而一个午夜当我从实验室里疲惫的走回家时，身后突然冲出两个家伙，一白一黑，怪叫着冲上来，挥拳就打。我也一边怪叫着 —“help”，一边招架。可能是紧张，所以音调都变了。当时心里还算清醒，我迅速地分析着“他们没有要钱上来就打这可遭了怕是遇上种族主义分子了”。那几天刚看了一则当地的新闻，一所中学里的一个白人学生杀了几个有色人种的同学，只是因为他们是有色人种。“靠大事不好难道要挂了必须想法摆脱可怎么办呢？”不容多想了，往大路上跑。于是招架中我一侧身撒腿就跑。但还是被他们俩从后面生生拽住了我的背包，把我撂倒在地，那个白鬼骑在我身上。这时奇迹发生了。这白鬼居然说，“把钱包拿出来”，我—靠！这不符合打劫的规矩吧？抢钱，你应该先说“站住”，就是holdup，再说“把钱包拿出来”，然后我把钱给你，拿到钱你再说声“谢谢”就走人。美国人这些年真的很不重视职业教育，这就是不工厂都搬到中国的后果。这下我放心了，没有性命之忧了。这一放松后果是严重的。当他们抢过钱之后，我正准备起来，这家伙突然猛击一拳，正正打在我的鼻梁上。我靠，他这一拳把我从精神上崩溃了。这是什么逻辑啊！这丫的崇尚反逻辑啊！这一拳真重，顿时我眼冒金星，满脸热乎乎的，全是血了。
在医院当得知鼻骨骨折时，我都要哭出来了。
“为什么？为什么又是鼻子啊？”
说到鼻子，想当年还在北京的一个市重点中学读书。一天中午我和两个哥们吃过饭，坐在那穷侃，侃着侃着，一个哥们突然对牛顿万有引力定律表示出极大的蔑视。他站起身，徐徐走到窗台前，一手叉腰，一手指向窗外，说，“你们丫的信不信，我能从这里跳下去，一点事没有？”。这哥们也太有调调了，那形象整个就是当年伟人在西柏坡的大地图前指挥千军万马的范儿啊。我们班当时在学校教学楼的二层，要知道学校的房间都很高的。但是话声落地，在我们的嘲笑声中，这哥们就从窗台上神一样的消失了。我们立刻收敛笑容，转而肃然起敬。你也能想象得出，我们，No Choice了。稍一停顿之后，我俩就争先恐后地跟着跳了下去。要说我们哥仨当中，只有我显示出了科学的天赋，我成功的证明了牛顿万有引力的存在。落地后，我的鼻子继续以不太清楚的初速度，但9.8准确的加速度撞到膝盖上。
我一直觉得，鼻子是一个真诚的器官，很难遮掩。晚上老妈发现我的鼻子歪了。那些年每到夜晚来临，在父母警惕的审视下，我都有些坐立不安。令人沮丧的是那么多年中我就从来没有成功的在老妈面前隐瞒过什么。接下来的记忆是一只白色大口罩上面的一双黑洞洞的眼睛，一只凉丝丝的钢板插进了鼻子，然后两眼一黑， ‘咔’的一声轻响。鼻子复原了。
从医院出来，我妈带着我去学校找到班主任想了解到底发生了什么。我很不理解，我已经告诉她发生的一切，但她不知为什么就是不信。我不知道她是也不相信牛顿万有引力定律，还是觉得她的儿子至少应该从三层以上跳下去才会摔成这样。
当我们的那个浑身散发着神经质的歇斯底里气息和无穷无尽旺盛斗志的正困窘于漫长更年期中的可怜的但每天仍然照镜子的女校长知道这件事后，她的原本颇不耐烦的眼睛一下子明亮了，她的工作热情就完全地爆发了出来。问题是极其严重的！它被定性为严重的违反学校纪律。我屡屡被指责违反学校的纪律，但到现在也不清楚学校的纪律到底是什么，是否它已经神奇的规定了不许从二层楼上跳下去。我们受到记大过处分。离开学校很多年后我才明白，一个未成年学生在学校受了伤，应负责任和受处分的恰恰是老师，校长而不是学生。我的母亲也从来没有想过为什么我的孩子交给了你们却受了伤。每当回想起学校，我都既气愤又悲伤。在那里，我的心灵被一些号称灵魂工程师的人按照他们的意愿塑造了。这不是我所愿意的。这些年来在夜深人静的时候，有时我会想看一看我自己的心灵，和他聊一聊。但不可能了，我只能和一个被他们塑造的一个产品在一起。
那年头学校就是改造学生的地方。这里不乏各种的惩罚方法。现在我想，那时，如果可以，他们是很愿意把一些学生拉出去给枪毙了的，以示惩戒。这些惩罚的方法中，他们最喜欢的就是让你写检查，然后当众宣读。在一天早操时，全校领导都来了，而且不让学生为了祖国锻炼身体了，让我们为大家读检查。我真不想上去读啊！我真的开始为我的愚蠢行为后悔了！你要知道，那么多的小妹妹们都站在底下，我的形象肯定全毁了！我读得声音干涩，无精打采。读完之后，女校长便焕发了第二青春，她掷地有声的对着小妹妹们说：“你们听到了吧，他现在的声音就是因为鼻子造成的！”我当时差点一头栽倒在领操台上……
气消之后，我妈欣慰地拍着我的头说：“要不是我发现了，你啊，歪着鼻子，一辈子也找不到媳妇！”她哪里知道，自从那天早上读过检查，天底下所有的女孩子在我心中都死了……，当然了，后来又逐渐生长出了一些……，当然了，再后来就又长得像野草一样茂盛了。
2
长大之后，当我读过一些书看过一些文章，我发现有一段时间在我的国家里很流行跳这啊跳那啊的。有些人跳楼了，有些人跳湖了，也有跳江的跳海的。还有的连跳也懒得跳，干脆就嗑药了。他们干这个的时候都已经和我现在这么大了，有些比我还大，但也有些比我小。只是他们都比我有名气也成功多了。他们更猛，而且跳完了，就都挂了。也不用做检查了。这可真棒！那可真是一个伟大的时代！于是我想应该写点什么纪念一下我的和他们的一跳。于是我就写到：
或许，坠落
也是一种飞翔
有时
那是你
获得自由
的，唯一
方式
总之，他们挺有种的！
来到实验室，大老板一见我就把我一把抱在怀里，一边说“对不起，你受苦了”，一边不停地抚摸我的后背。这让我心里十分感动。我能感觉到大老板那种发自内心的关怀，不是出于礼貌，也不是只是在做一件应该做的事情。我说，“这个没什么，来美国不被抢一次那不是白来了嘛？”大老板说“这真是美国的耻辱。对不起”，接下来，他又说出让我吃惊的话“我知道这种事情对于一个人的心理会有很大影响。你需不需要去看心理医生，我们可以帮你请一个。”又被感动了。这么一会儿被感动两次可不是闹着玩的，我可不喜欢被这么关心。于是我说“真的没事，我很strong”。作为一个中国人嘛，我们能自豪的就是我们经历过多少苦难，你们一个小美理解得了嘛？
不过事实证明大老板是对的，这件事对我的心理的确产生了影响。有一段时间，只要一个人走在街上，就会觉得后面有人。这证明作为一个人我并没有以为的那么strong，但积极的一面是我还是有心的。看来我妈说的是错的，以前她老是说我没心没肺。嗯，现在想来，大人们说的很多话都似乎不太靠谱。就像我妈一直说我是世界上最棒的。现在我也相当的怀疑这一点。唉，认识自己是困难的。就像认识别人一样的难。在这件事儿上新可真行。离婚前，她曾瞪着眼对我说：“我以前真是瞎了眼，今天总算把你给看清了。”我看着她心生感慨。她却说，“看什么看，你还想说什么?’”我结结巴巴地回答说“这太好了，我做医生这么多年，你是我唯一治好的一个病人。”我的老板小洪见到我，就立刻把我招呼进了他的办公室。小洪是美籍日人。他名字的日文写法就是“洪实”。他崇尚中国古代文化，读过《史记》和李白。他向我表示慰问，又给我讲了很多在美国发生的悲惨故事。故事里的主人公无一例外的都死了。“你很幸运，还活着。”小洪总结性地说。这让我很羞愧。我遇到的几个老板都很nice，对我也非常好。但说真的，这让我很失望。我希望遇到一个邪恶的老板，对我很harsh。因为在和那些nice老板分手时，我不免感觉愧疚。我总是觉得，我辜负了老板的期望，我应该做得更好些。这种感觉一点也不好。如果是一个mean的老板，那就简单了。我干活挣钱，走的时候一拍两散，谁也不欠谁的。
你看就像现在，我又辜负了老板的期望。我应该像所有故事里面的主人公一样悲惨的死去。但是我却活着回来了。我可以想象得出，当小洪再对下一个postdoc讲这些故事时，最后只能停顿一下说：“Unfortunately,Li came back,alive”。这多么令人扫兴。它败坏了一个好的故事，使一个科学家最终没有得到一个一般性的结论。不过，自始至终，小洪都没有说，“最近这片比较乱，你晚上别加班了。”要知道研究所附近在那一个月中，连出了三起类似案件。这让我多少有些失望。
不过这失望也很快就烟消云散了。在接下来的那个周六，我照常加班，小洪也照常猫在他的办公室里。中午时他开车把我拉到四川号司（house），我们点了半只肥美的北京烤鸭，又叫了一大盘宫保鸡丁，眉开眼笑的大吃了一顿。
我有着一颗宽广而博爱的心。心胸宽广总是招人喜欢的。记得在大学有一次我们宿舍的哥们一边喝酒一边讨论自己喜欢什么样的女孩子。老程说他喜欢心胸宽广的女孩子。我当时在一旁低着头，正自顾自的大口大口喝酒大把大把地吃着花生米。听到这句话，眼睛一亮，不禁脱口而出“对呀，我也喜欢大胸围的女生。”老程是个聪明的糊涂人。大学里有一门主课是中国革命史。大家都抄，这是不应该的。但更不应该的是老程在监考老师走到他身后时，从座位里抽出一本教材。你也不耳听六路眼观八方一下，你这是要干嘛？你要革命啊？这本书是这位监考老师编的教材，不幸的是书封面上这位老师的名字被画了个大黑框子。老程曾委屈地对我说那不是他干的。嘁，这还有个屌用啊。那个假期老程没能回家，被悲剧了。多少年这么一晃就过去了。一直没有联系，也不知道老程现在怎么样。时间像飞一样！你找到了你的大胸围的姑娘了吗？现在还好嘛？
我的宽广的胸怀使我能够用悲悯的眼光从高处俯视老板这个群体。你要相信我，他们也不容易。从一方面讲，能当上老板必然有他过人之处；从另一方面来看，绝大多数老板并不比我们更聪明或者更勤奋，他们只是令人羡慕地在一个正确的时刻把屁股放在了一张正确的椅子上。我相信，在他们当老板之初还是想善待手下的。但是当一次次看到像我这样的postdoc一边干活还可以一边上上网，拍照片，也就是说，还有life，而他们自己只能从早到晚找funding改paper，倒像是给我在打工。于是他们的目光就越来越狰狞了。更不用说还会被一些低素质postdoc耍了，骗了。所以即使是变态的老板，也没什么不可以理解的。老板毕竟是老板，postdoc也只是postdoc，他们是不同阶级的。消灭阶级那是在遥远的共产主义，而现在看又像是没戏了。不过阶级是确确实实存在的，它决定了人，决定了人和人的距离。老板和postdoc很难成为真正的朋友，但一定不要成为敌人。因为最后吃亏的总是postdoc。和老板相互理解，保持一个合理的关系十分重要。而且从心里说，我对老板心存感激。毕竟他们每天配我们钱，而我们又能生产出多少有用的data呢？
就像我和小洪，也有些不快。小洪肯定认为我花了那么多钱应该生产出更多的paper，而我以为我已经发现了很重要的东西，生生被他给耽误了。最终只能干他安排的一大堆stupid的活，累个半死。不过在吃鸭子的那一刻，我们谁也不会想到这些。我们愉快地咀嚼着烤得鲜嫩的鸭子的肢体，谈论着《史记》和李白。而且最后在我的循循善诱地说服下，小洪终于相信他不是日本人，而是祖籍于中国南方的某个地方。
北京烤鸭是我们中国人对于人类的一大贡献。北京烤鸭用桃树枝熏烤而成。鸭子在吊炉内不停地旋转，直至表皮焦黄内里绵柔。然后再由掌刀的师傅片成片儿。每一片都因部位不同而有肥瘦老嫩之变化，但片片都要带着脆皮。吃时需用山东的薄饼敷上山东的新鲜大葱丝、甜面酱把一片烤鸭细心地卷裹起来。这时味道因包裹而开始积聚于内，就等待那个激动人心的时刻的到来了。
吃过北京烤鸭的人比比皆是，但吃得其法的真的寥寥无几。这徒然浪费了古老的中华文明那精微细腻的神韵。实在是可惜。你一定要用我现在正教小洪的这种吃法：首先正身危坐，把一卷精心裹好的烤鸭送到嘴边。然后双睑微合，用切齿轻而流畅无滞地咬下去。这时随着薄饼的破裂，你能感到切割鲜葱的吱吱声。于是一股早春旷野的清新之气迎面而来，随着牙齿的进展这气息立刻混合了面酱的那发自大地泥土的甘甜与醇和，因而使大葱的辛辣暴烈顿时消失得无影无踪。然而，不要停，千万不要停，马上你就接触到那期待中的一刻。“咔嚓”一声轻响，你切断了那鸭的脆皮，牙齿一下落空，立刻跌入绵绵的鸭肉的包裹之中。它来自四面八方进而化成无边无际。这是一种纯粹的世俗肉欲，简单而强烈，艳丽又浮华。有如黑夜里落入佳人怀抱，无尽的暗香浮动。这不是一蹴而就，而是层层叠叠，反反复复，明明灭灭，延绵不绝。但是此时你一定要把持住，可别陷入温柔乡而不能自拔。你只能稍稍停顿，接下来就要坚决果断地用你的臼齿大口地咀嚼。宇宙大爆炸的一刻终于到来了。高山为谷，低谷为陵。各种味道在你的咀嚼下顷刻间喷薄而出！它们在口腔里相互碰撞着、混合着，从唇齿向着喉咽浩浩荡荡汹涌而去。大量的甘甜口水分泌，润滑着你口中之物。你终于可以咕咚一声，一咽而下。
“突然间黄昏变得明亮”，我和小洪一下子睁开双眼，互视着对方不敢相信这美妙的时刻竟如此的真实！我们的人生观也随之明亮。在身体里甚至有了一种冲动，让我们忘掉SCIENCE，忘掉李白。我们只想谈一谈女人谈一谈我们那些遥远而又清晰的花样年华……
