1
我在DC工作的时候,同事莱斯丽的母亲去世了。我本来是很害羞的人,不愿意办公室间来回窜。但是母亲去世是很大的事,莱斯丽的办公室又在我的隔壁,我就到她办公室站在门口说了几句慰问的话。
我知道莱斯丽是宗教信仰很强的人,因为我太太怀孕时和她聊天,谈到唐氏综合症,她说她自己没有做羊水穿刺,因为即使查出来,她也不会堕胎,仍然要把孩子生下来。
如此有宗教信仰的人,对待母亲的去世自然有宗教的态度。她平静地说,母亲因为肺癌去世,她们几个孩子围坐在母亲身边弹钢琴,陪伴母亲安静地离去。莱斯丽原来是护士,上护士的时候工作之余读了个博士。我离开那个单位后,她也离开,在盖茨和美琳达的基金会里管理非常大的一个项目。她是我一生中遇到值得尊敬的几个人之一。有时尊敬一个人也不用什么原因,就觉得为人处世和教养真是让人佩服。
那次谈话已经是七八年前的事了。谈话的时候我女儿还没有出生,现在我的女儿已经快八岁,也在练钢琴。就因为我女儿的练琴,我又想起和莱斯丽的那次谈话。
我问我自己一个问题,我或者我的妻子临终的时候,我的女儿会不会在床边为我们弹钢琴?之所以问这个问题,因为我在加拿大的一个朋友,从小一手把女儿养大,什么都学,自然也有钢琴。这课那课,每天每一分钟都安排得满满的。孩子也确实没有辜负母亲的期望,上了加拿大非常有名的一所大学。
但是悲惨的事情发生了。
女儿在上大学的第一天起,就再也没有和母亲说过一句话。学费从父母那拿,就是不接母亲的电话,也不回家看母亲。经济不好,大学毕业没找着工作,回家让父母养着,还是不理母亲。
心灵受到沉重打击的母亲,没从自己身上找原因,一骨脑怪罪当父亲的,说当爹的脾气太好,所以女儿才对她产生了敌意。我刚听到这个故事,怎么也不理解,为什么母女关系可以搞到僵成这种地步。直到我的女儿开始上小学,开始学钢琴。
原来钢琴这个东西是可以成为父母折磨孩子的工具的,也会成为成为孩子一辈子痛恨父母的原因。
回到前面我问自己的问题,我或者我的妻子临终的时候,我的女儿会不会在床边为我们弹钢琴?答案是,按照现在我妻子的教法,肯定不会,我现在祈祷的是,孩子长大了不会象我朋友的孩子有什么心理疾病。