二战结束后，驻日盟军最高司令麦克阿瑟列了个最想抓到的日本战犯名单，一共40人，这些战犯大多是政治家和军队高官，唯独有一个日本兵赫然在列，而且名列第23位。 *****
图：美国人点名要抓的士兵战犯渡边睦弘
这个日本兵叫渡边睦弘（英语名Mutsuhiro Watanabe），军衔是陆军下士，他究竟做过什么坏事，惹得美国人不依不饶？
美国人认为：这个家伙，是二战日军中最冷血变态的监狱守卫。
一、
渡边睦弘1918年出生于一个富裕的日本家庭，拥有一个带游泳池的大房子，他从小被家人宠坏，在大学修习法国文学，毕业后参加了日本陆军。 *****
*****
图：电影《坚不可摧》中的渡边
渡边满以为凭借家境和文凭，入伍后他会一路高升为军官，但是，到了军队他只是个普通士兵，混了几年只晋升为下士，相当于伍长。
渡边将这件事视为一种莫大耻辱，到了27岁那年，他被任命为横滨附近的大森监狱负责人。在日本军队里，监狱看守并不受人尊敬，大多是年纪大或者伤病的士兵。怀着痛苦和复仇的心态，渡边把所有的不满全发泄到战俘身上。 *****
*****
图：电影《坚不可摧》中的渡边
据幸存的盟军战俘回忆，渡边最喜欢的惩罚，是拎着一把四英尺长的剑道木剑，像棒球棒一样随意殴打战俘的头部，尤其喜欢殴打盟军军官。除了身体上可怕的殴打，他还会摧毁战俘的心理和感情。他喜欢强迫战俘烧毁家人的照片和信件，而那些往往是那些受尽折磨的战俘们最后的慰藉物。 *****
*****
图：电影《坚不可摧》中的渡边
渡边的可怕在于没人能猜到他想干什么。有时，殴打过程中他会突然停下来向囚犯道歉，然后继续殴打。有时，他会在半夜把囚犯叫醒去他的房间讨论文学或唱歌，他精通法语，对法国的虚无主义哲学很感兴趣。
囚犯们永远战战兢兢等待他突如其来的发怒和暴力，他们给渡边起了一个外号“鸟”（the bird)。 *****
*****
图：电影《坚不可摧》中的渡边
? 渡边的恶名使得大森监狱成为“惩罚营”，战争中，不断有来自其他地方的战俘被送去。
二、
有个很著名的美军战俘路易·赞贝里尼，参加过1936年柏林奥运会，拿过第八名，因为最后一圈冲刺飞快，受到了希特勒本人的接见并与之握手。 *****
*****
图：路易·赞贝里尼
二战爆发后，赞贝里尼加入空军成为轰炸机的投弹手。但一次任务中飞机不幸坠毁在大海。他和一个同伴爬上救生筏，在海上漂浮了47天，熬过了鲨鱼和饥渴，终于在马绍尔群岛海域被人救起——但救起他们的是日本军舰，后来，他回忆说还不如被鲨鱼吃掉。 *****
*****
图：电影《坚不可摧》剧照
日军在二战中毫不遵守《日内瓦公约》，对待盟军战俘非常残暴，赞佩里尼的鼻梁被打断，差点被斩首，但日军发现他是奥运选手，是美国的知名人物，这才幸存下来，在1943年9月被送到大森监狱。
渡边睦弘如获至宝，他最喜欢折磨有身份的名人。 *****
*****
图：电影《坚不可摧》海报
赞佩里尼回忆道，渡边曾用皮带上的钢制皮带扣对准他太阳穴抽打，流血倒地后，渡边拿出卫生纸让他擦掉血迹，等他站起来继续抽打。
因为赞佩里尼是奥运选手，渡边还经常用“花样运动”折磨他。有次，渡边强迫他在粪堆上做俯卧撑，有次渡边让他将一根六英尺长的沉重木头高举到头顶，赞佩里尼以惊人毅力举了整整37分钟。 *****
*****
图：电影《坚不可摧》剧照
为了借助赞佩里尼的名气，日本人让他对外宣传，称自己在战俘营生活很好，遭到赞佩里尼的拒绝。为此，发怒的渡边连续殴打了他一个星期。
三、
赞佩里尼曾短暂的“幸福”过一阵——渡边睦弘被调走了。
但是不久后，赞佩里尼也被转送到另一个战俘营，那里的战俘营负责人竟然又是渡边！在渡边的残暴统治下，那里的第一个冬天，赞佩里尼就目睹了81个澳大利亚战俘死于虐待和疾病，最后全营死掉了1/3的战俘。赞佩里尼靠着出众的体质和坚强的意志，艰难的撑到了战后。 *****
*****
图：战后归国的赞佩里尼（右一）和难友，难友只剩一条腿
日本战败投降后，赞佩里尼活着回家了，他成为美国家喻户晓的英雄，结婚成家有了孩子，但是战俘营中的痛苦回忆是他永远的噩梦。他的妻子说他经常从梦中惊醒，浑身发抖，因为他又梦到渡边殴打他了。
赞佩里尼出版了自传《与魔鬼同行》，讲述了自己的不平凡经历。2014年安吉丽娜·朱莉据此改编执导成电影《坚不可摧》，影片大获成功，但日本却拒绝此片在本国上映。 *****
*****
图：赞佩里尼与安吉丽娜·朱莉
最后，肯定有人要问：渡边的结局如何？
日本投降后，渡边突然人间蒸发了，虽然许多战俘都向战争罪行委员会提供了渡边的罪行，麦克阿瑟将他列为40名最想抓到的日本战犯之一，但盟军始终无法找到他的任何痕迹，就连他的母亲也认为他已经死了。
1952年，日本战犯的所有指控均被取消。这时，渡边冒头出现了，他摇身一变成为一个保险推销员，并且变得富有。四年后，他公开接受一家日本杂志采访，声称自己“不想被美国人评判”。 *****
*****
图：晚年的渡边拒绝忏悔
1998年冬奥会在日本长野举办，81岁的路易斯·赞佩里尼作为火炬手再次来到日本，举着奥运圣火的他，宽恕了曾带给他极大痛苦的渡边，并试图与他会面，却遭到渡边的拒绝。于是，赞佩里尼写了一封信给渡边：“因为我的战俘经历，因为遭受了你无端的惩罚，我的战后生活一度变成噩梦，但我现在用爱而不是恨来对待你。” *****
*****
图：81岁的赞佩里尼作为奥运火炬手再次来到日本 *****
*****
图：日本最冷血的狱卒
赞佩里尼没有等到回信。日本最冷血的狱卒2003年4月1日去世，活到了85岁，致死丝毫没有悔改。
参考资料：《与魔鬼同行》
