岁末归国记2：打工感十足的城市

我住的地方，有个书房，天气好的时候，远远望去，蓝色的天空，还可以看出一些痕迹，算是没有过度污染。
其实我在这楼底下，就是中国最发达的百强县之一。趁着饭后空闲，我到楼底下买份报纸。对面买手机卡的老伴看我，说你是不是温州的，来炒楼的？我说不是，为什么？他说最近有很多温州一带的人在这里出现，可能都是炒楼的。老板人很客气，给我介绍了很多国内手机卡知识，最后给我一张名片，据说是联通的客户经理，江西人，自己看的不到2平米的摊，是他老婆的工作。

我买了一张联通186开头的卡（？，还是180，想不起来了）。但是我在小雨里走了近一个小时，我买不到一张报纸。这可是在江苏，让我有点失望。

撞进去了一个小区，楼底下摆满了摊位，有大排档，有炒菜外卖，烤红薯，成人保健品店，发廊，还有盗版DVD。其实这是我熟悉的生活，我花了10块钱，买了一份DVD，不是枪版的盗版，集成了最近的一系列大片，比如2012，这个我明天写。

我走进一间DVD出租店里面，老板的女儿在给爸爸背课文，炉子、饭桌、柜台和床都在一个店面里面。我问有没有报纸，他说没有。于是我继续找。

到处是打工的人，在街上走过，在楼盘下面走过。我能够想象这些楼盘当初广告时候的样子，我曾经帮杂志报社，写过一些非左传非宋词的文案，看过那些超级的效果图。现在，眼见这些效果的一楼，全部开成了药店、酒馆、杂货店一样的“超市”、票务代理。人行道比面条还细，而当初看起来绿油油的绿化带，在江南冬雨的润泽下，便成了泥浆，大家都从上面走捷径，从斑马线上开过的车，从来不停。

我突然没有了食欲，看到那些那些湘菜、川菜馆子红招牌。我只是觉得，如果我在这里生活，我就会他们一样，即使有一份体面的工作，不需要在别人上下班的路上摆摊。

在英国，我有一种“我可以当家作主”的感觉，而这里，我感觉到处弥漫着一种打工感十足的情绪。