比如古人讲痈毒,这算哪门子病毒,也不是什么毒药。又如项羽军师范增背发毒疽而亡。
毒在中文本意是有害,恶的意思。礼记里有君子能好其正,小人毒其正。有害的意思又引申出痛,苦的意思。周礼中说聚毒药以供医事。毒药就是辛,苦味的药。比如凡疗伤,以五毒攻之。这里的五毒是五种有辛,苦味的药(谓之毒药)。常用语以毒攻毒,最早第一毒本义应该是前面说的“毒药”的“毒”。第二毒的毒是说身体有病痛,对身体有害的部位。现在早就没这个意思了。
火寒毒当然是文人想象。但从中文发展历史也不算什么错,火毒,寒毒什么的,和毒痈毒疽比起来也不见得就奇怪什么了。倒是你非要整出个病毒是件很奇怪的事情。