- Reilly 和 “牛虻”
三年前，我读到一本数学书，其中提到英国数学家George Boole。我查了下Wikipedia，看了他的生平，家属史，其中名人辈出，包括当今AI的 “father” Geoffrey Hinton，他的曾祖父就是George Boole 的大女婿。我继续看下去，突然注意到George Boole的小女儿就是小说 “牛虻” 的作者，这可是怎么也想不到的。
“牛虻“ 是我最心爱的小说。最早是我上初一时看的，那时年纪太小，不知道什么是宗教，什么是革命，意大利在那里，等等，但书中的主人翁Arthur Burton给我留下极深刻的印象，他的精神上体力上的痛苦和顽强的斗志使我非常感动，边看边流泪，从此他就是我人生的榜样。这本书我至少看过三次，在我遇到困难时我就对自己说要像牛牤那样不怕苦，那样勇敢。关于书的作者，我只记得是个女作家，叫 “伏尼契” 。因为书的背景是设在意大利，我一直以为她是个意大利作家。现在才知道这个作家在结婚前的名字是Ethel Boole。她的丈夫是波兰人，是个科学家也是个革命家。她结婚后从丈夫姓，她的名字就是Ethel Voynich （中文是爱塞尔? 伏尼契）。
Ethel生于1864年，1895年时她在英国的文艺界已颇有名气。那年她遇到一个比她年轻9岁的 “Sidney Reilly” ，在此加引号是因为他那时有不同的名字，Sidney Reilly 是他最后被人们记得的名字。 Ethel 和 Reily有过一段罗曼史。关于Sidney Reilly 的出身和早年经历有许多版本，究竟那个版本是真的，就无法确定了。他告诉Ethel的版本是,他生于 Odesa （敖德萨，一个港口，在现在的乌克兰）, 出身于一个富裕的家庭，父亲是犹太人，母亲是俄国人。他因加入一个政治组织被当局关进监狱，出来后他父亲告诉他，他母亲已去世，而他是他母亲和一个医生的私生子。他在极其失望和痛苦中决定离开家乡。于是他伪装死亡，躲在一艘英国船上，飘游到了南美。在那里，他改名换姓，在下层社会为生存挣扎，历经了千辛万苦。有一天，当地人攻击他在当水手的船，他极其勇敢，打死了若干人，并救了一个英国官员。一张英国护照就是他获到的奖品之一。和Sidney Reilly相遇两年后，1897年，Ethel 发表了 她一生最成功的作品，“The Gadfly” ，也就是 “牛虻“ 。对看过 “牛虻“ 一书的人，很显然，Sidney Reilly 很可能是书中的主角Arthur Burton 的原型。Ethel 塑造的Arthur Burton 是个理想主义者，为他的信仰奋斗终身，最后被判死刑。当然，这本书不是传记，书中许多情节是Ethel的想象，特别是结局，因为这本书发表时Sidney Reilly 才24岁。28年后，1925年，Sidney Reilly 为推翻Bolshevik （布尔什维克）政权秘密从芬兰进入苏联，被苏军逮捕，斯大林直接命令他的死刑，时年52岁。使我惊讶的是，他和牛虻一样为信仰而死！Ethel 和Sidney Reilly 在一起的时间很短，但她超人的洞察力竟然“预料”了他的生命的终结。Ethel在1960年去世，活到96岁。没人知道她得知Sidney Reilly 的死讯后的反应。
Ethel 所不知道的是 “牛虻 “一书曾风靡上世纪50年代的苏联和中国。在苏联，这本书改变成电影和歌剧。当时Ethel和Sidney Reilly短暂的关系几乎无人知道，直到2016年才发现较为确实的证据。我想, 如果苏联人知道 “牛虻” 的原型是 Sidney Reilly，而 Sidney Reilly是因为反对苏维埃政权而处死的，他们，包括中国人，就不会把 “牛虻” 当英雄了。在2026年1月5日，习近平告诉爱尔兰总理，他在文革时读 “牛虻” 从中获得力量。这倒是十分意外，我以为他只读毛选或从雷锋那里获得动力。
- Reilly 和 007
真实的Sidney Reilly 远比Arthur Burton （牛虻）要复杂。他是个间谍，不仅是个间谍，而且是个超级国际间谍。所有的间谍都和秘密打交道，许多隐名埋姓，他们的真实身份，性格，行动，都是真假难分。而Sidney Reilly 是个比一般的间谍更神秘的人。他衣着讲究，贯通多种语言，善于和不同背景的人交往，能扮装成学者，商人，军人，甚至工人和农民。特别是他有异乎寻常的胆量，似乎不知什么是危险。他处事冷静，果断，也狠毒。他善于博得女人的欢心，身边总有不同的女友，情人，和妻子。1896他开始为英国政府提供情报，他的上司是Willam Melville。Willam Melville是英国 Scotland Yard （警察总局）特别部门的主管。他被派去远东，在当时的满洲为英国和日本提供情报并兼当商人，在那里住了4年。一次大战前，他在纽约为英国情报局MI6 提供情报的同时贩卖军火。1918年他正式宣誓忠于大英帝国，成为SIS (Secret Intelligent Service) 的一员，代号是 ST-1，头衔是中尉。当时MI1(c) （英国情报局一处， 后来改为 MI6）的主管是Mansfield Smith Cumming，也就是 “James Bond”小说中“M” 的原型，Reilly 成为他最杰出也是最依赖的间谍，拥有比其他间谍更多的决策权和影响力。据说Reilly 有11本护照，每本护照都包括不同的妻子。1919年Reilly 被授予 “Military Cross” （军事十字勋章），表彰他在反苏维埃政权行动中的杰出表现。
Sidney Reilly参与许多间谍活动，经常单独行动。其中最危险，涉及人数最多，也是最重要的一次事件发生在1918年的俄罗斯苏维埃联邦社会主义共和国。1917年的俄国十月革命推翻了俄罗斯皇朝，成立了这个新国家，1922年后改名为苏联（the Sovie Union）。1918年初，第一次世界大战中，德国是英国的主要敌对国。英国外交部的一个年轻官员，Robert Lockhart， 被派到俄国，他的主要任务是联络俄国政府中亲西方的人破坏俄国和德国的关系。
4月，Lockhart 几经努力，但无成功之望。同月，SIS派Reilly 到俄国。 Reilly通过他在那里的关系混进了俄国的秘密警察局，并持有特别通行证。5月，Lockhart 和 Reilly 联系上，他命令Reilly 和反对苏维埃政府的人联络，策划推翻苏维埃政权。通过Reilly的间谍网，利用SIS的资金，他们秘密联系上俄国国内的反对派，大战中的同盟国，美国和法国，的外交人员也加入这一行动。6月，Reilly 在Petrograd (现在的圣彼得堡) 和拉托维亚（Latvia）步枪师中不满苏维埃的人会面。刚成立的苏维埃政权雇佣了这个步枪师作为Petrograd的禁卫军，负责Lenin (列宁)和 Kremlin (克林姆林宫)的安全。有这些人加入这一行动，Reilly和策划政变的同伙计划在9月的第一个星期，当Lenin 和 Trotsky（托洛斯基）开会时把他们抓起来，然后成立新政府。这一密策名为“ Ambassadors’ Plot” 或 “Lockhart-Reilly Plot”。但Lockhart 和 Reilly错判了拉托维亚步枪师的司令官Berzin 上校。Berzin是苏维埃政权的拥护者，他向苏维埃政府的秘密警察头Dzerzhinsky (捷尔任斯基)报告了同盟国正在策划的政变。Dzerzhinsky 对此并不奇怪，指使Berzin 不动声色，有情况就向他汇报。那时，作为外交官的Lockhart 只在幕后策划，关于这一计划中的9月政变，具体活动和细节都由Reilly 负责。8月，Reilly 组织了多次会议，参加者来自反对苏维埃政府地下组织，拉托维亚步枪师，英国海军情报局，英国美国法国领事馆，等。拉托维亚步枪师的背叛注定这一政变会失败，但8月30日发生的两件大事，把整个计划都打破了。
8月30日，反对苏维埃政府的一个地下组织的头目Boris Savinkov 命令一个名为 Leonid Kannegisser 的年轻士兵去枪杀Petrograd 的秘密警察头目，枪杀成功了，但Kannegisser 无处躲藏，被当局捕获，10月，22岁的Kannegisser 被处死刑。同一天，一个名为Fanya Kaplan的年轻女子企图谋杀Lenin，三颗子弹打中Lenin，但他存活了，Kaplan 立即被捕。 10月，Kaplan被处死刑。这两个年轻人都是犹太人，出于不同的动机，在同一天谋杀苏维埃政府的头目，然后被捕，被酷刑折磨。他们都拒绝出卖同谋，最终为他们的理想献身。
这两起谋杀事件后，苏维埃政府立即发起了大搜查，大逮捕，和大屠杀，称之为“红色恐怖“。Dzerzhinsky的秘密警察在8月31日袭击了英国领馆，被捕了Lockhart，他之后作为人质交换，回到伦敦。介入“Ambassadors’ Plot” 的许多人或被捕判刑，或被杀，或逃离。被捕的人中包括三个替Reilly 转递信息的女人，但她们没有出卖 Reilly。
9月，苏维埃政府报刊上宣称 Reilly 是这一政变的头目，警察开展了大规模的搜捕行动。Reilly 的照片和捕获他的奖金布告张贴在所有公共场所。Reilly 在另一个英国间谍，George A. Hill 的帮助下，伪装成德国大使馆的秘书，经过芬兰，瑞典，等地，终于在11月8日到达伦敦。11-12月，1918，苏维埃政府审判这一政变的人员，包括不在场的 Lockhart 和 Reilly，宣判了对他们两人的 “死刑” ，并命令如果Lockhart 和 Reilly 进入俄国，就立即被杀。
Reilly 在1923年 和一个漂亮的舞蹈演员 Pepita Bobadilla结婚。根据她的回忆，Reilly始 终不能忘却参与这一事件的朋友们，他坚信其中有的人还活着，他要回到俄国，去寻找他们。1925年9月，Reilly 在巴黎和几个反对苏联政府的俄国人会面。他们讨论怎样和在俄国的一个名为 “The Trust” 的反苏联政府的秘密组织联系，然后再一次策划政变。但他们不知道这个组织是苏联秘密警察假造的。Reilly 决定从芬兰进入苏联。在芬兰和苏联的边境 Reilly 和 The Trust 的一个负责人见面，其实是个苏联的秘密警察。过了边境，Reilly 立即被捕。1925年11月5日，斯大林直接命令，Reilly在莫斯科郊外的一个森林中被处决。
Reilly 的死讯传到西方，世界媒体对此大加宣扬，英国报纸称他是 “间谍大师 “， “历史上最伟大的间谍 “，等等，Reilly 成了家喻户晓的英雄。Reilly 是个极其复杂的人，他的阴暗面包括欺诈，赌博，谋杀。他结了三次婚，第二次和第三次都是重婚，还有很多情人，但没有一个女人背叛他。尽管他是一个有争论的人物，但他始终忠于英国政府，始终反对苏维埃政权。
1932年，Lockhart 发表了他的自传” Memoirs of a British Agent” ，其中叙述了他和 Reilly 在俄国的那次政变。Lockhart 是 “James Bond” 的作者 Ian Fleming 的深交。” James Bond” 系列小说最早发表于1953年。很自然，Fleming 从Lockhart 那里了解到Reilly，从而，Reilly 被认为是 James Bond 的原型。1967年，Lockhart 的儿子，Robin Lockhart 出版了一本关于 Reilly的书” Ace of Spies” 。 这本书在1983年被改变为电视连续剧 “Reilly，Ace of Spies”，著名的新西兰演员Sam Neill 扮演 Reilly。为把Reilly 和 牛虻连接起来，这一电视剧的主题曲用的是俄国电影 “牛虻” 中的一个曲子 “Romance from the Gadfly” ，作曲家是 Dmitri Shostakovich。这个曲子非常优美，百听不厌。至于在听这个曲子时，想到的是 Authur Burton 还是 Sidney Reilly， 那就只有听者自己知道了。
更多我的博客文章>>>
