跳观《生万物》，联想逾千年
貌似我是没有机会写《生万物》观后感了。我家有这么个规律：但凡老婆看得上的剧，俺就看不全。她可以连续不断地看，醒着看、睡着也看，闲着看、忙时听，反正不能停。我却没这个能量，只能看一段、丢一段。
不过呢，这些断断续续的画面和情节，却满可以引发我的纵横联想，上下五千年，越洋三万里。
作为农耕民族，土地是生命的依托，也是希望之所在。无论西北的黄土，东北的黑土，中原的沃土，还是江南的水田，都养育着一方的芸芸众生，也维系着一个又一个国度。
农民对土地的眷恋酝酿、沉淀了炎黄子孙特有的文化，从对土地的直接眷恋上升到更抽象的乡愁、思乡情。跟美国的众多移民比较，在美华人更有思乡情节，他们热爱自由加发展空间的美国，也牵肠挂肚于远在地球另一则的母国。原因何在？我认为，最主要的因素就是对土地的眷恋从儿时起受到的熏陶所致。也许，在城市里，这样的熏陶已不那么直接，没有那么纯粹，但留在华人身上的烙印，却仍然清晰。
显然，电视剧聚焦在最原始的土地眷恋。宁老财不愿出售土地以换回被马子绑架的绣绣，从此父女分道扬镳。封四为了保住土地，要像杨白劳一样年关外出躲债。铁头捧起永佃土地上的泥土，闻到的是白面馍馍的香。银子每天在地上刨呀刨，刨出维系一家的唯一希望。封二为了露露许诺他的两亩地，一点脸面都不顾。
众多作家用浓墨重彩描画土地、农民，把这份眷恋以艺术形式呈现出来。读者有着天然的共鸣。
古代土地制度
宁老财和几家地主拥有那么多土地，而大部分村民却是赤贫佃户，这事的始作俑者，居然是两千多年前的商鞅。因为他搞改革，允许土地买卖、转让。
商鞅之前，土地是大王的，所谓普天之下、莫非王土。大王把土地分给诸侯，自己留一块正中间的。诸侯把分到的土地分给公卿、士大夫，中间一块留给自己。这就是井田，整块土地的周围是边角料，分给庶民。那朝代又没有佃户，王侯公卿自己不种地（他们连厨房都不进，更别说下地了），谁种？奴隶。战争不但收获土地，也收获奴隶。分配土地的同时，也分配奴隶。庶民没有奴隶，土地自己种，就是后来的自耕农。分到土地的人，向分给他土地的王侯进贡。
土地买卖与转让无疑促进了农业发展，否则原本弱小贫困的秦国怎么在短短的一百多年里就迅速强大起来，横扫中原，灭掉六国呢？
但是，事物有正反两面，正的一面太好，反的一面就会很糟。
土地转让买卖之后，土地开始聚集到少数富人手里。另一方面，越来越多的人，完全失去土地，成为赤贫。没有土地的人，就没有生存的保障。这给社会带来动荡，特别是天灾年代。赤贫多了，就造反，轻一点的，把国家扰得鸡犬不宁，重一点的把皇帝推翻。
皇帝老子也意识到这个问题的严重性，试图自我纠正。例如，董仲舒提出限田令，并被皇帝采纳。新朝王莽实行王田制，把土地收归皇帝，并以某种方式分配给王公贵族、庶民百姓，不允许转让买卖。批评者说他复古重搞井田制，颂扬者说他是穿越，穿越到二十世纪。北魏冯太后、孝文帝推出均田令，后在隋唐适当调整、发扬光大。
各种制度和政令，都难免土地最终被聚集（包括合理买卖和恶意兼并），特别是明清朝代。唯有王莽的王田制因没有来得及充分实验就垮台了，是共产党政府帮他完成了这一实验。
现代土地制度
到了二十世纪中叶，共产党夺取了政权，就开始为赤贫谋利益，把土地收归公家，然后分配下去。所以，不知是王莽看见共产党的土改政策穿越回汉代搞实验，还是王莽启发了共产党。
共产党政府首先通过土改，把田土均分给农民，后来又通过人民公社，把土地收归集体，归每一个集体的社员共有。名义上，不再是王土，实际上没有啥区别。公社很快就出现了严重问题，浪费巨大，人人都想偷懒。三年大饥饿除了自然灾害，公社制度肯定也是原因之一。随后，公社分化为三级制度：公社、大队、生产队。所谓三级所有，队为基础，其实就是取消公社，集体只到生产队，把原来几千上万人的大集体，变为只有几十、上百口的小集体，很多生产队就一两个宗堂里出来的，血缘关系紧得很。但随着时间推移，小集体也慢慢开始偷懒、攀比，领导开始贪污腐化，叔伯兄弟姐妹之间也不能免俗。
一个例子。我们有一个大队会计，被揭发有8个情妇，包括我们生产队会计的老婆。我们生产队有一届队长，常常让他读高中的儿子帮他开白发票。另一届队长（当了很多年），长期霸占队里某搞副业的队员的老婆，这个女人算起来是队长侄媳妇。
偷懒导致农作物在各个生长期都没有得到很好打理，产量越来越低。袁隆平的良种在我们那里看不到效果，双季稻合起来，勉强到每亩600斤。
老毛去世后，国锋同志把生产队继续细分成组，效果明显，当年我家就够吃一年了，虽然往年借的粮米尚不能还。但不知上面刮了啥妖风，第二年又复辟到生产队，情况又回到老样子。
可能是老邓后来掌权了，拿到话语权，他一发狠，承包到户，实现了少奇同志的三自一包、四大自由理念。粮食猛地一下多产几倍，我家除了口粮，还还清了历年欠的债。
再后来，靠科学技术，工农业迅速发展。集体年代推行了十多年的机械化几乎没有啥成就，而承包到户之后，小型机械化迅速获得成功。过去一个半月的双抢，现在几天就完成了。如果只种他那一亩三分地，农民简直太清闲了。所以，小型机械化实际上为工业界提供了巨大的劳动力资源（类似于《生万物》里的觅汉）。随着工业、经贸等各行业的长足发展，农业税在政府收入中的份额越来越小，几乎可以忽略。政府做了一个顺水人情：取消农业税。说起来，可是件功在当代、利在千秋，名垂青史的大事。
兔子转的一个帖子里说生产力解决了土地问题，是不是指这些呢？
土地问题解决了吗
没有！
共产党政府的承包制和均田制有啥区别？为什么说王莽是从二十世纪穿越回去的？承包制背后有一个在很多人看起来不起眼的限制：土地不允许转让和买卖，始终是集体的，这就是前面两个问题的答案。
土地归集体所有，好处是一旦城里打工人失去工作，他们仍可以回去种地，这就保障了农民的生存空间。政府就不用担心历朝历代无业游民、赤贫聚众造反。
坏处是，给农业工业化带来阻碍。一则，土地是承包的，不知能延组多久，承包人不敢冒险做长远规划。二则，看到承包人有从承包土地赚钱妙法，农民就希望夺回土地自己来，没有锲约精神。当然，还有许多其它问题。
《生万物》只展示了私有土地制度的问题，完全没有触及解决之道。小说三部曲有没有呢？
