纽约的地铁

去纽约待了几天，长时间在地底下穿行。那些车站的立柱上刷着厚厚的油漆，剥落的地方露出锈迹斑斑的钢铁，感觉自爱迪生发明灯泡以来就没再翻新过。头顶的管道渗着不明成分的水滴，避开排水沟，落在乘客的脖颈里。

站台上的指示牌是种哲学挑战。有些箭头指向虚无，有些告示则贴在半米高的暗处。哪怕你在大都会博物馆看懂了所有抽象画，站在这儿研究五分钟，也未必能弄明白同一条轨道上开过来的下一班车，究竟是带你去布鲁克林看落日，还是把你拉到某个无人愿意驻足的街区。

车厢里也跟站台一样，满满的戏剧感。门开着的时候，总有人试图在两节车厢的缝隙间进行某种“极限穿越”。广播里含糊不清的男中音正播报着因为“信号问题”而产生的延迟，而在我对面，一位穿着考究西装、仿佛刚从华尔街收割完韭菜的绅士，平静地瞥了一眼旁边那位头发染成三种颜色、专注刷手机的人。

大家心平气和，可能都在尽力消化那份超大号纽约披萨。

所有跟帖： 

• 喜欢你的写作，很有画面感。 -春暖花开Lily- ♀ (0 bytes) () 02/07/2026 postreply 15:48:18

• 谢谢 -阿里克斯Y格雷- ♀ (0 bytes) () 02/07/2026 postreply 17:08:01

• 您只要记住一句话：纽约不是美国，纽约就是纽约。 天堂地狱是中国人爱讲的。 -上海大男人- ♂ (0 bytes) () 02/09/2026 postreply 10:27:58