晨曦和傍晚时候的婆罗浮屠无比壮丽。让人流连忘返。仿佛探究到宇宙和时空的真谛。这一切都是在大乘佛教鼎盛时期建造的。
（网络图）
婆罗浮屠附近有个叫做 Hotel Le Temple Borobudur 的酒店。非常不错。值得一住。这个酒店修得非常的漂亮。建议每个去旅行的人都到这里住一下。在这里你可以充分感受修行的气息。佛教徒的安宁。
要想理解无色界，可以通过酒店下面这幅画。这幅画放在酒店的大厅里。
我不知道怎么用语言来描述我看到这幅画那种安宁的感觉。黑色的背景，白色的光，似乎是意识和时间都停滞了下来。
酒店的大厅里，这个佛头给人同样的感觉。注意这是大乘佛教的典型头像。此刻的佛陀已经开始被神化。不再是小乘佛教，斯里兰卡的那种真人比例的样子。
这个酒店里很多挂在墙上的画，都是我非常喜欢的。比如这幅挣扎在欲望里面的，芸芸众生，向婆罗浮屠朝拜的景象。
相比之下，全世界其他的大部分我去过的寺庙都俗气不堪。无非就是用人的形式去理解神。弄一个跟人长得很像的东西，放在自己喜欢住的屋子里供着。前面一个大筐收钱。完全违背了佛教最初的追求。我甚至想不出为什么有逻辑头脑清醒的人，会向那些泥塑的菩萨朝拜。我宁愿在婆罗浮屠打坐一年，也不会去那些庙里跪拜一秒。婆罗浮屠完全不同。这里没有神像。没有菩萨。表达的是修行者的三重不同的境界，和佛教对世界的理解。如果你是一个神志清醒信佛修行的人。应该到这里来打坐。酒店的人很少，大厅的画廊里有很多精美的画。
这两幅描述当地创世纪开天辟地的景象。我也非常喜欢。
也有表达当地人原始生活的画。
夜晚的Mendut寺
在日惹，虽然受到穆斯林的影响，但是依旧有民众群体信奉佛教。白天看完婆罗浮屠，我来到的是Mendut Buddhist Monastery闲逛。 这里的晚上没有那么炎热，非常的安静和美丽。我没有碰到一个游人。
安静的夜里，微微下着一些小雨，寺庙的庭院里可以看见坐在树下打坐的佛陀。
佛像无所不在。
当然也有一些调皮的雕塑。比如这幅浮雕里，最右和最左侧的两人吃手指头的小人就非常可爱。
看完大乘佛教的这些遗迹，我们来看看大乘佛教是怎么兴起的？这中间居功至伟的就是阿育王。
大乘佛教兴起的真正原因？
阿育王（A?oka）的大致在位是公元前260年左右。也就是佛陀去世后300年。他是孔雀王朝第三位君主。继位初期通过多次战争扩张版图，最著名的是羯陵伽战争（约前262年），因目睹战争惨状而深受震动。战后皈依佛教，并推动佛教在印度及周边国家传播。
在Mendut Buddhist Monastery，也有阿育王的石柱，估计是赞美他对大乘佛教的贡献。
这是历史书上的正统记载，不过我深深表示怀疑。历史上所有的统治者在发动大规模战争之后，很少会因为战场的惨烈而觉得懊恼。从古至今无一例外。不信你问问制造南京大屠杀的松井石根和长春围城的林总。他们可曾懊悔过杀人无数？
当然不排除阿育王因为看见战争的惨烈而产生慈悲之心。可是作为国家政权，这个时候大力推广佛教是有它的原因的。
因为阿育王是第二种姓
我猜测最主要原因可能是阿育王是刹帝利种姓，并不是婆罗门种姓。在婆罗门教里，众生是不平等的，最顶层的是婆罗门，其次是刹帝利。作为第二种姓，按照婆罗门教，阿育王需要服从第一种姓婆罗门的僧侣。这可能会让孔雀王朝的统治者阿育王，非常不爽。
你能想象统一中国的秦始皇愿意屈尊为第二种姓吗？武则天修卢舍那大佛，完全按照自己的样子开凿，干脆把佛的脸变成了自己的脸。从古至今，权力的统治者都愿意把自己打造成天人合一。我就是神，我是天子，君权神授，君神合一。
可是当时有没有其他的宗教可以用，所以阿育王这个时候捡起了佛教。小乘佛教在当时分裂为众多教派。上座部和大众部吵个不休。阿育王用国家之力治理出面整理。开始推广大乘佛教。这有点像罗马皇帝康斯坦丁接受基督教为国教。
因为需要让人们温顺
一个政权用国家之力去推广某种宗教，最主要的原因还是为了自己政权的稳固。这在中国历史上我们看得非常清楚，儒教一开始没有什么影响力，但是它对稳定社会秩序有帮助。于是汉代开始独尊儒术，因为独尊儒术，便于统治者治理国家。
羯陵伽战争后，阿育王转向强调非暴力、仁政、道德教化，符合佛教戒杀与慈悲的理念。这样既能修复战争带来的民心创伤，也能树立一个“转恶为善”的个人形象。这个道理叫做马上夺天下，但是不能马上治天下。统治者一般在造反阶段的时候后会调动阶级对立。在治理阶段的时候会强调阶级和睦。
要让国家陷入一片祥和的气氛，没有什么东西比佛教更好的了。如果所有人都吃在念佛，无欲而刚，那自然就没有人造反。
（夜晚的佛头，可以坐在这里发呆很久。这是佛教中我最喜欢的一部分，就是极度的平静）
这和白人殖民者在美洲屠杀原住民差不多。在征服印第安人的时候，强调基督教和白人文化的先进性，等屠杀差不多了，征服完毕，开始提倡所有的文化宗教平等。
孔雀帝国疆域巨大、民族众多，婆罗门教的种姓制度在某些地区引发矛盾，尤其是对低种姓和外来部落的排斥。佛教主张众生平等，不以出生定高低，更容易团结多元族群和底层民众，让阿育王的统治基础更稳固。
婆罗门教里，最低种姓，首陀罗是梵天的脚做出来的。他们信了这个教，就要安心做奴隶。可是按照佛教理论，现在众生平等了，怎么让底层人民甘心做奴隶呢？
于是因果学说就起到了作用。简单的逻辑就是这样的：我这辈子当国王过得好，是因为我上辈子积攒了很多业力，吃了很多苦，做牛做马。你现在只要做牛做马好好忍，那么下一辈子就有机会轮回，转世也当国王。
这就是我前文说的宗教演化的第二个动力，心理安慰。要把吃苦正当化，把吃苦耐劳，忍受饥饿和辛苦劳作，特别是牺牲生命，变成有意义的行为，为拯救全人类的代价。这个配方是不是听上去很熟悉？
可是你看到婆罗浮屠就知道，这些强加到佛教上的意义，其实和佛教的初衷一毛钱关系都没有。小乘推崇的是阿罗汉，断尽烦恼、个人证得涅槃。大乘佛教推崇菩萨，发愿救度一切众生。大乘佛教的口号是，”即使修行者自己已能解脱, 也要推迟成佛“。 你信么？
菩萨从哪里来的？
大乘和小乘佛教很大的区别就是菩萨。早期的小乘佛教中佛陀不信神，自然也就没有菩萨，那菩萨又是从哪里来的呢？
在原始的上座部佛教中，菩萨通常被视为少数特定修行者（如未来佛弥勒），而非大乘佛教中广泛的、任何人都可修行的理想。
大乘佛教（Mahayana）制造出“菩萨道”这个概念。大乘佛教认为，菩萨发下“大愿”（如四弘誓愿：众生无边誓愿度，烦恼无尽誓愿断，法门无量誓愿学，佛道无上誓愿成），以无量劫修行，积累功德，最终成佛。
这些话看了半懂不懂。其实说白了菩萨就是给吃斋念佛者，自己找一条出路。如果修行者吃斋念佛也不能变成佛，那我的前途是什么呢？对于普通人来说，总不能天天奔着朝向不死不活的无色界状态去奋斗吧？那是给吃饱了撑了的精英人士准备的。我每天在欲海里面翻滚，花了那么多时间金钱，总要给我一条出路吧。
于是就大乘佛教给出菩萨。你好好修行，菩萨就是你的未来。大乘经典（如《般若波罗蜜多经》《法华经》）大量阐述菩萨的修行方法、愿力和功德，使菩萨成为大乘佛教的标志性概念。
这就涉及到另外一个问题，佛陀在一开始是坚决否定偶像崇拜的，没有神像。为什么佛教后来各种偶像，又会不断兴起？
为啥庙里神仙越来越多？
道理就一句话，因为庙宇和门派之间也是存在竞争的。是竞争导致了偶像的出现。
一个寺庙门派信众多，捐款多，就能够长期发展。如果一个门派的信众少，捐赠的人少，它就会日渐凋零。
而人们本能上是喜欢偶像崇拜的。人类是高度自恋的自我群体，人们不但喜欢偶像崇拜，而且还喜欢崇拜跟他们长得像的人。
你看菩萨传入中国之后渐渐变成女性。因为寺庙的布施者有男有女，女性并不愿意向一个男性的神像进行崇拜。平时在家里被她的老公早就气够了。而那些没有女身菩萨塑像的庙宇，甚至没有人形崇拜的庙宇就会日渐掉落，没有人去。人们拜菩萨是要有用的。菩萨概念传入中国变成更加有功利的对象，比如观世音菩萨直接变成求子观音。
关于这个问题，我是在台湾的一个庙里得到的答案。在那里我看到庙宇里面插满了各种神佛，从关羽, 孙悟空, 哪咤，到太乙真人。中国古代所知道的著名的人物基本上集了个全。
我就好奇这个庙到底是哪家？哪派? 最后发现，只有把庙盖成这样，香火才是最旺的，才能在竞争中保持不败。其实任何一个宗教，随着时间的发展，他的神会越来越多。基督教也是这样，一开始只是崇拜一个十字架，后来加上圣母，后来加上天使，最后还嫌不过瘾，再弄棵圣诞树。印度教干脆弄了一亿个神，快比人多了。
你要是理解了宗教的竞争，就可以理解为什么会出现佛灭？为什么今天在印度完全看不到佛教。为啥号称永恒的觉悟之道不再永恒？
为什么印度会佛灭？
婆罗门教被佛教打倒之后，痛定思痛，也开始了改革。 婆罗门教通过吸收佛教的哲学和实践（如非暴力、轮回观念）进行改革，重新吸引信众，转身变成了印度教。比起空洞的冥想，印度教的神祇崇拜（如毗湿奴、湿婆）对民众更有吸引力。这也就是我说到，宗教总的趋势是降低门槛，要用数量取代质量。资本论那么厚，谁有功夫看。马列主义千条万条，教员说其实就一条，造反有理。这句话谁都听得懂，马上流行起来。
而佛教随着发展，过于学术化。大乘佛教的哲学（如中观、唯识）变得复杂，脱离普通信众。大家看不懂，难以与印度教的直观崇拜竞争。此外佛教徒靠着政教合一，掌握了太多的经济利益，被人们质疑和嫌弃。 庙里释永信这样的人太多了。佛学院的博士生太多了，写的论文别人看不懂。也没啥用。
当然佛教徒不会这么说，他们会认为是伊斯兰入侵导致的。就在唐三藏离开天竺国之后， 从公元8世纪起，穆斯林势力入侵印度西北部。僧侣被杀或逃亡，佛教经典被焚毁，佛教组织遭受毁灭性打击。
关于这个的描述历史事实的确是这样的，但是作为一个宗教，只是因为外力入侵就消灭是不正常的。历史上，很多次被征服者的宗教同化了的征服者，最主要还是自身的脆弱性。不然为什么同样被穆斯林入侵，印度教并没有消失？
密宗与禅宗
在印度的佛教消灭之后，大量的僧侣开始是逃亡到雪域高原和东土。唐三藏在印度的时候，见识到了那坨兰寺的巅峰。当他离开印度的时候，大乘佛教已经开始衰落。一个看上去有些邪门的教派，密教开始兴起。最终流入雪域高原变成密宗。
另外一方面，在汉地，来了一个叫做达摩的人。带来了禅修心法。我猜少林寺的达摩祖师并不只是为了普渡众生传教而来的，更有可能是为了逃避密教的兴起，传播他自己的心法。
因为密宗和禅宗完全相反。在仪式上，前者极度复杂，后者极度简单。反正怎么折腾都能自圆其说。
下一集我们去雪域高原看看，说说新一轮改革创新的佛教，密宗到底是什么？
（续待）
更多我的博客文章>>>
