我书稿里的一段:
”克里姆特生于1860年代,在他年轻学画的时候,印象派刚刚兴起,法国新古典主义最后一位大师安格尔也才去世不久。安格尔的《土耳其浴室》、《泉》、《大浴女》这些画作轮廓清晰,用笔工整,形象甜美,参观巴黎卢浮宫和奥赛博物馆的时候,我都是能够欣赏的。克里姆特最初学的也都是古典画派的那一套,经过相当严格的训练,最初克里姆特在维也纳出名的原因,从帮助老师为新落成的维也纳艺术历史博物馆画壁画开始,后来在维也纳环城路一圈各种纪念碑式的宏伟建筑上,画了很多装饰性的壁画和天顶画。他曾因为装饰宫廷剧院的成功,得到弗兰茨-约瑟夫皇帝的嘉奖。克里姆特在1890年代开始形成自己的绘画风格,他的画既典雅又充满大胆的性暗示,那个时代他为维也纳大学主楼做的中厅天顶画,被舆论界斥之为色情图画,最后没有被采用。不过克里姆特那时候已经成名了,是官方支持的分离派运动的主席。
说到“分离派运动”,是1895年前后克里姆特等一批艺术家退出学院派的艺术家协会,自己搞了一个比较前卫的艺术团体,展览各种流派的不出名的青年画家的作品。克里姆特是第一任主席,也是分离派协会杂志的主编。从这个源头上来说,所谓维也纳分离派,跟法国的印象派形成的原因差不多。想当年印象派就是不见容于学院派,进不去年度绘画沙龙,就自己在会场之外搞了一个新派画作的展览。维也纳分离派最初也是没有自己特定的宗旨,对所有流派风格的前卫艺术一视同仁地加以鼓励。要知道当时是19-20世纪之交,奥地利还是帝国时代,不像法国早就是共和国了。而皇帝和官方不仅不打压分离派的离经叛道,而且加以鼓励。今天我们看到的这座分离派展览馆,地点如此靠近市中心,就是因为官方给了他们直接的支持,把地批给分离派建立展览中心。由此看来,当时的维也纳一点也不顽固守旧,反而具有相当大度的包容精神。
不过今天我们提到维也纳分离派作品,是指特定的一种绘画和建筑风格,它算是世界范围内“新艺术运动”在奥地利的分支。新艺术运动(Art Nouveau)是法文,Nouveau就是新的意思,它的装饰性很强,而且不喜欢用直线,喜欢取法于圆圆弯曲的自然界的线条,就算建筑物也要避免直线。这种风格,明显是对19世纪占统治地位的新古典主义的反动。“新艺术运动”在奥地利的表现,就是“维也纳分离派”的作品。在德国和北欧被称作青年运动。在我看来,新艺术运动青睐的那些曲折的花叶枝条装饰图案,类似于150年前洛可可的室内装饰艺术。换句话说,艺术的潮流又流行回来了。怪不得我觉得自己还能看得懂,甚至喜欢克里姆特的绘画!
克里姆特就是新艺术运动,或者说维也纳分离运动在绘画方面的一面旗帜。他的画虽然有点抽象,至少我还能看得出来他画的是什么。而且1900年代他的创作巅峰时期,引进了拜占庭和威尼斯古代的黄金马赛克风格,用金箔作画,搞色彩和玻璃、金箔等不同材料的拼镶,这样的画挂在墙上当然酷炫,让人有点眼花缭乱的感觉。眼花缭乱之余,画面上的女体白皙温润,面目清晰,也很性感。所以我会觉得克里姆特的画作“好看”。请原谅我在这里再次忍不住吐槽毕加索,暴露一下自己的无知:其实毕加索也受过极好的专业训练,绘画功底极扎实,可是他非要把漂亮的老婆和情人画成两只鼻子三只眼睛的“立体”丑八怪,真的有意思么?
克里姆特最著名的代表作《吻》、《友弟德与敖罗斐乃的首级》、《卡玛尔宫公园大道》现在都在美景宫,那里有全世界最大规模的克里姆特画作收藏。另一幅“黄金时期”的代表作《阿黛尔·布洛赫·鲍尔像》90年代之前也在美景宫,但它是纳粹掠夺犹太银行家得来的赃物,经过漫长的法律程序归还给原来主人的后代,这位后代立即转手在艺术市场上拍卖,当时是2006年,1亿2千5百万美元的售价创造了当时油画拍卖的世界纪录。现在这幅画在纽约。“分离派展览馆”在今天也仍然是展出前卫艺术家作品的美术馆,在这里也有一幅克里姆特的名作《贝多芬壁画带》,是1901年分离派展览馆筹备第14届作品展的时候,克里姆特画在墙上的装饰画,后来一直保留下来。
克里姆特有一个学生叫埃贡·席勒,也是分离派著名的画家,他的画和克里姆特风格迥异,几乎所有著名作品都是人像,看上去瘦长变形,神情忧郁,让人感觉画中人物有种颓废的病态,也算自成一格,闯出了大名。师徒两人都在一次大战之后1918年的西班牙流感中染疫去世,埃贡·席勒当时只有28岁。
在分离派展览馆金球的下方,大门正中间的位置,用金色大字镌刻着维也纳分离派的格言:“Der Zeit hire Kunst. Der Kunst ihre Freiheit”。笔者想了很久,把这两句话翻译为:“把艺术赋予每个时代;把自由赋予每种艺术。”或者也可以译作:“每个时代有自己的艺术,每种艺术都需要自由。”
在克里姆特之外,还有一位建筑大师奥托·瓦格纳,也是维也纳分离派的主将。这位瓦格纳跟德国音乐家,写《尼伯龙根指环》的那位理查德·瓦格纳毫无关系,碰巧姓氏相同而已。在现代建筑史上,奥托·瓦格纳的地位相当于柯布西耶和包豪斯学派,都是有自己鲜明思想和理论体系,开宗立派的一代宗师。分离派展览馆大楼的设计师奥尔布利希就是瓦格纳的学生。在市中心这片地方最容易被看到的奥托·瓦格纳作品有两处,都在卡尔广场附近。一个是卡尔广场地铁站的出口,另一个是纳什市场旁边的三栋雕花描金的漂亮公寓楼。