美 国东北角的艺术博物馆不少，如果在东海岸来一次艺术旅行的话，可以从首府华盛顿的国家艺术廊看起，接着一路北上，先经过费城博物馆，然后到达纽约的大都 会，最后以波士顿美术馆收尾 。 去过这四家，可以说是至少走过了美国博物馆的半壁江山。 其中，大都会的馆藏最为丰富，从古到今、从东到西，可以讲包罗万象； 另三家也都规模不小、各具特色。
巴恩斯美术馆外观
其 实除了这些之外，还存在着另一类叫作私人博物馆的艺术机构，费城的巴恩斯美术馆就是其中之一。 在这所拥有价值三百亿美元藏品的美术馆里，你可以欣赏到大量印象派、后印象派，以及早期现代画作。 其中， 雷诺阿，181幅； 塞尚，69； 马提斯，59； 毕加索，46； 莫迪里阿尼，16； 梵高，7…... 很难想像这里的五千件作品竟然都来自一人的收藏。 这位大收藏家就是巴恩斯博士，Dr. Albert Barnes。 巴恩斯的一生堪称传奇， 活脱脱一个美国式的“rags to riches”的故事，通常我们只有在电影院里才能看得到。 其传奇程度，可以说不亚于比他名气更大的洛克菲勒或者卡内基。
1872年，巴恩斯出生在费城北区的一个蓝领家庭。 如果看过史泰龙主演的电影《洛奇》，一定还记得那个充满着暴力和血腥的贫民社区。 是的，巴恩斯和拳击手洛奇从同一个地方走出来。
巴恩斯的父亲曾是一名肉店的伙计，后来不幸在美国内战中失去一条胳膊，战事结束后回乡成为一个邮递员。
巴 恩斯天资聪颖，不到二十岁，就轻轻松松地从宾州大学拿到医学博士学位，比别的学生至少提前了五、六年。 而他可绝不是一个书呆子，读书于他不过是小菜一碟，课外，他的大量时间在拳击俱乐部里和棒球场上渡过，参加半职业比赛，为自己挣出医学院的大部分学费。 像洛奇一样，巴恩斯从小练拳击。 在那个五毒俱全的社区里，一副硬拳头是男孩免遭欺难的护身法宝。 所以到了青年时代，他早已练就了一套金刚不坏的硬功夫。
从 医学院毕业不久，巴恩斯很快就意识到开诊所治病救人的经济效益远远满足不了自己。 以他的才能， 他完全可以有更大的作为。精力旺盛、头脑精明的巴恩斯把视线投向制药业，下定决心后，他马上奔赴德国，继续深造高等化学和药理学。 几年后，他与合伙人回美国开起药厂，研发一种预防新生儿眼疾的药物。 两人干得风声水起，不到三十五岁，巴恩斯成了百万富翁，资产相当于今天的五千万。
1929 年7月，距离著名的华尔街股市大崩盘仅仅两个多月之久，巴恩斯把自己的药厂在市场最高点卖出，兑现了一大笔，相当于今天的三亿美元。 如果到目前为止，我们还只是很理智地把过去的一切仅归功于他的天才，那这一步的神机妙算不得不让人怀疑上帝对这个骄子一定是太偏爱了。 因为如果稍有差错，随即而来的大萧条定会让这场买卖落空。 更令人唏嘘的是，卖掉药厂的几年后，一种新抗生素的诞生也彻底把巴恩斯的药淘汰了出局。
《午夜巴黎》里的Gertrude Stein和海明威，来自网络
说 到这里，我们无妨把时光再倒推个十几载。 1912年，刚满不惑的巴恩斯在巴黎结识了美国人Leo和Gertrude Stein兄妹俩。这对兄妹在上世纪的美国颇有点名气。演员Kathy Bates在伍迪-阿伦的电影《午夜巴黎》里, 把Gertrude的形象演绎地惟妙惟肖。 终身未嫁的先锋派作家Gertrude，把自己在巴黎左岸的家变成了当地最为出名的艺术沙龙。 几乎每天，沙龙里人来人往，有和Gertrude讨论艺术、哲学的，也有让她为他们那些风花雪月的感情问题指点迷津的。小老太每天与这些人周旋得不亦乐 乎，以致于常常抱怨没有足够时间写自己的东西。 她的故事多得足以拍出一部电视系列剧，这是题外话。
通 过Gertrude，巴恩斯结识了巴黎画家圈子的一批人，毕加索、达利、 莫迪里阿尼马等等。 精明的巴恩斯乘着欧洲经济低迷，以极为低廉的价格收纳了许多他们的作品。 最令人津津乐道的例子就是以区区三百法郎购入了毕加索的《农夫和牛》。 他深深地迷上了巴黎的avant-garde，投资艺术的热情一发不可收拾。 十年之后，他的个人收藏已经可以和一些不小的博物馆相提并论。
1922 年，巴恩斯夫妇在费城近郊购置了一个十二英亩的法式花园， 一万英尺大的宅子足够展示他们五千多件收藏品。 巴太太喜欢花草，从北美各地找来了各种奇花异草、珍稀树木，并聘请专业园艺师把后院打造成一个植物园。 宅子内部，巴恩斯则按照自己对形状、色彩的审美喜好将画作进行排列组合，几乎所有的墙上都被布置得满满当当。 流连在此，你感到的是自由的气息，温馨如家的氛围。 一场纯粹的艺术欣赏，时间、流派的边界在这里变得不再重要。
几 年的光景，花园里枝繁叶茂，花团锦簇， 俨然一个小小的芳登白露。 夫妇俩将自己的美术馆和植物园向艺术院校的学生和部分游客开放，一周两天。 之后的三十年，两人的日子应该是安逸而充实的，直到巴恩斯79岁那年，性急的老人在一个十字路口漠视停车标志，结果和一辆侧行而来的大货车相撞后，当 场命归西天。
浪漫的故事到此结束，之后美术馆和植物园由他生前的秘书接管，出于各种原因，慢慢地走向了螺旋形的下降，濒于入不敷出的境地。 二十一世纪，费城市政府介入了美术馆的管理，2012年把整个馆子从乡村花园搬进了城里一个崭新的现代建筑内。
严 格讲来，这个举动已经严重违背了巴恩斯的意愿，在某些条款上已经和他的理念背道而驰。 这里孰是孰非，大家众说纷纭。 几年前，一部叫作《Art of Stealing》的纪录片对整个事件有过详细的解剖。 仅仅是片子的标题已经明明白白地告诉你制片人对这件事的态度。 但是作为一个欣赏者，我倒是更倾向于认为能让更多的人有机会接触到这些艺术瑰宝，意义非凡。 希望巴恩斯博士的在天之灵看到这一切，能够认同并感到欣慰。
展馆内的家具及装饰均来自巴恩斯老宅。
