初冬时节,稍有寒气,温煦的阳光带来些许暖意。周末呆在家里不出门,实在辜负了这大好阳光,于是我们决定到中国洲走走,爬爬山,看看景,享受一下户外活动的乐趣。
这里是美国河北支流(North Fork),在奥本(Auburn)小城附近。在居民区里沿街停车,照路线图直下大概200米的落差,中间有一段是环山的沥青路面,间或有步行小径,并不难走,路边有这一带常见的橡树和松树,不一会儿就到了河边。此时,已接近黄昏,柔和的暮光洒在林间,叶子闪着金光;照在水上,波光粼粼。望河对面,有陡峭的山崖和深壑鸿沟。冬季水位很低,河水缓缓,好像世界静止在这一刻。四周无人,坐在河边的大石头上,我们独享这平和静谧。
想当年,就在这水上,这岸边,梳着辫子穿着袍子戴着草帽的“大清国”人在这里挖沙淘金,风餐露宿,孜孜以求。这些当时称之为 “苦力”的华人矿工饱受歧视,常常被白人驱赶到他们已开采过的或废弃的领地,他们还是任劳任怨,勤勤恳恳。马克·吐温说“不守规矩的中国人少之又少,懒惰的中国人更是一个没有”。他们中有人发了,更多的人还是“苦力”,转做洗衣业、厨子或佣人。在邻近的淘金小城福色美(Folsom)就有早期华人的墓地,被立为加州历史遗迹。说是墓地,其实没有墓碑,也没有名字;只有一些遗骨,几冢坟头。客死他乡,买不起碑,更没钱运回国,落叶不得归根。
依我看来,“中国洲”所在的美国河对美籍华人来说就如山西洪洞大槐树于炎黄子孙的意义,她是华人大规模涉足美国进而扎根在这片新大陆上世世代代繁衍下去的渊源*。美国河周围的淘金之乡(Gold Country)遍布华人先驱(Chinese pioneers)的遗迹,有“中国”在其中的地名或古迹就不下一打,“中国洲”就是其中之一。
我沉思许久后,心神回到当下。沿河远望,方见一渔人独钓,他站在水中,不动的时候好像一尊雕塑,装饰这自然的景色,宛如一幅水墨山水画。我们起身踏上返程,把历史抛回遥远的过去,把这清幽沉静留给他一人独享。
沿美国河纵横交错着数不清的的登山步道(hiking trails),中国洲只是其中再普通不过的一条。可因为它的名字里有“中国”二字,它的背后有华人先驱们淘金的血泪史和励志篇章,我对它情有独钟。在这里,我们既欣赏自然风光,又怀想历史风云。借那篇现代中国人耳熟能详的诗词,我不合辙不押韵地闲赋/抄 ;-) 一首:
看峭壁深岩,层峦叠嶂;静水清幽,孤人独钓。
鹰击长空,鱼翔浅底,万类霜天竞自由。
怅寥廓,问苍茫天地,谁主沉浮?
盼携旧朋同游,忆往昔峥嵘岁月稠。
恰同学少年,风华正茂;书生意气,挥斥方遒。
指点江山,放眼神州,粪土当今众土豪。
当何时,返中华故土,一展宏图!
* 1848年1月24日詹姆斯·马歇尔在美国河的水车下发现金块,消息传出后,淘金热由此而生。当年,在美国的人口普查记录里加州只有三个中国人。只一年后,增至300华人;到 1852年,增长到30,000华人。1876年,在美国的中国人达到151,000,其中116,000人在加利福尼亚州。
后记:用手机随便拍了两张,一图胜千言,我言所不能及的,你尽着想象吧。另附地图和历史图片供参考。
![](/upload/album/11/db/12/5927807f8220fd6nhgBE.png)
![](/upload/album/11/db/12/5927807f8381rlz4Mk75.jpg)
![](/upload/album/11/db/12/5927807f84250ldNhtdT.jpg)
![](/upload/album/a8/d0/2a/7ca3c88e9124ppenSH2d.jpg)
![](/upload/album/a8/d0/2a/7ca3c88e9204K936ABBM.jpg)
![](/upload/album/11/db/12/5927807f8643iIm6J7Kg.jpg)
![](/upload/album/11/db/12/5927807f8592Gp0B3Qid.jpg)