纽约成衣厂大火
“...那天下午，我知道了一种新的声音...”
Roy Howard（美联社记者）
1911年3月25日，下午4:45。
纽约的“三角地内衣公司(Triangle Waist Company)的五百多个女工高兴地收拾她们的东西。因为是星期六，她们可以5点下班。
在一个角落，站着24岁的丽兹。埃德勒（Lizzie Adler），她3个月前才从罗马尼亚移民到美国。带着羞涩的微笑，只懂一点英语的她看着几个女孩围着一个同伴，争着看她新的订婚戒指。。。
没有人知道：20分钟后，他们中的146人将以最恐怖和残忍的方式死去。
2011年3月25日，上午7：00。
迈克。荷希（Michael Hirsch）坐在他的书房里，看着街对面的一幢老房子。100年前的今天，丽兹就从这个门里走出来，走向几条街道以外的"三角内衣公司"，开始了她生命的最后一天。
布兰科（Max Blanck）和哈里斯（Isaac Harris）是“三角地内衣公司”的老板，往常一样，他们巡视完大楼的8、9、10层车间后，把车间的门反锁上，以防止女工偷偷溜出车间休息。
一个在8楼的女工注意到工作台下的一个废品桶有烟冒出（一说是烟头，一说是缝纫机的马达）。工长想用灭火水龙浇灭，但发现久已不用的水龙早已腐朽，水源的开关也锈住。车间堆着的成衣和布匹都是易燃物质，火苗一下蔓延开来，并开始向9楼和10楼扩展。
在越烧越大的火中，恐慌的女工们涌向车间门。但大门被紧紧的反锁着。带着开门钥匙的老板已经逃走。丽兹跟着几百个和她一样恐惧万分女工向窗外的唯一消防楼梯跑去。
在街上，消防队员已赶到，他们架起云梯，但发现云梯只能到达6楼。消防队员能做的只是架起水龙，试图从外面浇灭肆虐的烈火。
消防队员试图救火
单薄、多年未用的消防楼梯在女工们的脚下颤动、弯曲，变形，最后带着25个女工从高空坠落。
失去了所有逃生之路的女工，被疯狂燃烧的烈火逼到了窗口。火势越来越大，女工开始从九楼的窗口往下跳。
美联社记者霍沃德（Roy Howard）详尽描写了当时的情景：。。。那天下午，我知道了一种新的声音，一种我永远不能描绘的声音：一个飞速坠落的鲜活生命碰撞在石头的人行道上的声音。。。呯-死亡！呯-死亡！呯-死亡！呯-死亡！呯-死亡！。。。62个呯-死亡！
警察和救火队员无奈地看着女工跳楼
在62个女工中间站着丽兹。
她看到一个男子亲吻了一个女子，然后两人一起跳下。三个女孩都不敢跳，最后手拉手一起跨出窗外。。。
丽兹能感到她背上剧烈的灼痛，她的衣服已经开始着火。她做了她24岁生命的最后一个、也是最困难的决定。
在街上人们的惊呼声中，全身燃烧的丽兹飞跃出窗口。。。
12个月后，“三角地内衣公司”的老板布兰科和哈里斯被以一级和二级杀人罪起诉。但陪审团最后只能宣布他们无罪：因为当时纽约的法律中找不到可以判他们有罪的条款！
布兰科和哈里斯
在公众和舆论愤怒的浪潮中，纽约州成立了“工厂安全调查委员会”，调查每个工厂的工人安全和工作状况。调查结束后，委员会帮助纽约州修改了现有劳动法，加入了60条新的法律和法规。新法律严格规定了每个工厂大楼的防火标准，灭火设备配置，逃生通道，警报和喷水系统，以及良好的工人吃饭和厕所的环境，妇女和儿童工作时间的限制。同年，全美安全工程师协会成立。
1911年4月11日，纽约为“三角地内衣公司”的死难者举行葬礼。
那天，纽约下着从没有过的暴雨，城市多处发了大水。但有40万的纽约人站在暴雨中为这些平均年龄只有18岁的146个年轻生命送葬。
40万的纽约人为死难者送行
当马车拉着的146具灵柩通过第五大道时，路边的人群纷纷收起伞，脱掉帽子。泪水和雨水在每张脸上流淌。。。
经过第五大道上的灵车
在当时发现的146具遗体中，有6具不能辨认。他们的姓名的身份100年来一直没有被确认。
在一次偶然的机会，迈克。荷希得知 “三角地内衣公司”的146名死难者之一的丽兹。埃德勒去世前就住在他家的对面。读了更多的有关那场一百年前大火的资料，他发现其中的6个遇难者的身份从来没有被确认。作为一个族谱和历史研究专家，荷希想用他的知识和时间为他们做些什么。
迈克。荷希
花了他生命中的整整4年时间，荷希跑遍了纽约所有的图书馆，政府办公室，各种私人资料室。他查阅当年所有的报纸，政府文档，死亡证书，教会记录，采访了死者的后代。他汇集了所有的收集到信息，分拣，剔除，推演，总结。最后终于确认6个无名死难者的名字和身份。
荷希发现的无名死难者
当现住在阿里桑拿州的57岁的玛丽安得知他的曾祖母，当年37岁的玛利亚的名字在6个无名死难者中，她哭了：
。。。这是一个最后安慰：现在我们知道了她完整的一生。这对我和我的家人来说非常重要！
*三角地内衣公司大楼现为布朗大楼（Brown Building），位于纽约大学校园内
地址：23-29 Washington Place
地铁A, B, C, D, E, F, M线都到达，在华盛顿广场（Washington Square）下
