节选
2004年2月21日，星期六，波多黎哥，圣胡安
。。。我随着拥挤的交通进城。瓢泼的大雨，到处都是灯光、车辆、高速公路的牌子。我一面开车，一面看地图，一面看旅馆指南，车窗前的雨刷来回极快地摇摆，紧张极了，早已没有探险的精神了。决定随便找个出口下来，问问附近的住处，凑合一晚吧。结果正巧来到了沿海的旅馆区康达都(Condado)。因为是旺季也是礼拜六，旅馆到处都满了。唯一有房间的旅馆，算比较便宜的，也要收$92。我差点儿晕倒。求了半天情，也减不了价。隔壁的客房，明晚起倒有一间空房，女主人可怜我，减给我$64一晚。没想到临时找地方住那么难。自己跟自己连说“Esta bien”(好吧，就这样吧)，就在这里住下。
走出一条街，就是康达都的主要大街了。街上什么商店都有。一眼望去，就有美国联锁快餐店，超级市场，礼品店，发型屋，印刷社，网吧，各种餐馆，中餐，日本餐，意大利餐，波多黎各餐，斋餐，还有个卖成人用品的商店，繁华热闹，跟今天下午在北岸到处找住宿的清凉情景大相庭径。我来到一间有露天座位的波多黎各餐馆，看来也是联锁的，有个大大的电视屏幕，播放着英文节目，不少顾客都目不转睛地盯着屏幕看。有一桌坐了三个东南亚模样的小年青，看我站着门口等带位子，冲我偷笑，用英文说，自己找位子坐吧，然后窃窃私语了一阵。餐馆的小姐们都是一上来就讲英文的。餐馆是二十四小时开的。这么晚了，街上还有这么多人走来走去，告诉我说这是休斯顿我也会相信。大城市，在世界各地，也许都是一样的吧！
忽然怀念起西部的小渔村来，怀念那里的空旷，那里的绿树蓝天白云，怀念那些只会说西班牙话、冲我招手点头笑的人们来。难道我已经离开了波多黎各吗？
2004年2月22日，星期日，波多黎哥，圣胡安
早餐是在面向大海的旅馆餐厅。窗外就是海滩，已经有人穿着泳衣，手持冲浪板走来走去的了。顾客多是中年美国人，一帮帮的来度假，旁无顾忌地大声喧哗着。我的服务生是个胆窃的黑人小伙子。波多黎各不同其它加勒比海的岛，文化是以西班牙裔为主，黑人不多。我和他讲西班牙话，他很高兴，给我推荐了他最喜欢吃的烤松饼。
今天去哪里呢？我还几乎哪里都没去过呢。礼拜天，各处游客一定很多。除非去专门看热闹，我不喜欢游客多的地方。我正在与旅馆的接待生讨论路线，这时一个住客过来插嘴。是一个五十来岁的美国人，只穿了泳裤拖鞋，拿着条沙滩巾。他象个推销员似的跟我说，你一定要去加勒比海森林，一定要去东边的科地耶拉(Culebra)岛，我们刚从那里回来。你到岛上租个车，去海滩。噢，你有车了，那你可以把车运过去。不然你可以坐飞机过去，只要六十五块钱，然后再租个车，或者坐出租车。你一定要去海滩，可以游泳。我女婿在这里工作，我们来看他。我们从波士顿附近来的。普罗维登斯(Providence)听说过没有。对，就是罗得岛州。你去西岸的林康吧，你冲浪吗？他一个劲儿地说，不让我回答。后来我说我昨天刚从西海岸开过来，现在想看看山，看看洞，看看望远镜。他惊叹地说，啊，你的计划真科学！是个科学家吧！后来听我说想到城里的大提琴家卡萨尔斯(Casals)博物馆做些研究，他又惊叹道，你是个艺术家啊！我在想，为什么我脑子里一直在念着“这些丑陋的美国人”呢？
我决定去看山。
波多黎各中部是一条东西走向的山脉。有一条公路，沿着山脊，横穿全岛，取名全景山路(Ruta Panoramica)，可能因为在路上可以看到两边海的全景。沿路有很多小山村。书上介绍说，许多波多黎各的文化人一直把这些山村看作为波多黎各的文化起源地，给予他们创作的灵感与力量。我想看看山里的生活，看看波多黎各的起源。安娜说这条路很曲折，他们曾花一整天，也只走了中间三分之一的一段路，但风景绝佳，尤其下了雨，有很多瀑布。我对开车最有自信，计划从东岸开始，慢慢向西，开累了就下山回家，反正一整天的时间，一个人想到哪就到哪。
白云朵朵的天空，已经是波多黎各的天象特征了。每天上午都是晴天白云，下午就是阵雨，傍晚又是彩云满天，夜里星光灿烂。我曾和麦特讨论过，如果没有台风，这里的天气就是完美的了。我一路开车，一路听收音机里的节目，想学一些西班牙话。幸好今天是礼拜天，好几个台都是布道讲圣经的，想来神父和牧师的话应该是又清晰又标准的。听了很久，终於听懂了圣父圣子圣神几个总连在一起说的字，觉得很有收获。我也学别的波多黎各人，摇下车窗，把收音机声音开的大大的，让过往的人都可以听到你听的节目。我想，他们要听到我在听礼拜，不知怎么想呢。
山路果然崎岖陡峭。导游书上说他们开车一小时内数了2400个急转弯，我觉得这个统计恐怕还是太保守了。一路上经过了很多不同的地貌和植物，有热带雨林，有草原，有农田，有悬崖，有山坳，有谷地，有树丛，有竹林，有很多很多叫不出名字的树和草，还见到有松树。每转一道弯，眼前的景象就截然不同，好象是在看幻灯片一样。山路还经过许多小村庄，小镇子，就是文人说的波多黎各文化的起源地吧。山里的村镇，和海边的渔乡，都是悠闲的，但感觉却完全不同。山里更是宁静和平，一家一户的，半隐半现在山与树之间，鸡犬相闻。山坡上开垦了农地，种着庄稼和蔬果，养着牛。路上几次看到了骑马的人，一摇一摆的，开车的我只好跟在后面。大部分时间路不宽，车也不多，都慢悠悠的。有时我看到好景想拍照，把车开得极慢，或是干脆停在路当中，这时前后来了的车子也不着急，都耐心等着我，从来没有人按喇叭或超车的。经常也有别的车停在路中，车里人和车外村里的人聊着天，或跟对面来的车里的人聊，好象是走在大马路上碰到了老朋友似的，嘻嘻哈哈一阵，招招手又继续了。我也一改平日超车的习惯，入乡随俗嘛，跟着慢慢开吧。景色这么优美，雨一阵急一阵缓的，满眼荫荫绿绿。有时候山里的人见我的车开过，瞪大眼睛想把我看清楚，看清后就向我缓缓摆手。今天看是来对地方了。我心里充满阳光。
书上介绍了沿路的一些景点，我按书索骥。其中一个是著名作家和第一任总督的“冥想石”，令我大失所望：只是个山顶的纪念碑，有些人在搞爱国或爱岛活动。另一处据说是隐藏在山里的惊心动魄的大峡谷，美丽得象吸过鸦片后所看到的世界一般，可我开过去并没有看到这个奇观。下一个值得观赏的就是黑牛森林了。这个森林在岛的正中央，公路将会经过全岛的最高峰(Cerro de Punta)，高达4389尺。猜想到了山顶就可以看到四面开阔的风景。谁想到一路向上行，一面聚起云雾，一面下起密雨，很快就什么也看不到了。我每到转弯处就大按喇叭，好在路上几乎没有车，只是到最后雾浓的连我的车头都看不清了。后来我停在路旁有停车位的地方休息一下，大概是观望风景的平台。一路都不见有洗手间，我在浓雾的林子里找了一处自去了。回身后发现几步路外就是一个洗手间，暗自好笑。不过这里下着大雨，料想不会留下痕迹。继续向前，居然就开始下山了，雾也慢慢散去，才意识到我刚才停车的地方就是波多黎各的最高峰。
开了大半天的弯弯曲曲的山路，一直没有吃东西，饿了。沿途曾见到一些小食品摊子和露天酒吧，看样子大多是山里人自己的聚集处，我有些怕羞，没敢停车取食。后来实在觉得需要休息了，见到路旁一个牌子上写了西班牙文“鸡肉”的字样，口水都快流出来了。暗自庆幸自己能看懂这个字，决定停车买块鸡来吃。
这小酒吧建在窄窄山脊上，两面都可以望到连绵的山脉，幻想远处的海洋。小酒吧只是一个木头搭的简陋小房子，油着粉红色的漆，一只保温的玻璃橱窗里堆了些炸的点心，背后蓝色的墙上摆了大大小小几只酒瓶。小房子旁边搭了个棚子，有两条长桌和一些塑料椅子，其中一桌围坐了几个当地人，在喝啤酒闲聊。我知道这里人肯定不会讲英文了，就结结巴巴用西班牙话说想吃鸡喝啤酒。店主满脸歉意地说，没有鸡，只有橱窗里的炸糕点。太饿了，随便吧，我拿了啤酒和仍不知是什么的三角形的金黄色炸点心，坐到一旁靠山的长桌上。一眼望出去，就是峡谷里的山和树，视野好不开阔。旁边那桌人冲我点头笑，我也笑笑，但坐了一会儿就有些众目睽睽的感觉，决定拿着酒罐到路对面看南边的风景。
从这里可以望到一些在绿树中的火红色的树，不知是花还是叶，正觉得奇怪。这时一对中年男女从对面棚子过来，站在我身边，也向外出望去。男人忽然大声说，这景色美啊，不是吗？他说的是英文。我转头看他，是个典型波多黎各人，个头不矮，小胡子，棕色皮肤，棕色长裤和T恤衫，满脸的兴奋状。我说是啊，是美啊！他说，我自从发现这个地方，就经常开车过来看。我的女友就住在附近。你知道那些红叶吗？这里有红叶真是很奇怪呀。我也最近才知道了它们的名字。冬春交季的时候它们就会变色。他的英文虽然有口音，但语法极其标准，而且用了英文的“foliage”来形容红叶，不是个日常用词。我猜想他一定是在美国受教育的。他听我说是中国人，大声赞叹说，中国是一个伟大的国家！我热爱中国啊！我刚刚在《国家地理杂志》上读到一篇讲中国和中国人民的文章。中国人民是一个伟大的民族！我热爱中国人民啊！他讲得那么热诚，那么激昂，令我也忽然为很久没有想到的自己的国家和民族骄傲起来。他又十分感兴趣地问，你是怎么发现有波多黎各这个地方的？你知道吗，前几天我遇到两个俄国人，他们说这里好，不想离开了。我忙说我也觉得这里好，不想走了。他问起我的职业。我说我是研究行星的。他连忙激动地说，我最喜欢天文了！我最近从《国家地理杂志》上把所有关于火星的文章都读了。你知道吗，他们又要出版新的一期，讲火星探测的专刊。我已经读了所有关于火星漫游车的故事。我还读了那些外星系的行星，他们已经发现了一百多颗，在其它的银河系里。外星系的行星，多么振奋人心，令人遐想啊！还有那太空站。你知道吗，现在太空站是夜空中最明亮的物体了。可惜今天阴天下雨，不然你可以到我们家院子里，看看满天的星辰，几百万几百万颗的星星，还可以看到太空站的形状！讲到这里，我忽然想到，第一天我看到的那个明亮的天体，难道就是他所知道的太空站？立刻对他肃然起敬，想不到这个天文爱好者懂的比我这个专业的还多。我想他或许是个大学教授，或至少是个知识分子，我跟他说什么他都懂。很想跟他长聊的，但我不好意思冷落他的女友，所以只是听的多，讲的少。他的女友穿着棕色花纹的裙子，一直站在他身旁，好象不太懂英文，听着我们大讲天文地理，只是好心的笑着。这个天文爱好者一直面对着我激烈地讲着，手舞足蹈的，偶尔回头把女友搂一下，笑一笑，又继续和我畅聊。他说他酷爱阅读，拿到什么都读，不论什么时候都读，就是喜欢读书。我真不怀疑。我问他，那么你是做什么的？我是个园丁，他说。
聊了很久，他的女友可能有些闷了，他们就打算开车先走了。女人上了车之后，男人又兴冲冲跑过来跟我说，这个酒保，也就是卖我啤酒的那个店主，有一块非常重的石头，是店主的兄弟捡到的，刚送过来。他说他好几次跟店主说这个石头不是从地球来的。你来看看，他一边说一边把我拉过去。这时我才看清那个店主，瘦小的中年人，一点点小胡子，很缅腆的样子，听说我要看石头，喜孜孜的。他的石头就放在柜台上，棕黑色的，比手掌大一些。我拿起来垫了垫，果然不轻，象是铅块似的。我说，恐怕是块陨石吧？拿到大学里去问问看。那园丁激动地说，就是就是，一定是从外空飞来的！这时我觉得离他们十分亲近，想藉着给陨石拍照的借口，为他们留影。男人忙把女友叫下车，一手搂着她，一手握着陨石，兴高采烈地让我拍了照，然后把我的名字重复念了几次，高高兴兴上车走了。
这些可爱的山里的人啊！
这条全景山路不知不觉已经开了三分之二了。下午四点钟，累了，决定下山。这里离朋榭不远。他们的嘉年华会今天一定更加热闹。想起上次相机没电了，给自己找个去拍照的借口，就又往朋榭去了。路上我调到一个古典音乐的电台，正好是巴托克的钢琴协奏曲，底特律交响乐团演奏的。一路听着，忽然想起了家。不久就到了朋榭。停车。向中心广场走去。
再也想不到，今天这里比前天晚上热闹一百倍不止。到处都是人，到处都是穿着袍子戴着面具的妖魔鬼怪，到处都是观众，是表演者，是鼓乐队，是花车，是小贩，是男女老少，是声音，是花纹，是色彩，是激奋人心的冲动。一辆辆的装饰华丽的游行车，象帕萨迪娜新年玫瑰花车游行那样的气势，排着队，缓缓经过舞台。只是这里的气氛是完全自由的，根本没有搭着架子的看台，观众有的拿了小凳坐着看，但多数都是走来走去，小孩子也到处乱跑。排在后面的游行车，时不时就自鸣警笛闪警灯，吵闹一番。没有警笛的车，各自开着大喇叭播着音乐，走到哪里就带起周围人群的欢舞。穿袍子戴面具的，花样设计和数目比前天要夸张无数，手持锤头，在人群中来回穿插，让我觉得好象忽然来到了星球大战里形容的外星球，真是令人兴高采烈！
每一个队伍在舞台前都要表演一下节目，跳舞唱歌列队什么的，进程很慢。舞台前堆的人也多，我看不太清楚，决定一路往后走，看看后面都有些什么队伍。我这一走就走出了城，看了几十队，还是看不到队尾。大约四分之一的队伍是中小学生的列队鼓乐队，跳的很多是热情奔放的萨萨舞和爵士舞。有的啦啦队员恐怕才四五岁，也跟着队伍一蹦一跳的。另有四分之一的是穿了华丽衣服的美女，站在花车上，向观众招手致意。其中一个花车有两层楼高，女孩子站在顶端，背后是孔雀开屏一样的巨型大扇，身下全是她的大红裙子，一直拖到地面。还有四分之一的队伍是穿戴嘉年华会服饰的，有的是坐在游行车上的，有的是列队步行的，可能因为不是私发的，所以服饰的色彩制工以及设计，夸张无比，万分精美。我每次举起相机来，他们就都一拥而上，为我摆好姿势，两只手把披肩撑开，象五彩的大蝙蝠。剩下四分之一的队伍就什么花样都有了。有一队是玩自行车的小年青，表演着单轮骑车。有一个队伍就是一辆空校巴，贴了几个标语就来了。有一个穿着日本隐者服的学员，拿个棒子挥来挥去。还有十四辆新旧不一的小汽车也开着大喇叭跟来了。我开始以为这些车是不小心被夹在游行队伍中出不去了，没想到是一队本田汽车爱好者协会，开了车来炫耀。司仪们还都一本正经地给每队做介绍。还有一辆小卡车，画着救火车的图案，到了舞台前，忽然跑出两个人，抽出个大水龙头，喷出水来，把前面的观众全浇透了。大家连忙举起伞来，嘻嘻哈哈笑了一通。
我一路走一路看，也象周围的人一样，随着各种喇叭里的音乐手舞足蹈起来。这种嘉年华会简直是疯狂，真该称之为狂欢节！
2004年2月23日，星期一，波多黎各，圣胡安
今天决定去看看那个著名的爱尔扬奎(El Yunque)加勒比海国家森林。这是与美国其它国家森林一个系统的，但据称是美国唯一的热带雨林，在岛的东北部的山里。来到山前，车一直一直的向上向上，很快就到了海拔八百多米的山中。两旁都是极青绿极繁茂的植物。因为是在山上，感觉跟在亚马逊河畔的雨林的平坦还是有些差别，但和中美洲的密林十分相象。森林范围内有几条小径，大部分游客都去附近的一处瀑布，据说可以在水潭里游泳。我决定去爬那个标明了高难度的、到山顶的路，一来可以避免连家带口的游客，二来登上顶峰，找些成就感。反正沉重的登山靴都过了机场保安，不好好用一用就太可惜了。理由足够了，我就上路了。
这一路停停走走的两个小时，居然连一个人影也没有看到。看到的都是树，都是草，都是花，都是叶子，种类太繁多了，好象所有的植物都一定要挤在这里似的。花都是红色的，在绿叶中十分明亮。小径是乱石铺的，不觉得有什么高难度，而且也并不陡。雨一阵一阵的下着，路上都是泥泞。我没有带雨具，一开始还不在乎，后来全身都淋透了。实在狼狈了，就躲在一些宽大的树叶下避雨。想不到这些密不见天的大叶子，居然可以承受很多的雨水。不过四周的云和雾就挡不住了。我一路拍照，一路想心事，不知不觉就到了3496尺(1049米)的山顶。山顶雨雾缭绕，什么也看不到，只有几座天线塔。这时碰到了一对美国口音的年轻黑人，不知道是从哪条路上来的。女孩子主动上前来帮我拍到此一游的照片。不过背景都只是迷雾。
沿着车路走下山。路上见到越来越多的游客，都是美国人，有年轻力壮的，有扶老携幼的，见我从山顶下来，都问我道路如何。我不以为然地说，走车路上山，顶上看不到什么。几个学生听后，继续争执着要不要上山顶。我很想告诉他们，我喜欢的，不是上山顶，而是能够自由自在地在绿树环绕的小径上漫步，时时停下来看看树叶上的蜗牛，看看打了雨水的苔藓，看看新出芽的芭蕉叶子，跨过淌水的小溪，听不知名的小鸟和动物的叫声，面对繁茂的生机冥想。
下午才过了一半，我打算到岛的东北角的海岸去找珊瑚礁。据说法哈多(Fajardo)附近的海滩，可以不必跟船出海就能看到珊瑚和鱼。法哈多是一个港口，到东边离岛的船就是从这里出发的。我来到一处空旷的沙滩，只有几个人在游泳晒太阳。附近的野生动物保护区的管理人指着大海，鼓励我到那里去找珊瑚礁，去看热带鱼。於是戴上潜水镜，穿上脚蹼，往海外游去。海底都是矮小的水草，游了很久也看不到什么，后来见到满眼的水草都有些心慌了。回头上岸。岸上一对晒太阳的夫妇问我看到了什么，我说就是水草。他们说是从西雅图来度假的，告诉我要看珊瑚得到离岛上去，没有免费的，又祝我好运。我向他们摆摆手。
起风了。今天爬了高山，在海里游了泳，捡了几个奇怪的贝壳，该回去休息了，明早还要进城呢。回到客店，两个店主都拉着我聊天，还一个劲儿给我推荐各种餐馆。后来他们问我这几天到哪里玩了，我说的地方，他们除了热带雨林外，都没有去过。
洗过澡，换了条随意的长裙，清清爽爽的，来到大街上，找到一间叫天使咖啡屋的餐馆。门口有四张露天的小桌子，一张还空着，我坐了过去。首先点了啤酒。。。。。
2004年2月24日，星期二，波多黎各，圣胡安
今天终於进城了。一见钟情。
圣胡安的老城，见到的第一条小街，小街上的第一个小房子，小房子上的第一个小阳台，小阳台边的第一只小窗口，小窗口上的第一盆鲜花，鲜花旁的第一抹奔放的色彩，我就爱上了。
我心里充满了阳光，象今天的天气一样明媚。我爱得几乎要热泪盈眶了。我快乐地尽情地贪婪地把老城的一切，呼吸进来，拥入心底。我不停地在想，这就是他要来居住的城市；这些就是他的目光中闪烁的色彩；这种就是他那些可爱的波多黎各的人们所建造的生活。世界上再也没有象这个小城一样的地方了：缤纷，快活，整洁，雅致，清新，朴素，天真，明亮。朋榭是可爱的，但这里的一切，抚弄着我的心，强烈地要求着我的崇拜。──我拜倒了。
圣胡安老城是西班牙人建造的一个围在城墙里的城市，座落在面临大西洋的小小半岛的悬崖上。喜欢那旧石砖铺成的街巷，窄小而笔直。喜欢那两三层的小房子，一个连着一个，和每个房子上涂了明亮的颜色，没有任何两种颜色是相同的，象是彩色的积木搭成的。喜欢那白色的门框和窗框，还有那白色的铁栏杆，和栏杆上的雅致的花纹。喜欢那门窗上摆放着的精心培养的花草。满城都是这样可爱的小房子！这里的色彩比朋榭的粉色要更纯一些，更热烈更积极一些，在阳光下，散发着温馨的光亮。到处我都见到他的影子，门里窗里小巷里颜色里。我想象着他从房子里走出来的样子。我想象着站到他身旁，告诉他，我太热爱这里了！我热爱这里的一切！
先是到了客店的店主极力推荐的La Bombonera餐馆早餐。这个外面看上去很不起眼的餐馆，已经有一百多年的历史了。我坐到长长的柜台前，叫了一份甜咖啡和一种看不懂名字的面包。拿着菜单，我费力地念着西班牙文的名字。友善的店夥计笑着更正我的发音，直到我念得顺了，才肯转身过去准备我的早餐。原来就是一块面包抹上些什么油，撒些白粉在上面。可是面包一入口，好象要融化了似的松软，又甜又香。真是从来没有吃过这么可口的面包。心里暗暗感激我的推荐人。看来这里的夥计都是在这里做了多年的，顾客也都是老顾客，一边喝咖啡，一边跟夥计闲聊，好象中国旧时的茶馆一样。
悠闲地在城里逛着，忽然发现自己站在一片洁白的墓地前。墓地是建在城墙外的一小块平地上，背后是万里晴空和碧蓝大海，海浪一层层打在峭壁上，激起白色的水纹。这里的地势给人以集天海为一的力量。徘徊在强光下的白色墓碑之间，好象是在欧洲的博物馆里一样，满眼都是造型凄美的白天使，默默无言地守候。我完完全全地被这里的纯洁与沉静所捕获。我想到了雪国。我想到了天堂。我想到了给我写信的天使。很久，我不想离去。
沿着靠海的城墙走着。墓地旁，城墙外，是圣胡安的贫民区珍珠(La Perla)，好几个本地人都向我忠告过，千万不要进去。这是几个世纪来被人遗忘的角落，住着穷困，绝望，犯罪的人，守着自家的法律，据说连警察也不敢轻易进去。从城墙上往下看去，房子破旧而拥挤，也无奈地涂有一些颜色，屋顶上插满了电视天线。但这里的风景绝佳：东面是雄伟壮观的城堡，南面是五彩缤纷的老城，西面是纯净无瑕的墓地，北面是碧蓝无际的大海。我真想象不出在圣胡安这样一个安静美丽的城市的墙外，竟会嵌有这么一个小小的地方，几百年来一直挣扎着那些走投无路的人们。这时，我看到一辆旧车，慢慢从我身旁开下坡去，出了古老的城门，消失在林立的房子中。我想到了城里的流浪汉。
老城里有很多古迹，我都没有一一进去看，只是在街巷中走，吸收这里的气息。那么多漂亮的火柴盒似的小房子，原来很多人真的住在里面的啊！我在一间很小的铺子里买了一块至今仍叫不出名字来的金黄色三角形炸饼当午餐吃。几个当地人正在和店主聊天，见到我，都有些害羞，忙给我让地方。他们不会说英文，听我说了几句西班牙话，都咧着嘴冲我笑，令我想起渔村和山镇的人们来。原来城里的人也这样朴实可爱。
来到一个小广场上，宽敞的人行道旁，大树下，有几只公园式的方桌和凳子，一些城里的老年人在坐着休闲乘凉。我见到一桌四人在打骨牌，一个黑人也旁边看，知道是这里很流行的游戏，好奇心起，也凑过去看。他们见到我，都忽然有些不大好意思起来，问我要不要玩。我说我不懂规则，也不会西班牙话，怎么玩呀。他们中间有一个戴眼镜的人懂英文，象是临时被派了的代表似的，负责跟我聊了起来，有一句没一句的。有一个三十多岁的年轻人，会讲几句简单的英文，老是想跟我说话，说不清的时候就看着我憨笑。我说，你们专心打牌，我随便看看而已。玩这牌有些象四个人在打麻将，把绿色的塑料牌霹霹啪啪轮流打出来，在桌上联成形状古怪的长龙。他们动作很快，三下五下就打完一局，在一张小纸上记录分数，但好象并不是在赌钱。他们一面玩一面嘻嘻哈哈地互相开玩笑。看了一会，我就看出大概规则来，就是个接龙的游戏。那个年轻人老是不专心要跟我搭话，结果一个劲儿的输，搞得他更是脸红不好意思了。我心里在想，我知道你们的可爱。我已经爱上你们了。我想加入，成为你们中的一个。
下午我来到城尽头的堡垒。这是1539年西班牙殖民者在海外最早建造的堡垒，以抵御其它国家的入侵。如今是美国国家公园和军事博物馆，接待着世界各国的来宾。它雄踞高高的悬崖之顶，城墙就有好几米宽。站在堡垒的墙头，好象是站在巨轮的船头一样，望去是晴空万里，大洋波澜，随海风劲吹，听惊涛拍岸，只觉天地好不开阔，有壮志凌云之感。堡垒前是一大片草坪，有人在坐着晒太阳，有人在仰头放风筝，有小孩子在跑在跳在笑。我躺在草坪上，望着天上的云，有些醉了。
不知不觉已经七点了，今晚还有个约会呢。两艘巨大的游艇下午来到港口，船上的人这时都陆续下来了，城里忽然多了很多说英文的游客。有的人见到我就愣头愣脑地问我去青蛙先生酒吧怎么走。我说我也不知道。快快离开吧。驾车出城往回走。
。。。。
2004年2月25日，星期三，波多黎各，圣胡安
今天想去西北的山里，去看世界第三的溶洞和世界第一的望远镜。
一路往西，由阿雷西波进山。此处的山岩有嶙峋之状。荫荫的绿树间这一丛那一簇的，盛开着岛上特有的桔红色的花。我经过山里的卡瓦那(Caguana)印第安人祭奠中心，和三队小学生们一起参观了八百年前印第安人的遗址。在山边的一片空旷的平地上，几组石头圈成了长方形的场地。石头排得很整齐，有的雕刻了人物的图形，象是在墨西哥白山(Monte Alban)看到过的石刻。这些人现在到哪里去了呢？
世界第三大溶洞果然是大，还是在这么一个小岛上。溶洞公园里不能自己走进去看，只能坐着小旅游车，跟着导游和一组讲英文的游客后面。所看到的只不过就是很高很大的一个洞而已，还闻到了成千上万只蝙蝠从一个小洞口另一边传来的又臭又热的气息。有一对样子很帅的三四十岁的男女，背着一系列摄影器材，我想以相机会友。他们是从芬兰来林康冲浪的，下午没事在周围逛逛。我说林康是冲浪天堂呀，你们觉得如何？男子说，还行吧。和我一样，他们对林康和溶洞也都没有太多感觉。我说，那你们一定要去看看附近的望远镜，我现在就去。他们并没有听说过，说那就去看看吧。
阿雷西波天文望远镜是世界第一大的。我第一次知道这个望远镜是十二年前，系里一个同学去那里做观测回来，给我们看了他站在望远镜上空的桥梁上的照片，好象站在铁索桥上一样惊险。那时我就开始向往了。后来在电影007和Contact里都看到这个望远镜的全景，埋在青绿的深山里，十分壮观。一个系里的朋友告诉我，他曾经在这里工作过两年，令我羡慕不已。这次是一定要来看看了。
上山的路象是游乐园的过山车一样惊险，恐怕取义就是过这样的山的车吧。左转右转良久，忽然间遥遥望到山头外的一只高高的灰色柱子。快到了！渐渐离近，可以看到吊在三只柱子之间悬空的控制室，好象是科幻世界中外星人在地球上建造的工程，突兀之状，令人震惊。来到望远镜旁，可以俯瞰座落在天然谷地的巨型的银盘，直径三百多米，有十多个美式足球场那么大。虽然在照片和电影上已经看过了，但亲临其境，看到这个工程设计的巧妙与庞大，仍是令我哑口无言，徘徊许久，不想离去。我在他们的小电影里看到了我的朋友，忽然想，要是能到控制室去看看就好了。我问工作人员能否帮我引见一下，打出自己是科学家的名分，说想去了解这里的研究工作。他们说他们只是负责游客的，不认识这里的科学家，让我下次约好时间再来。十分遗憾地离开了。
今天玩得不够尽兴，尚有两三个小时的日光，我决定在北边的山里转转。这里是岛上唯一没有去过的地区。明天就要走了，最后好好开车逛逛吧。我慢慢地在蜿蜒的山路上和隐密的山村间进行着，想把岛上的全部精华统统吸收。其间经过了山中的一只湖，平静得象一面镜子，湖畔有些小房子，几只小船。湖边的生活是和山里的或是海边的又不同了。每天可以望望山，看看水，也是悠闲自乐的吧。后来我来到了山底的一大片开阔的平原上，铺满石子的河床，有人在河边玩耍。他们见到我停下车来，都遥遥向我摆手问好。我一路在想，波多黎各的自然风貌真是应有尽有的丰富了。我原以为看了山看了海看了悬崖看了森林就看尽了，没想到在这最后一天里，居然又看了洞看了湖看了河看了平原。
回程我上了一条与高速公路平行的旧公路，跟着当地的交通缓慢地开着。公路连接北岸大小城镇，沿途尽是一个连一个的商业区和红绿灯。但我却没有感到几天前第一次经过这里时的那种萧索。也许是心情变了吧。
回到圣胡安。。。。
2004年2月26日，星期四，波多黎各，国际机场
这些天来一直都早醒。今天下午就要离开了，七点钟就起身整理行装。等客店的女主人来到，跟她到了别，开车往圣胡安老城去，想最后一次领会这个浓情的城市。
进了城，觉得好象已经在这里住过很久似的，熟门熟路的。买了几张明信片，来到上次那间有百年历史的餐馆，叫了同样的面包和咖啡，另加一份三文治，边吃边写信。上了年纪的夥计走了过来，把两张餐馆的明信片摆在我面前，一言不发地走开了。我立刻用了其中一张写给朋友，又写了一张给自己，把面包的名字抄在上面，是Mallorca Tostada con Mantequilla。回到街上，商店陆续开门营业了。城里人各顾各的办着自己的事。已经有人在树荫下玩骨牌了。
在大教堂旁的一个小店里，我看中了一样纪念品，是一些模仿城里各式房子的瓷制小房门，涂着缤纷的色彩。一个年轻漂亮的女店主正在细心地画着门上的花草。我说，推荐一个你最喜欢的门给我送给我父母吧。她指着一组形状相同而色彩不同的门，告诉我说，城里每个房子每年都要换涂不同的颜色。我说，让我去看看这个门现在是什么颜色的。是隔临的小街110号，今天是蔚蓝色的墙，於是我买下了蓝色的小房门。店主说可以帮我把我的名字写在门上。我告诉她，在这么可爱的圣胡安的小门上，写上“王家大院”几个字，恐怕也太不伦不类了，不如把真实的街名号码写上吧。
之后到邮局寄了包裹和信，到机场还了车，忽然晴天里下起一阵雨来，好象是波多黎各在提醒我我还在呢。今天上午一连串做了很多事情，没有时间静下来，去想罗伯特和胡安和这些天来一直在思考的其它事情。坐在候机室的椅子上，静静地望着窗外，机场工人正把我的背囊放到飞机翅膀下避雨。我在本子上写道：
真有些奇怪啊。这一程到现在，再无任何的遗憾。原先一直想从所见所闻所思所感中，悟出一些生命的至理。可是，也许这里所发生的一切，并没有丝毫的理由和意义。又也许，正是这种毫无理由与毫无意义，才是这一切的真义。一切一切所发生的，只是波多黎各的风情一种，让它是五彩的房子，是狂欢的人群，是隐密的海滩，是高耸的山崖，是沧桑的古堡，是清凉的晚风，是浪漫的热吻，是憨厚的笑容，都是来自这片小岛；而今，来自了我对这片小岛的记忆。
广播里说：底特律今晚预报有暴风雪。我侧头看着身旁穿着短裤的密西根旅客，他也转头来看着我。我们相望着，会心地笑了。
再见吧，波多黎各！
2004年3月14日初稿
2004年3月15日编辑1
2004年2月21日，星期六，波多黎哥，圣胡安
。。。我随着拥挤的交通进城。瓢泼的大雨，到处都是灯光、车辆、高速公路的牌子。我一面开车，一面看地图，一面看旅馆指南，车窗前的雨刷来回极快地摇摆，紧张极了，早已没有探险的精神了。决定随便找个出口下来，问问附近的住处，凑合一晚吧。结果正巧来到了沿海的旅馆区康达都(Condado)。因为是旺季也是礼拜六，旅馆到处都满了。唯一有房间的旅馆，算比较便宜的，也要收$92。我差点儿晕倒。求了半天情，也减不了价。隔壁的客房，明晚起倒有一间空房，女主人可怜我，减给我$64一晚。没想到临时找地方住那么难。自己跟自己连说“Esta bien”(好吧，就这样吧)，就在这里住下。
走出一条街，就是康达都的主要大街了。街上什么商店都有。一眼望去，就有美国联锁快餐店，超级市场，礼品店，发型屋，印刷社，网吧，各种餐馆，中餐，日本餐，意大利餐，波多黎各餐，斋餐，还有个卖成人用品的商店，繁华热闹，跟今天下午在北岸到处找住宿的清凉情景大相庭径。我来到一间有露天座位的波多黎各餐馆，看来也是联锁的，有个大大的电视屏幕，播放着英文节目，不少顾客都目不转睛地盯着屏幕看。有一桌坐了三个东南亚模样的小年青，看我站着门口等带位子，冲我偷笑，用英文说，自己找位子坐吧，然后窃窃私语了一阵。餐馆的小姐们都是一上来就讲英文的。餐馆是二十四小时开的。这么晚了，街上还有这么多人走来走去，告诉我说这是休斯顿我也会相信。大城市，在世界各地，也许都是一样的吧！
忽然怀念起西部的小渔村来，怀念那里的空旷，那里的绿树蓝天白云，怀念那些只会说西班牙话、冲我招手点头笑的人们来。难道我已经离开了波多黎各吗？
2004年2月22日，星期日，波多黎哥，圣胡安
早餐是在面向大海的旅馆餐厅。窗外就是海滩，已经有人穿着泳衣，手持冲浪板走来走去的了。顾客多是中年美国人，一帮帮的来度假，旁无顾忌地大声喧哗着。我的服务生是个胆窃的黑人小伙子。波多黎各不同其它加勒比海的岛，文化是以西班牙裔为主，黑人不多。我和他讲西班牙话，他很高兴，给我推荐了他最喜欢吃的烤松饼。
今天去哪里呢？我还几乎哪里都没去过呢。礼拜天，各处游客一定很多。除非去专门看热闹，我不喜欢游客多的地方。我正在与旅馆的接待生讨论路线，这时一个住客过来插嘴。是一个五十来岁的美国人，只穿了泳裤拖鞋，拿着条沙滩巾。他象个推销员似的跟我说，你一定要去加勒比海森林，一定要去东边的科地耶拉(Culebra)岛，我们刚从那里回来。你到岛上租个车，去海滩。噢，你有车了，那你可以把车运过去。不然你可以坐飞机过去，只要六十五块钱，然后再租个车，或者坐出租车。你一定要去海滩，可以游泳。我女婿在这里工作，我们来看他。我们从波士顿附近来的。普罗维登斯(Providence)听说过没有。对，就是罗得岛州。你去西岸的林康吧，你冲浪吗？他一个劲儿地说，不让我回答。后来我说我昨天刚从西海岸开过来，现在想看看山，看看洞，看看望远镜。他惊叹地说，啊，你的计划真科学！是个科学家吧！后来听我说想到城里的大提琴家卡萨尔斯(Casals)博物馆做些研究，他又惊叹道，你是个艺术家啊！我在想，为什么我脑子里一直在念着“这些丑陋的美国人”呢？
我决定去看山。
波多黎各中部是一条东西走向的山脉。有一条公路，沿着山脊，横穿全岛，取名全景山路(Ruta Panoramica)，可能因为在路上可以看到两边海的全景。沿路有很多小山村。书上介绍说，许多波多黎各的文化人一直把这些山村看作为波多黎各的文化起源地，给予他们创作的灵感与力量。我想看看山里的生活，看看波多黎各的起源。安娜说这条路很曲折，他们曾花一整天，也只走了中间三分之一的一段路，但风景绝佳，尤其下了雨，有很多瀑布。我对开车最有自信，计划从东岸开始，慢慢向西，开累了就下山回家，反正一整天的时间，一个人想到哪就到哪。
白云朵朵的天空，已经是波多黎各的天象特征了。每天上午都是晴天白云，下午就是阵雨，傍晚又是彩云满天，夜里星光灿烂。我曾和麦特讨论过，如果没有台风，这里的天气就是完美的了。我一路开车，一路听收音机里的节目，想学一些西班牙话。幸好今天是礼拜天，好几个台都是布道讲圣经的，想来神父和牧师的话应该是又清晰又标准的。听了很久，终於听懂了圣父圣子圣神几个总连在一起说的字，觉得很有收获。我也学别的波多黎各人，摇下车窗，把收音机声音开的大大的，让过往的人都可以听到你听的节目。我想，他们要听到我在听礼拜，不知怎么想呢。
山路果然崎岖陡峭。导游书上说他们开车一小时内数了2400个急转弯，我觉得这个统计恐怕还是太保守了。一路上经过了很多不同的地貌和植物，有热带雨林，有草原，有农田，有悬崖，有山坳，有谷地，有树丛，有竹林，有很多很多叫不出名字的树和草，还见到有松树。每转一道弯，眼前的景象就截然不同，好象是在看幻灯片一样。山路还经过许多小村庄，小镇子，就是文人说的波多黎各文化的起源地吧。山里的村镇，和海边的渔乡，都是悠闲的，但感觉却完全不同。山里更是宁静和平，一家一户的，半隐半现在山与树之间，鸡犬相闻。山坡上开垦了农地，种着庄稼和蔬果，养着牛。路上几次看到了骑马的人，一摇一摆的，开车的我只好跟在后面。大部分时间路不宽，车也不多，都慢悠悠的。有时我看到好景想拍照，把车开得极慢，或是干脆停在路当中，这时前后来了的车子也不着急，都耐心等着我，从来没有人按喇叭或超车的。经常也有别的车停在路中，车里人和车外村里的人聊着天，或跟对面来的车里的人聊，好象是走在大马路上碰到了老朋友似的，嘻嘻哈哈一阵，招招手又继续了。我也一改平日超车的习惯，入乡随俗嘛，跟着慢慢开吧。景色这么优美，雨一阵急一阵缓的，满眼荫荫绿绿。有时候山里的人见我的车开过，瞪大眼睛想把我看清楚，看清后就向我缓缓摆手。今天看是来对地方了。我心里充满阳光。
书上介绍了沿路的一些景点，我按书索骥。其中一个是著名作家和第一任总督的“冥想石”，令我大失所望：只是个山顶的纪念碑，有些人在搞爱国或爱岛活动。另一处据说是隐藏在山里的惊心动魄的大峡谷，美丽得象吸过鸦片后所看到的世界一般，可我开过去并没有看到这个奇观。下一个值得观赏的就是黑牛森林了。这个森林在岛的正中央，公路将会经过全岛的最高峰(Cerro de Punta)，高达4389尺。猜想到了山顶就可以看到四面开阔的风景。谁想到一路向上行，一面聚起云雾，一面下起密雨，很快就什么也看不到了。我每到转弯处就大按喇叭，好在路上几乎没有车，只是到最后雾浓的连我的车头都看不清了。后来我停在路旁有停车位的地方休息一下，大概是观望风景的平台。一路都不见有洗手间，我在浓雾的林子里找了一处自去了。回身后发现几步路外就是一个洗手间，暗自好笑。不过这里下着大雨，料想不会留下痕迹。继续向前，居然就开始下山了，雾也慢慢散去，才意识到我刚才停车的地方就是波多黎各的最高峰。
开了大半天的弯弯曲曲的山路，一直没有吃东西，饿了。沿途曾见到一些小食品摊子和露天酒吧，看样子大多是山里人自己的聚集处，我有些怕羞，没敢停车取食。后来实在觉得需要休息了，见到路旁一个牌子上写了西班牙文“鸡肉”的字样，口水都快流出来了。暗自庆幸自己能看懂这个字，决定停车买块鸡来吃。
这小酒吧建在窄窄山脊上，两面都可以望到连绵的山脉，幻想远处的海洋。小酒吧只是一个木头搭的简陋小房子，油着粉红色的漆，一只保温的玻璃橱窗里堆了些炸的点心，背后蓝色的墙上摆了大大小小几只酒瓶。小房子旁边搭了个棚子，有两条长桌和一些塑料椅子，其中一桌围坐了几个当地人，在喝啤酒闲聊。我知道这里人肯定不会讲英文了，就结结巴巴用西班牙话说想吃鸡喝啤酒。店主满脸歉意地说，没有鸡，只有橱窗里的炸糕点。太饿了，随便吧，我拿了啤酒和仍不知是什么的三角形的金黄色炸点心，坐到一旁靠山的长桌上。一眼望出去，就是峡谷里的山和树，视野好不开阔。旁边那桌人冲我点头笑，我也笑笑，但坐了一会儿就有些众目睽睽的感觉，决定拿着酒罐到路对面看南边的风景。
从这里可以望到一些在绿树中的火红色的树，不知是花还是叶，正觉得奇怪。这时一对中年男女从对面棚子过来，站在我身边，也向外出望去。男人忽然大声说，这景色美啊，不是吗？他说的是英文。我转头看他，是个典型波多黎各人，个头不矮，小胡子，棕色皮肤，棕色长裤和T恤衫，满脸的兴奋状。我说是啊，是美啊！他说，我自从发现这个地方，就经常开车过来看。我的女友就住在附近。你知道那些红叶吗？这里有红叶真是很奇怪呀。我也最近才知道了它们的名字。冬春交季的时候它们就会变色。他的英文虽然有口音，但语法极其标准，而且用了英文的“foliage”来形容红叶，不是个日常用词。我猜想他一定是在美国受教育的。他听我说是中国人，大声赞叹说，中国是一个伟大的国家！我热爱中国啊！我刚刚在《国家地理杂志》上读到一篇讲中国和中国人民的文章。中国人民是一个伟大的民族！我热爱中国人民啊！他讲得那么热诚，那么激昂，令我也忽然为很久没有想到的自己的国家和民族骄傲起来。他又十分感兴趣地问，你是怎么发现有波多黎各这个地方的？你知道吗，前几天我遇到两个俄国人，他们说这里好，不想离开了。我忙说我也觉得这里好，不想走了。他问起我的职业。我说我是研究行星的。他连忙激动地说，我最喜欢天文了！我最近从《国家地理杂志》上把所有关于火星的文章都读了。你知道吗，他们又要出版新的一期，讲火星探测的专刊。我已经读了所有关于火星漫游车的故事。我还读了那些外星系的行星，他们已经发现了一百多颗，在其它的银河系里。外星系的行星，多么振奋人心，令人遐想啊！还有那太空站。你知道吗，现在太空站是夜空中最明亮的物体了。可惜今天阴天下雨，不然你可以到我们家院子里，看看满天的星辰，几百万几百万颗的星星，还可以看到太空站的形状！讲到这里，我忽然想到，第一天我看到的那个明亮的天体，难道就是他所知道的太空站？立刻对他肃然起敬，想不到这个天文爱好者懂的比我这个专业的还多。我想他或许是个大学教授，或至少是个知识分子，我跟他说什么他都懂。很想跟他长聊的，但我不好意思冷落他的女友，所以只是听的多，讲的少。他的女友穿着棕色花纹的裙子，一直站在他身旁，好象不太懂英文，听着我们大讲天文地理，只是好心的笑着。这个天文爱好者一直面对着我激烈地讲着，手舞足蹈的，偶尔回头把女友搂一下，笑一笑，又继续和我畅聊。他说他酷爱阅读，拿到什么都读，不论什么时候都读，就是喜欢读书。我真不怀疑。我问他，那么你是做什么的？我是个园丁，他说。
聊了很久，他的女友可能有些闷了，他们就打算开车先走了。女人上了车之后，男人又兴冲冲跑过来跟我说，这个酒保，也就是卖我啤酒的那个店主，有一块非常重的石头，是店主的兄弟捡到的，刚送过来。他说他好几次跟店主说这个石头不是从地球来的。你来看看，他一边说一边把我拉过去。这时我才看清那个店主，瘦小的中年人，一点点小胡子，很缅腆的样子，听说我要看石头，喜孜孜的。他的石头就放在柜台上，棕黑色的，比手掌大一些。我拿起来垫了垫，果然不轻，象是铅块似的。我说，恐怕是块陨石吧？拿到大学里去问问看。那园丁激动地说，就是就是，一定是从外空飞来的！这时我觉得离他们十分亲近，想藉着给陨石拍照的借口，为他们留影。男人忙把女友叫下车，一手搂着她，一手握着陨石，兴高采烈地让我拍了照，然后把我的名字重复念了几次，高高兴兴上车走了。
这些可爱的山里的人啊！
这条全景山路不知不觉已经开了三分之二了。下午四点钟，累了，决定下山。这里离朋榭不远。他们的嘉年华会今天一定更加热闹。想起上次相机没电了，给自己找个去拍照的借口，就又往朋榭去了。路上我调到一个古典音乐的电台，正好是巴托克的钢琴协奏曲，底特律交响乐团演奏的。一路听着，忽然想起了家。不久就到了朋榭。停车。向中心广场走去。
再也想不到，今天这里比前天晚上热闹一百倍不止。到处都是人，到处都是穿着袍子戴着面具的妖魔鬼怪，到处都是观众，是表演者，是鼓乐队，是花车，是小贩，是男女老少，是声音，是花纹，是色彩，是激奋人心的冲动。一辆辆的装饰华丽的游行车，象帕萨迪娜新年玫瑰花车游行那样的气势，排着队，缓缓经过舞台。只是这里的气氛是完全自由的，根本没有搭着架子的看台，观众有的拿了小凳坐着看，但多数都是走来走去，小孩子也到处乱跑。排在后面的游行车，时不时就自鸣警笛闪警灯，吵闹一番。没有警笛的车，各自开着大喇叭播着音乐，走到哪里就带起周围人群的欢舞。穿袍子戴面具的，花样设计和数目比前天要夸张无数，手持锤头，在人群中来回穿插，让我觉得好象忽然来到了星球大战里形容的外星球，真是令人兴高采烈！
每一个队伍在舞台前都要表演一下节目，跳舞唱歌列队什么的，进程很慢。舞台前堆的人也多，我看不太清楚，决定一路往后走，看看后面都有些什么队伍。我这一走就走出了城，看了几十队，还是看不到队尾。大约四分之一的队伍是中小学生的列队鼓乐队，跳的很多是热情奔放的萨萨舞和爵士舞。有的啦啦队员恐怕才四五岁，也跟着队伍一蹦一跳的。另有四分之一的是穿了华丽衣服的美女，站在花车上，向观众招手致意。其中一个花车有两层楼高，女孩子站在顶端，背后是孔雀开屏一样的巨型大扇，身下全是她的大红裙子，一直拖到地面。还有四分之一的队伍是穿戴嘉年华会服饰的，有的是坐在游行车上的，有的是列队步行的，可能因为不是私发的，所以服饰的色彩制工以及设计，夸张无比，万分精美。我每次举起相机来，他们就都一拥而上，为我摆好姿势，两只手把披肩撑开，象五彩的大蝙蝠。剩下四分之一的队伍就什么花样都有了。有一队是玩自行车的小年青，表演着单轮骑车。有一个队伍就是一辆空校巴，贴了几个标语就来了。有一个穿着日本隐者服的学员，拿个棒子挥来挥去。还有十四辆新旧不一的小汽车也开着大喇叭跟来了。我开始以为这些车是不小心被夹在游行队伍中出不去了，没想到是一队本田汽车爱好者协会，开了车来炫耀。司仪们还都一本正经地给每队做介绍。还有一辆小卡车，画着救火车的图案，到了舞台前，忽然跑出两个人，抽出个大水龙头，喷出水来，把前面的观众全浇透了。大家连忙举起伞来，嘻嘻哈哈笑了一通。
我一路走一路看，也象周围的人一样，随着各种喇叭里的音乐手舞足蹈起来。这种嘉年华会简直是疯狂，真该称之为狂欢节！
2004年2月23日，星期一，波多黎各，圣胡安
今天决定去看看那个著名的爱尔扬奎(El Yunque)加勒比海国家森林。这是与美国其它国家森林一个系统的，但据称是美国唯一的热带雨林，在岛的东北部的山里。来到山前，车一直一直的向上向上，很快就到了海拔八百多米的山中。两旁都是极青绿极繁茂的植物。因为是在山上，感觉跟在亚马逊河畔的雨林的平坦还是有些差别，但和中美洲的密林十分相象。森林范围内有几条小径，大部分游客都去附近的一处瀑布，据说可以在水潭里游泳。我决定去爬那个标明了高难度的、到山顶的路，一来可以避免连家带口的游客，二来登上顶峰，找些成就感。反正沉重的登山靴都过了机场保安，不好好用一用就太可惜了。理由足够了，我就上路了。
这一路停停走走的两个小时，居然连一个人影也没有看到。看到的都是树，都是草，都是花，都是叶子，种类太繁多了，好象所有的植物都一定要挤在这里似的。花都是红色的，在绿叶中十分明亮。小径是乱石铺的，不觉得有什么高难度，而且也并不陡。雨一阵一阵的下着，路上都是泥泞。我没有带雨具，一开始还不在乎，后来全身都淋透了。实在狼狈了，就躲在一些宽大的树叶下避雨。想不到这些密不见天的大叶子，居然可以承受很多的雨水。不过四周的云和雾就挡不住了。我一路拍照，一路想心事，不知不觉就到了3496尺(1049米)的山顶。山顶雨雾缭绕，什么也看不到，只有几座天线塔。这时碰到了一对美国口音的年轻黑人，不知道是从哪条路上来的。女孩子主动上前来帮我拍到此一游的照片。不过背景都只是迷雾。
沿着车路走下山。路上见到越来越多的游客，都是美国人，有年轻力壮的，有扶老携幼的，见我从山顶下来，都问我道路如何。我不以为然地说，走车路上山，顶上看不到什么。几个学生听后，继续争执着要不要上山顶。我很想告诉他们，我喜欢的，不是上山顶，而是能够自由自在地在绿树环绕的小径上漫步，时时停下来看看树叶上的蜗牛，看看打了雨水的苔藓，看看新出芽的芭蕉叶子，跨过淌水的小溪，听不知名的小鸟和动物的叫声，面对繁茂的生机冥想。
下午才过了一半，我打算到岛的东北角的海岸去找珊瑚礁。据说法哈多(Fajardo)附近的海滩，可以不必跟船出海就能看到珊瑚和鱼。法哈多是一个港口，到东边离岛的船就是从这里出发的。我来到一处空旷的沙滩，只有几个人在游泳晒太阳。附近的野生动物保护区的管理人指着大海，鼓励我到那里去找珊瑚礁，去看热带鱼。於是戴上潜水镜，穿上脚蹼，往海外游去。海底都是矮小的水草，游了很久也看不到什么，后来见到满眼的水草都有些心慌了。回头上岸。岸上一对晒太阳的夫妇问我看到了什么，我说就是水草。他们说是从西雅图来度假的，告诉我要看珊瑚得到离岛上去，没有免费的，又祝我好运。我向他们摆摆手。
起风了。今天爬了高山，在海里游了泳，捡了几个奇怪的贝壳，该回去休息了，明早还要进城呢。回到客店，两个店主都拉着我聊天，还一个劲儿给我推荐各种餐馆。后来他们问我这几天到哪里玩了，我说的地方，他们除了热带雨林外，都没有去过。
洗过澡，换了条随意的长裙，清清爽爽的，来到大街上，找到一间叫天使咖啡屋的餐馆。门口有四张露天的小桌子，一张还空着，我坐了过去。首先点了啤酒。。。。。
2004年2月24日，星期二，波多黎各，圣胡安
今天终於进城了。一见钟情。
圣胡安的老城，见到的第一条小街，小街上的第一个小房子，小房子上的第一个小阳台，小阳台边的第一只小窗口，小窗口上的第一盆鲜花，鲜花旁的第一抹奔放的色彩，我就爱上了。
我心里充满了阳光，象今天的天气一样明媚。我爱得几乎要热泪盈眶了。我快乐地尽情地贪婪地把老城的一切，呼吸进来，拥入心底。我不停地在想，这就是他要来居住的城市；这些就是他的目光中闪烁的色彩；这种就是他那些可爱的波多黎各的人们所建造的生活。世界上再也没有象这个小城一样的地方了：缤纷，快活，整洁，雅致，清新，朴素，天真，明亮。朋榭是可爱的，但这里的一切，抚弄着我的心，强烈地要求着我的崇拜。──我拜倒了。
圣胡安老城是西班牙人建造的一个围在城墙里的城市，座落在面临大西洋的小小半岛的悬崖上。喜欢那旧石砖铺成的街巷，窄小而笔直。喜欢那两三层的小房子，一个连着一个，和每个房子上涂了明亮的颜色，没有任何两种颜色是相同的，象是彩色的积木搭成的。喜欢那白色的门框和窗框，还有那白色的铁栏杆，和栏杆上的雅致的花纹。喜欢那门窗上摆放着的精心培养的花草。满城都是这样可爱的小房子！这里的色彩比朋榭的粉色要更纯一些，更热烈更积极一些，在阳光下，散发着温馨的光亮。到处我都见到他的影子，门里窗里小巷里颜色里。我想象着他从房子里走出来的样子。我想象着站到他身旁，告诉他，我太热爱这里了！我热爱这里的一切！
先是到了客店的店主极力推荐的La Bombonera餐馆早餐。这个外面看上去很不起眼的餐馆，已经有一百多年的历史了。我坐到长长的柜台前，叫了一份甜咖啡和一种看不懂名字的面包。拿着菜单，我费力地念着西班牙文的名字。友善的店夥计笑着更正我的发音，直到我念得顺了，才肯转身过去准备我的早餐。原来就是一块面包抹上些什么油，撒些白粉在上面。可是面包一入口，好象要融化了似的松软，又甜又香。真是从来没有吃过这么可口的面包。心里暗暗感激我的推荐人。看来这里的夥计都是在这里做了多年的，顾客也都是老顾客，一边喝咖啡，一边跟夥计闲聊，好象中国旧时的茶馆一样。
悠闲地在城里逛着，忽然发现自己站在一片洁白的墓地前。墓地是建在城墙外的一小块平地上，背后是万里晴空和碧蓝大海，海浪一层层打在峭壁上，激起白色的水纹。这里的地势给人以集天海为一的力量。徘徊在强光下的白色墓碑之间，好象是在欧洲的博物馆里一样，满眼都是造型凄美的白天使，默默无言地守候。我完完全全地被这里的纯洁与沉静所捕获。我想到了雪国。我想到了天堂。我想到了给我写信的天使。很久，我不想离去。
沿着靠海的城墙走着。墓地旁，城墙外，是圣胡安的贫民区珍珠(La Perla)，好几个本地人都向我忠告过，千万不要进去。这是几个世纪来被人遗忘的角落，住着穷困，绝望，犯罪的人，守着自家的法律，据说连警察也不敢轻易进去。从城墙上往下看去，房子破旧而拥挤，也无奈地涂有一些颜色，屋顶上插满了电视天线。但这里的风景绝佳：东面是雄伟壮观的城堡，南面是五彩缤纷的老城，西面是纯净无瑕的墓地，北面是碧蓝无际的大海。我真想象不出在圣胡安这样一个安静美丽的城市的墙外，竟会嵌有这么一个小小的地方，几百年来一直挣扎着那些走投无路的人们。这时，我看到一辆旧车，慢慢从我身旁开下坡去，出了古老的城门，消失在林立的房子中。我想到了城里的流浪汉。
老城里有很多古迹，我都没有一一进去看，只是在街巷中走，吸收这里的气息。那么多漂亮的火柴盒似的小房子，原来很多人真的住在里面的啊！我在一间很小的铺子里买了一块至今仍叫不出名字来的金黄色三角形炸饼当午餐吃。几个当地人正在和店主聊天，见到我，都有些害羞，忙给我让地方。他们不会说英文，听我说了几句西班牙话，都咧着嘴冲我笑，令我想起渔村和山镇的人们来。原来城里的人也这样朴实可爱。
来到一个小广场上，宽敞的人行道旁，大树下，有几只公园式的方桌和凳子，一些城里的老年人在坐着休闲乘凉。我见到一桌四人在打骨牌，一个黑人也旁边看，知道是这里很流行的游戏，好奇心起，也凑过去看。他们见到我，都忽然有些不大好意思起来，问我要不要玩。我说我不懂规则，也不会西班牙话，怎么玩呀。他们中间有一个戴眼镜的人懂英文，象是临时被派了的代表似的，负责跟我聊了起来，有一句没一句的。有一个三十多岁的年轻人，会讲几句简单的英文，老是想跟我说话，说不清的时候就看着我憨笑。我说，你们专心打牌，我随便看看而已。玩这牌有些象四个人在打麻将，把绿色的塑料牌霹霹啪啪轮流打出来，在桌上联成形状古怪的长龙。他们动作很快，三下五下就打完一局，在一张小纸上记录分数，但好象并不是在赌钱。他们一面玩一面嘻嘻哈哈地互相开玩笑。看了一会，我就看出大概规则来，就是个接龙的游戏。那个年轻人老是不专心要跟我搭话，结果一个劲儿的输，搞得他更是脸红不好意思了。我心里在想，我知道你们的可爱。我已经爱上你们了。我想加入，成为你们中的一个。
下午我来到城尽头的堡垒。这是1539年西班牙殖民者在海外最早建造的堡垒，以抵御其它国家的入侵。如今是美国国家公园和军事博物馆，接待着世界各国的来宾。它雄踞高高的悬崖之顶，城墙就有好几米宽。站在堡垒的墙头，好象是站在巨轮的船头一样，望去是晴空万里，大洋波澜，随海风劲吹，听惊涛拍岸，只觉天地好不开阔，有壮志凌云之感。堡垒前是一大片草坪，有人在坐着晒太阳，有人在仰头放风筝，有小孩子在跑在跳在笑。我躺在草坪上，望着天上的云，有些醉了。
不知不觉已经七点了，今晚还有个约会呢。两艘巨大的游艇下午来到港口，船上的人这时都陆续下来了，城里忽然多了很多说英文的游客。有的人见到我就愣头愣脑地问我去青蛙先生酒吧怎么走。我说我也不知道。快快离开吧。驾车出城往回走。
。。。。
2004年2月25日，星期三，波多黎各，圣胡安
今天想去西北的山里，去看世界第三的溶洞和世界第一的望远镜。
一路往西，由阿雷西波进山。此处的山岩有嶙峋之状。荫荫的绿树间这一丛那一簇的，盛开着岛上特有的桔红色的花。我经过山里的卡瓦那(Caguana)印第安人祭奠中心，和三队小学生们一起参观了八百年前印第安人的遗址。在山边的一片空旷的平地上，几组石头圈成了长方形的场地。石头排得很整齐，有的雕刻了人物的图形，象是在墨西哥白山(Monte Alban)看到过的石刻。这些人现在到哪里去了呢？
世界第三大溶洞果然是大，还是在这么一个小岛上。溶洞公园里不能自己走进去看，只能坐着小旅游车，跟着导游和一组讲英文的游客后面。所看到的只不过就是很高很大的一个洞而已，还闻到了成千上万只蝙蝠从一个小洞口另一边传来的又臭又热的气息。有一对样子很帅的三四十岁的男女，背着一系列摄影器材，我想以相机会友。他们是从芬兰来林康冲浪的，下午没事在周围逛逛。我说林康是冲浪天堂呀，你们觉得如何？男子说，还行吧。和我一样，他们对林康和溶洞也都没有太多感觉。我说，那你们一定要去看看附近的望远镜，我现在就去。他们并没有听说过，说那就去看看吧。
阿雷西波天文望远镜是世界第一大的。我第一次知道这个望远镜是十二年前，系里一个同学去那里做观测回来，给我们看了他站在望远镜上空的桥梁上的照片，好象站在铁索桥上一样惊险。那时我就开始向往了。后来在电影007和Contact里都看到这个望远镜的全景，埋在青绿的深山里，十分壮观。一个系里的朋友告诉我，他曾经在这里工作过两年，令我羡慕不已。这次是一定要来看看了。
上山的路象是游乐园的过山车一样惊险，恐怕取义就是过这样的山的车吧。左转右转良久，忽然间遥遥望到山头外的一只高高的灰色柱子。快到了！渐渐离近，可以看到吊在三只柱子之间悬空的控制室，好象是科幻世界中外星人在地球上建造的工程，突兀之状，令人震惊。来到望远镜旁，可以俯瞰座落在天然谷地的巨型的银盘，直径三百多米，有十多个美式足球场那么大。虽然在照片和电影上已经看过了，但亲临其境，看到这个工程设计的巧妙与庞大，仍是令我哑口无言，徘徊许久，不想离去。我在他们的小电影里看到了我的朋友，忽然想，要是能到控制室去看看就好了。我问工作人员能否帮我引见一下，打出自己是科学家的名分，说想去了解这里的研究工作。他们说他们只是负责游客的，不认识这里的科学家，让我下次约好时间再来。十分遗憾地离开了。
今天玩得不够尽兴，尚有两三个小时的日光，我决定在北边的山里转转。这里是岛上唯一没有去过的地区。明天就要走了，最后好好开车逛逛吧。我慢慢地在蜿蜒的山路上和隐密的山村间进行着，想把岛上的全部精华统统吸收。其间经过了山中的一只湖，平静得象一面镜子，湖畔有些小房子，几只小船。湖边的生活是和山里的或是海边的又不同了。每天可以望望山，看看水，也是悠闲自乐的吧。后来我来到了山底的一大片开阔的平原上，铺满石子的河床，有人在河边玩耍。他们见到我停下车来，都遥遥向我摆手问好。我一路在想，波多黎各的自然风貌真是应有尽有的丰富了。我原以为看了山看了海看了悬崖看了森林就看尽了，没想到在这最后一天里，居然又看了洞看了湖看了河看了平原。
回程我上了一条与高速公路平行的旧公路，跟着当地的交通缓慢地开着。公路连接北岸大小城镇，沿途尽是一个连一个的商业区和红绿灯。但我却没有感到几天前第一次经过这里时的那种萧索。也许是心情变了吧。
回到圣胡安。。。。
2004年2月26日，星期四，波多黎各，国际机场
这些天来一直都早醒。今天下午就要离开了，七点钟就起身整理行装。等客店的女主人来到，跟她到了别，开车往圣胡安老城去，想最后一次领会这个浓情的城市。
进了城，觉得好象已经在这里住过很久似的，熟门熟路的。买了几张明信片，来到上次那间有百年历史的餐馆，叫了同样的面包和咖啡，另加一份三文治，边吃边写信。上了年纪的夥计走了过来，把两张餐馆的明信片摆在我面前，一言不发地走开了。我立刻用了其中一张写给朋友，又写了一张给自己，把面包的名字抄在上面，是Mallorca Tostada con Mantequilla。回到街上，商店陆续开门营业了。城里人各顾各的办着自己的事。已经有人在树荫下玩骨牌了。
在大教堂旁的一个小店里，我看中了一样纪念品，是一些模仿城里各式房子的瓷制小房门，涂着缤纷的色彩。一个年轻漂亮的女店主正在细心地画着门上的花草。我说，推荐一个你最喜欢的门给我送给我父母吧。她指着一组形状相同而色彩不同的门，告诉我说，城里每个房子每年都要换涂不同的颜色。我说，让我去看看这个门现在是什么颜色的。是隔临的小街110号，今天是蔚蓝色的墙，於是我买下了蓝色的小房门。店主说可以帮我把我的名字写在门上。我告诉她，在这么可爱的圣胡安的小门上，写上“王家大院”几个字，恐怕也太不伦不类了，不如把真实的街名号码写上吧。
之后到邮局寄了包裹和信，到机场还了车，忽然晴天里下起一阵雨来，好象是波多黎各在提醒我我还在呢。今天上午一连串做了很多事情，没有时间静下来，去想罗伯特和胡安和这些天来一直在思考的其它事情。坐在候机室的椅子上，静静地望着窗外，机场工人正把我的背囊放到飞机翅膀下避雨。我在本子上写道：
真有些奇怪啊。这一程到现在，再无任何的遗憾。原先一直想从所见所闻所思所感中，悟出一些生命的至理。可是，也许这里所发生的一切，并没有丝毫的理由和意义。又也许，正是这种毫无理由与毫无意义，才是这一切的真义。一切一切所发生的，只是波多黎各的风情一种，让它是五彩的房子，是狂欢的人群，是隐密的海滩，是高耸的山崖，是沧桑的古堡，是清凉的晚风，是浪漫的热吻，是憨厚的笑容，都是来自这片小岛；而今，来自了我对这片小岛的记忆。
广播里说：底特律今晚预报有暴风雪。我侧头看着身旁穿着短裤的密西根旅客，他也转头来看着我。我们相望着，会心地笑了。
再见吧，波多黎各！
2004年3月14日初稿
2004年3月15日编辑1
选择“Disable on www.wenxuecity.com”
选择“don't run on pages on this domain”
