沈从文先生在文革中已被整成了神经病。不过，我最感悲凉的，还是他儿子近年说的一番话：

他对记者说："你得什么病不好呢？偏得神经病。那能说得清楚么？", 并坦陈其个人经历也跟个人性格缺陷有关。而此篇谈话录，竟被记者感动得不知所以，连呼"真诚"与"实在"。

此种思维或许在整体社会颇能引起共鸣，但却令我难以相信出于几十年之后的受害者家属。显而易见，此番言论出于对家事不自觉的辩白与维护，因为沈从文先生很长一段时间被迫离开家庭，个人在小黑屋居住。而通过这番辩白，其实我们不难窥见其家人精神上仍在背负的十字架。

但是，令人痛心的是，沈公子并未意识到自己与家人其实更多地也是受害者，文革于政府、于社会、甚至于每一旁观者们都有责任，这个十字架不应由个人来背负，而应由社会共同承担。但是，我们的社会却至今并未提供任何理性而良性的集体记忆框架而促进全民共同的承担，所以个体的救赎，不管是沈先生，还是沈公子，都无法成为可能。沈先生名誉上虽平反，百年之后却至今被家属归结为个人性格有缺陷，沈公子试图找到梦魇的出口，却不由自主地还是令弱小的个体的不完美来承担责任，而此种认知显然无法真正减轻他们精神上的负担，何其悲哉！

文革是史无前例的对文明的浩劫，对性灵的摧残。希望这个社会不要令人等得太久，不要令太多的人独自背负着精神的十字架而在灵魂的重负中离去，请告诉他们：您其实也是受害者，请告诉他们，在这场浩劫中，您、我与他都有该尽的责，我们共同来承担。也希望这个社会的青年人能有勇气像德国从战后到至今，一代一代生生不息地询问他们的父母：
"当时您在做什么？"
"为此您做了些什么？"
"为此您打算做什么？"
...