清明时节忆爷爷 - 第一次在书香上贴和参加活动

几日前打电话回家，得知妈妈她们去扫墓了。才省起，原来又到清明。我无法去爷爷奶奶和外公外婆的坟上祭扫，只好在心里默默地祈愿他们在天上平安。提笔写写我的祖辈，这个念头已经转过多次，可是每次都觉得这支笔太沉重。这一次，并没有改变，可我想，还是先记下一点零星的关于爷爷的记忆吧。

一转眼，爷爷离世已经快二十年了。爷爷在世时，对我十分疼爱。记得我小的时候，每次爷爷吃苹果，都把我叫过去，分给我一片。那个时代，苹果也是很“金贵”的，加之爷爷十分节俭，一只苹果总要分两次吃，每次只吃一半。所以能分到那么一片两片，是十分特殊的待遇哦。

爷爷的确是个克勤克俭的人。他识的字不多，但还是把家用都记录在小本子上，一笔一划，非常认真。我记得奶奶那时就常常抱怨爷爷太节约，每月给的菜钱总觉不够花，再问他要又要被他讲。

这么说别人一定觉得爷爷太过抠门。然而爷爷只是对自己和家人那样“小气”。朋友，老家的亲戚，若是有什么事上门来告贷，爷爷从来没有回绝人家过。说是“借”，其实常是有去无还，可爷爷从来不以为意。

爷爷和奶奶是什么时候从老家搬到了大城市，我不太清楚。可爷爷凭自己的勤劳节俭，也慢慢做成了一爿小厂。公私合营的时候，那厂的一大半开到了内地，我爷爷还曾去做过一段时间的厂长。我多次听说我爷爷对工人的大方和客气，所有的人都对他非常敬重。

文革开始后我家就被多次抄了，还被扫地出门，一家七八口人从小楼搬进了平房。爷爷也少不了挨了批斗，六十多的人还要坐喷气式。某天从内地来了工宣队，点名把他带了回去，说是要到那里去斗。家里人都捏了一把汗。后来才知道，明里要批斗，实际是保护，我爷爷在内地的厂那里并没吃苦头。

我出生在平房里，小时候总是好奇地听表哥说起以前小楼的风光。看着平凡的爷爷，也想象不出他曾有过的辉煌。小时候家里的折叠躺椅全是爷爷亲手做的，磨光的竹篾，一片片串起来，钉到圆铁条焊成的椅框上，再加上一个人造革包棉花的枕头。爷爷还特意为我们做了小躺椅，让我们也得意地拥有了自己的椅子。

爷爷的爱好有两样，泡茶馆是其中之一。我曾跟着他凌晨四点多起床，去茶馆里见识过。说实在的，幼时的我并没有觉得那有什么意思。所谓茶馆，其实是很普通的老虎灶，让大家花一分二分钱打开水的，兼卖点茶水而已。里面又是烟雾腾腾，大部分的茶客是喝茶抽烟一起来。爷爷不抽烟，却坐在里面烟熏了大半辈子。然而爷爷乐此不疲，因为每天清早和老朋友们聚会聊天，是他的享受。我的享受则是从茶馆里出来，爷爷会给我买一副大饼油条。我就啃着早点，再跟着他步行两站路，去人民公园锻炼。当然爷爷是锻炼身体，我则是瞎玩。记得爷爷还指点我，从高处往下跳时，要前脚掌着地，并且双膝弯曲。那时我几岁？好象还没有上学吧。

在公园里见识了人家舞剑，回到家我就央求爷爷用多余的竹篾削出了一把剑。然后就假模假式地在家门口弄堂里的空地上舞将起来。爷爷乐呵呵地笑着看，还冲着我翘大拇指。。。。。

爷爷的另一个爱好是听京剧。闲暇的时候，他就坐在写字桌前，听无线电里传出的唱腔。听到兴奋处，也用手指击击鼓点，摇头晃脑，跟着哼两句。后来爷爷买了一厚本中国戏曲大全，里面有各种剧种的介绍，也有戏剧故事。我倒是跟着看了不少，还读给爷爷听。

爷爷闲时也打打牌九来解闷。那叫“打五关”，爷爷说。在他的指点之下，我和妹妹都学会了这手。我还搞过迷信，用这个来预测某件事是否顺利。毕竟，五关不是那么容易打通的。说来也奇怪，我在给几件自认为重大的事件预测的时候，每次都能通关。运气啊。

爷爷最大的遗憾就是没有一个孙子。据说我妹妹出生的时候，他一看又是个女的，掉头就走。我想我能谅解他的重男轻女的心态，毕竟他是旧时代的人了。可是他后来爱我们俩姊妹，爱得不得了。

爷爷奶奶原来有二男二女四个孩子。可是我大伯年纪尚轻就离开了人世，因为肺结核病。曾几何时，那也是要人性命的病啊。我见过我大伯的照片，英俊儒雅，不禁叹息。据说我大伯比我爸爸有出息。我记得多年前小姑曾说了一句，当初我家多有从老家乡下上来看病的结核病人，我爷爷来者不拒，可当时的人并不懂得传染病需要隔离，结果。。。。。。小姑这么说了，没有人答话，只是用手去拭眼角。这话是否客观我不知道，当时结核病的确是流行病，它夺去了大伯的生命，也让爸爸不得不从大学退学。大姑小姑好象肺部也都有钙化的部分。唉，大伯走了，我真无法想象爷爷奶奶那个时候心里是怎样的难过！

爷爷活着的时候终于被落实政策，又搬进了楼房。可是搬的很远，离开了老朋友，离开了每天泡的茶馆。他买了公园的月票，但是去公园已经要靠坐公共汽车了。爷爷八十岁时精神矍铄，每天依旧锻炼不止。然而，长期地吸二手烟，他的肺终于受不了了。。。。。。

爷爷去世的时候，我和妹妹都在他的病床边。我现在想起来，还是无比后悔，当事情发生的时候，为什么我只会愣在那里，脚都挪不动了呢！如果我做了什么，或者说了什么，也许爷爷还能听见？爷爷享年八十七，也算高寿了吧，但我总觉得他应该能活得更长的。。。。。。

如今我后悔的，是爷爷奶奶在世时，没有多陪他们，多和他们聊聊。曾经多次在梦里见到他们，每次都是先惊喜，后顿悟：他们再也不可能回来了！在梦里我就扑在他们的怀中痛哭，大恸而醒。常常对自己说，要记住这个教训，人走了，再不回，人在时，要珍惜啊。。。