明涛先生 （河山人物之四）（4）

 

报纸一出，反响热烈。报社里，电话不断，好评如潮。认为报纸彰显地方人物人文，鼓吹正气，弘扬精神，溯历史于本源，令报纸面目一新。

“明涛先生，我是小邵，”电话里的声音，清澈柔和，恬淡绵甜。明涛一听，手心发汗，那种久违了的激奋，那种剪不短理还乱的思绪，直冲脑门。陡然，红了整个脸。幸亏没人看见。

“明涛先生，恭喜您！专栏见报啦！您的文字真好！”邵科长说的殷切热烈。

宣传部里，中午没出去应酬的人，一个个打写字台上抬起头，眨巴着眼，瞧着她，眼神有点异样。

“我这里给您查找到一些材料，看看您能不能用得上。我这就给您送过来。侬勿要走开！”姑娘这边光顾说，明涛一声不响仔细听，嘴巴里时不时应和一声。

科长来报社，给一个半大老头子记者送材料，成了不大不小的桃色新闻。尽管一个是宋玉未娶，一个是罗敷待字，但两人年龄相差二十岁，怎么说也该是两代人。

大姑娘常来报社送材料，走路轻盈，夹带一阵微风，微风中，弥漫着淡雅的芳香。那些半老不老的汉子们，忍不住就大口吞吸，同时，就联想到自家厨房里的黄脸婆。后悔当年，怎么的也该傻冒一回，充个大头青，右派一把，保不齐眼下，就佳人入怀。心中郁闷，却没得奈何。也就作个意淫而已。

专栏出了八期。总编同时顺理成章的扶了正，眼瞅着要进常委会。也不知是那两瓶‘麦穗合齿轮’茅台派了用场，还是那每周一栏的《风云人物》专栏起了力。说实话，党和政的一把手，都十分欣赏那专栏，大会小会提个好几回，夸他总编办报有方。

不管怎么说，成了准常委的部长，春风得意，在大众场合，那是人模狗样，行轨举止，相当哲学，两级台阶分三步走。可转身见没人，比方说进了他的报社，立马变样，那是两手微屈平伸，‘走三步，一个左转；再三步，一个右旋’。总之，就那跳慢三步舞的德行。

那天刚右脚根承了重，刚开始一个右转，就撞着了随后进门的小邵，材料撒一地，都是有关巢湖人物的内容。

“对不起，部长。”做下级的本能性从来就强。其实说起来，肇事的是胖子部长。

“你怎么上这……”部长话咽下去半截，就同前不久给明涛撞着时那样。“哦，”他帮着拾起材料纸，心下明白了几分。看来，那是无风不起浪哇。

部长终于进了常委会。他是大明白人。不光是眼睛朝上，时儿也往下瞅瞅。

于是乎，明涛升了付总编。更重要的是，他分到了两间房子，外带一小厨房。筒子楼里，就他一家。当然，厕所，还是公用的。

 

《风云人物》满了二十期，看看也该转版上《风云儿女》的时候，报社里喝了明涛先生和小邵的喜酒。

《风云儿女》出齐二十期。明涛去上海开会，准备作个学术报告。同时，小邵妊娠反应大，且伴有血压血糖毛病，毕竟是高龄孕妇。顺便送她回上海，在父母身边，孬好有个照应。

二十五块钱，两张去上海的硬卧票。上得车，凭记者证，倒腾出卧铺。下得车出了站台，一辆北京吉普接上他们。这就顺顺利利到了岳父母家。

可到家后的第一顿晚饭，吃得不甚顺利。

“侬瘦得几滚多呐！”母亲拉着女儿，那个心疼，嘴上一边厢叽叽喳喳说个不停，一边厢拿眼瞄着老女婿。多半有那嗔怪的意思。

“来啦，坐吧。”做岳父的看着同自己年龄相仿佛的女婿，怎么着心里也不大是滋味。

饭桌上，明涛习惯性地伸筷子给他太太夹菜。同时，也就露了馅――右手少了大半截小拇指。

“侬作啥子啦？少了个小指头？”岳母问，一半是关切，一半是好奇。

明涛抽回筷子，也不回话。低头光吃。

“是哇，工伤？”岳父也是没话找话，女婿不抽烟，饭桌上也不喝酒，光狼吞虎咽咂巴嘴闷头嚼食，气氛的确也嫌沉了些。

小邵知道，那是五七年作的孽。那年，关起来写交待，他硬是拿刀剁了手指头，连包带扎，还没等伤口好利索，就给递解到安徽白湖农场劳动教养。也就没写成那劳什子交待。失去的手指头，是他永远的心病，也是块揭不得的伤疤。可她没来得及叉开话题，因为嘴巴里刚添进一块醋熘排骨。

“二老慢慢吃。我吃好了，出去走走。”他不接话，也不等人家回话，推开椅子，起身便出了门。

在摊子上买了份晚报，就着路边酒店的灯火，翻看起来。

眼光落在四版右下角一篇文章上，印入眼帘的不是那篇文章的内容，而是作者的署名：

兰蝴蝶。

他觉着头晕，面庞发烧，手心出虚汗。陈封在记忆中二十多年前的一幕幕，交叠打脑海闪过。

……

兰色

是青春

青春就是清晨

有清晨就有朝气

有青春就有花朵

有花朵就有蝴蝶

我

就是那漂亮的蝴蝶，

飞进你兰色的梦――

翅膀，扇动着朝气

浑身，充盈着烂漫

唱着浪漫的歌

透着花蕊里的蜜甜

……

他绷直面部的肌肉，脖子僵硬，眼眶湿润，嗓眼发干。愣坐在报摊边一整个晚上，直到小邵过来，把他从沉思中摇醒。

第二天，去参加新闻理论研讨会。无非是签到、领导指示之类。他木纳枯坐了一整天。

第三天，会议安排他发言。题目是：《方针政策前提之下的新闻时效》。几十年来的滚打磨炼，他早已不是当年那个毛头小伙子，只知道在理论桎梏方格中折腾几个回合，毛没捞着，先自惹一身骚，还自以为得意。如今他在学打太极拳，前后轻推，左右腾挪，慢起缓收。打太极，首先，得收束心性，次之，要驾驭重心。这样，方能进退裕如，确保无虞。当然，他还刚开始学。

“……毋容赘述，失去时效，新闻便失去依托。用‘皮’与‘毛’，来表达，应该恰当不过。是谓‘皮之不存毛将焉付’，没有时效，何以奢谈新闻！但是，新闻的采、编、发，都是在顺应‘方针政策’这一大平台上操作完成的。

“众所周知，建国以来，光《宪法》，就出了好几部，因人因时因事而更改、制定的规章制度法律法规方针政策条例条令，更是频仍芜杂，多如牛毛，新旧交叠，前后矛盾。可以这么说，我们的脚下，是个活动的舞台，而我们新闻工作者，是这个舞台上的活报人。立足不稳，举步维艰，勉为其难！

“工作经验和经历，告诫着我们，要学会‘因变易变，以变应变’。于是，我们变得蝇营狗苟，拾人牙慧，没了自我，没了脊梁！

“我一直在思考，是否可以提出‘以不变、应万变’！积极准确适时地作报道，立足新闻的时效性，作顺应时代潮流的新闻人……”

有人递上条子。打开一看，啥也没有，只画了一羽飘逸的兰蝴蝶。