那时候的集体宿舍我们这层楼全部是住的女生，他的那栋楼住的全部是男的，有的是刚刚结婚的人年轻夫妇，由于还没等到房子，就一直住在集体宿舍里。这里的煤气，水，暖气等一切都免费。冬天屋里的温度有22度左右。当我刚到北京时我的房间还没定好，被临时安排在他住的那栋楼的一楼。洗澡的地方在楼道的两侧。那个夏天，刚装好的煤气洗澡室发生事故，一个人中毒身亡。幸好我没去那里洗澡。每次上街的时候就要经过一个老单身男人的房间门口，我经过时他老是探出头来看我。后来听说这个男人非礼了他老婆带来的女儿，老婆走人了。几年后他病死在那个房间。
我住的那层楼里住着4个老姑娘，那时都已经退休。她们之间相互都不说话，他们不愿和自己的家人住一起，却愿意住在这单位的宿舍里。我们叫她们各自为A，B，C，D师傅。A师傅家是外地的，驮着背，很矮，带着高度近视的眼镜。她不像另外几个那样多事，在2009年我回去探访她们时，只有C还在世，其他的都没到70岁就过世了，死在宿舍里，原单位的工会帮着埋葬了。C的身体最好，那时住在我的对面，她比较多事，楼上所有年轻女孩子的男朋友她都清楚。她对我还算不错的，当时我的男朋友老来我宿舍时她没有太多的意见，所以我经常停下来跟她聊聊，我知道她很想跟人聊天。住在我右边的D，具有神经病，自己一个人在家说话，遇到人的时候走在一边，不跟人说话，她老是在隔壁敲敲打打，有时半夜会被她吓醒。住在楼中间的B，是最正常的一个，有糖尿病，据说她年轻时挺漂亮的，但是太挑剔，始终没有嫁出去，至今脑海里留着她的音容笑貌，她老是称呼我的姓，很多次我都走进她那12平米的宿舍和她聊天。如今已经人去楼空，唯独剩下C，头发花白，一个人住在宿舍里几十年。她的那些抬头不见低头见的对头们相继死去。我坐下来和她聊时，她的屋里的摆设依然如多年前那样，整整齐齐，60年代的木头床还在那里，这种床我睡了4年。我后悔去看她时没有带一个礼物给她，我不知什么时候能够再次去看她。当我离开时她站在楼梯口一直跟我说下次一定还要来看她。
那个50年代建的宿舍，每层楼只有一个房间有阳台。在我们刚刚在一起时，他老是站在那间房的阳台和别的男人聊天。晚饭后我要想和他出去走走，我就在我这栋楼的水房张望过去，他看见我后，我就下楼去，然后他就屁颠屁颠的跟在我的后面，我们在那个转盘的地方会面。我们绕着那个大院一圈一圈的走。他比我高20公分，我们牵着手，在凉爽的夏天里，幸福极了。他说我穿着那条方格超短褶裙，上面配一件黑色真丝短袖好看极了。我们两个在外面走到10点多就回宿舍。第2天在办公室见面。那时保密工作做的很好，在一起一年多后单位都没人知道我们在一起。因为我们出门时老是和别人在一起。
单位守门的是一个瘸子，比我们小点。我和他在下了班，吃完晚饭后就去单位学习，看书。坐在办公室聊天，直到单位关门时，这时那个瘸子就和我们一起走出单位大门，他始终不知道我们是一对恋人，他是个大电灯泡。当年的那些红砖房子如今部分已经毁掉。
在单位上班开会时我两老是坐在一起，我们一边记笔记一边写着笑话给对方看，时间过得很快的，有时我还脱了鞋把脚放在他的脚上。
我们在一起一年后，新来的大学生里有个女孩子不知道我和他的关系，老是和他套近乎，于是我不得不开始有意无意的让别人知道他是我的男朋友。
其实公开关系后在一起上班有点尴尬，于是他开始找工作。很快他就找到了一个新加坡在京的办事处，卖的产品与原公司有关的。给单位交了几千元的违约费，那时相当于大半年的工资，自然是我帮助他的才可以脱身。直到现在他好像还是在与我们原公司相关的行业工作。
在2009年我回国，住在原公司附近的宾馆。我回去了原公司。离开了10多年了，以前的很多人都还在。他们还认得出我，还特地和以前的老板聊了。他的儿子好像也在新加坡。以前设备部的人告诉我他卖了一台大型设备给我原来的公司。我委托那个旧同事见了他给他问好。
人是很奇怪的动物，其实互相牵挂着，近在咫尺却不愿相见，我知道他所有的信息，但是觉得见面有什么意义呢。那年我离开新加坡去美国的时候，写了个email给以前所有的联系人，告诉他们我不在这里了，包括他。他的回信让我很感动。“你去了那样远，感觉你离我越来越远，在我的内心你永远是我的家人，如果你的家人来京一定告诉我，让我款待他们。”虽然我不会找他任何麻烦，但还是很让人感动的。我没有表达任何信息其实很多时候我还是很想念他的，想和他见面但是觉得一切已成定局，就像两条交叉线。我想如果我们再见面我能够说的仍然是埋怨他，以前对我不够好，伤害我，还能说什么呢。。
