【我心目中的好演员】— 梁朝伟、张曼玉
我本来对此没有什么思路和感觉。一来因为自己看的电影少，了解的演员少；二来感觉这个主题太主观，比对歌唱家、诗人和演奏家的评论更主观，因为评价一个演员的维度太多。
然而就在昨天，不知因为何故，一部香港2000年出品的老片子，即王家卫执导的《花样年华》和两位主演梁朝伟、张曼玉却忽然跳入我的脑海。那是一部令人印象深刻的片子。爱情故事发生于1960年代的香港。故事节奏缓慢的，情节简单。这样的主题若处理不好很容易流于沉闷和浅薄。然而《花样年华》却在海内外都获得了巨大的成功。
影片虽然首先反映导演的电影美学思想，但其效果却主要是通过两位主角大量的对手戏来表现的。他们的动作、眼神、表情和声音，把主人公的含蓄、克制与无奈刻画得入木三分。两位影星高超的演技，加上多种其他因素（包括美不胜收的一件件旗袍），造就了这部经典。我认为优秀的演员是不依赖本色的，他们让自己变成所表演和诠释的对象，拖着观众沉浸进去。我看过的两位主演的电影不过三两部，但我认为这无妨。
在这个“精神出轨”的故事里，苏丽珍和周慕云几乎没有身体上的接触，也没有“我爱你”之类的表白。这种感情表达方式是东方的、旧式的。那一天，将要去新加坡的周慕云给苏丽珍打电话，他说：“是我，如果有多一张船票，你会不会跟我一起走？”
然而有些东西是他们冲不破的。于是便有了影片结尾的旁白 — “那些失去了的岁月，仿佛隔着一块积着灰尘的玻璃，看得到，抓不到。他一直在怀念着过去的一切，如果他能够冲破那块积着灰尘的玻璃，他会走回早已消逝的岁月。”
这是一部怀旧的电影。2000年的电影反映1960年代的故事是一种怀旧；影片中周璇的老歌《花样的年华》，也暗示怀旧，特别是片名《花样年华》来源于此。今天蓦然回首，又是二十多年、整整一代人过去了。我现在想到它，本身就是怀旧。
我对电影明星很少关注。前些日子，偶然间看到梁朝伟和张曼玉在两个不同场合的照片， 蓦然暗惊他们都不再是我记忆中的形象了。转念再想，他们已经是花甲左右的人了，不再年轻不是很自然吗？谁能不变老呢？
人生如四季，岁月匆匆。现实中，春花获得了太多的关注，而秋叶有些冷清。在这初秋时分，谨填【如梦令】一阙，既为逝去的春花，也为不久将至的万山红遍的季节。
