1. 我有个姑姥姥(外公的姐姐)独居在上海。在沪工作时我常去看她。她是典型的大家闺秀，一手的好字，举止优雅。她谈吐幽默，我们两个很谈得来。早年她嫁给了戴笠的一个秘书，后来她先生做了水利部部长，但我已无从考证他是谁了，这几十年他都是我们家的一个禁忌，不可以打听。姑姥姥曾经随他一起下过南洋，去过缅甸越南。
解放前据说他自杀了。 曾经家里有管家有佣人的姑姥姥就被下放到东北的山沟沟里近十年，吃尽了各种苦。
最后一次去看姑姥姥，她86岁了，行动不便，那几天她正感冒。我跟她道别后就走下楼梯，她拄着拐杖走到楼道，从三楼的楼梯口探出头颤巍巍地喊着:“小三，再见。”我抬头穿过积尘狭仄的楼道望着她苍白的脸，当时突然感觉这应是我最后一次见她了。那种感觉特别明显，眼泪都快掉下来了。我匆忙挥挥手，赶紧跑出单元门，一路骂自己为何这么感伤？
因为诸事纷扰，多年没回家。那天晚上，我突然做了个梦，梦见姑姥姥一人孤单单躺在床上，天则微微要亮了。我就像从上往下俯瞰着她的房间，看着光在她房间游走，一切都很安详。第二天中午接到消息，说她前晚故去了。我惊讶不已。我姐说，看来她特意向你道别了。
2. 我与我的家婆（MOTHER IN LAW)并不熟稔。她最后的日子里也充满了她与命运的抗争。那个周末的午后，我在午睡，梦到了她。她居然笑着带着我去集市选花布。我从没梦到过她，醒来备觉蹊跷。两小时后收到消息她走了……后来推算，我梦到她的时间，与她离去的时间恰好吻合。去北京送葬时，我惊讶万分地看到入殓时她盖的那床被面，就是那天梦见的花布。当时见了，我颤栗不已。
3. 我父亲对我母亲说的最后一句话是: 你先上楼吧，以后都不用等我了。当时他正在边打瞌睡边看电视。
母亲后来回忆说，一般她先上楼。父亲会说: 你先上楼吧，不用等我，我关灯。母亲想起那句——以后你都不用等我了，还啧啧称奇。但早在父亲离世的半年前，我回家探望他时，就预感到了……
当时，我无法相信，那种这是最后一次相聚的意念这么强烈。我暗自骂自己这是绝不可能的。我依然记得最后一次，他跟在母亲身后，慢慢踱出我视线的那一幕。当时我告诫自己不可以哭，因为那种诀别的感觉太强烈了……眼泪之后夺眶而出。
我想也许这个世界上真有灵魂。当用轮回的理论来解释现状，会觉得一起变得拓达，心境也变得超然了。一切皆由因果，皆因缘起缘落。
