在互联网世界，我似乎一直是只菜鸟。
今年初，在一个微信群里聊翻墙，都是值得信赖的人，我便弱弱地问了句：请问各位怎么翻墙？于是，那晚我便成了群里重点帮扶对象。一直到凌晨2时过，一位朋友终于出离愤怒，直接远程接入我的电脑，帮我完成了眼花缭乱的设置，成功翻墙，进入Twitter。大伙都四散睡去。我自己申请了一个gmail邮箱，完成了Twitter的注册。一个人在墙外不知道去哪里，漫无目的游荡到天亮，真心觉得没意思，只好断电迷眼。好歹第一次翻墙有了个实实在在的成果，就是注册了第一个境外邮箱。
说来蹊跷，第二天我重启电脑，发现墙还在那里，代理服务器没了。我只好继续玩国内的微博和博客。后来，一个偶然的机会，我下载了一个专用翻墙包，解压一看，里面有自由门、无界浏览等好几个专用翻墙软件，只要双击运行，代理服务器它帮我去找。这下翻墙可方便多了。但我却对翻墙本身失去了兴趣。
在国内用电脑翻墙并不件轻松的事。首先只能用家里的电脑，然后，还得安排出整块的闲暇时间，因为翻墙的时候基本干不了通常上网那些事，网速超慢，经常一个网页要刷几次才出完整的内容。我对翻墙的印象就是：既无聊，又痛苦。当然，这都是当局那拨SB给害的。
7月，一位移居美国的高中老同学向我推荐文学城网站，说她回忆故乡、童年、亲友的文章在这里特别受青睐，她还因此联系上了几位同样移居美国的老朋友。评论铺天盖地，点击成千上万——在这样一个纸醉金迷的时代，纯私人的写作还能得到如此热烈的关注和回应？这对于贪慕虚荣的我无疑是一个巨大的诱惑。于是，我决定立刻翻墙，投奔文学城！
昨天下午2点过，我打开无界浏览，进入文学城主页，开始注册“笔名”——多么熟悉而又生疏的称谓呵，打我98年开始使用互联网之后，十几年来做过无数次各种注册，从来没有遇到这样的称谓（一般都是“注册名”或“ID”）。那是久远的纸面书写时代曾令我倍感庄严而纠结的仪式：为自己的作品署上一个笔名，以挽回父母无意间留给自己的一大败笔，传递自己最在意的某种意象信息。一个笔名，意味着你可以让别人用你希望的图腾符号看待你、了解你。而一个ID，则表示你必须按“系统”能够读懂并允许的方式代表你，然后在此基础上，你可以花样翻新地排列组合，目的只为吸引眼球、争取利益，不管这个ID是否代表真实的你。我必须承认，我喜欢“笔名”这种注册方式，它使我觉得正在与文学发生关系，而不是一个游戏。当然，可能本质上二者并无不同。
然而，事情进展并不顺利。为了保持一贯的“品牌效应”，我仍用国内的微博ID注册笔名（OK，可以用），用第一次翻墙注册的境外邮箱进行确认（确认成功），但在跳出的登录窗口登录时，却被反复提示：你注册的笔名未通过审核。我傻眼了。最后只能给高中同学发微信诉苦：确认成功了，但还是无法登录。忘了我们下午5点，她那里还是凌晨时分……
终于等到傍晚6点过，她回信了：要不我帮你注册？事情一下又变得极为顺畅，十多分钟后，她告诉我：注册好了。笔名用的是我纸面手写时代最喜欢的名字：冉燃。这真的是某种天意？！
我终于进入文学城，在首页发现了一位疑似90年代的成都故友“幸福剧团”。因为这正是我们当年一起创办的诗社的名字！文学城的“幸福剧团”是当年诗社中的哪位呢？20多年了，当年的诗社已烟消云散，幸福剧团，你在他乡还好吗？
或许，历经漫长岁月，越过重重阻隔，我们终将重逢，于大洋彼岸的文学之城？
