第一次化疗结束后我就要返回美国，为了照顾的方便，妈妈就先住在妹妹家。妹妹比我还要懂妈妈，比我还要听话。妈妈跟妹妹在一起，按理说我没有理由不放心。可即使如此，我对妈妈仍然充满了牵挂。这种牵挂与妹妹照顾周到与否没有关系。只要我不和妈妈生活在一起就会牵挂不断，妈妈健康的时候尚且如此，何况妈妈是一个病人，一个生了大病的人。
我想知道妈妈生活中的一切，妈妈的起居冷暖，妈妈身上的苦痛，妈妈心里的苦乐。因为远洋相隔，我唯一能排遣这种牵挂的方式可能就是电话。电话中我问的内容都是千篇一律，身体恢复的怎么样？吃饭怎么样？睡觉怎么样？……妈妈的回答也基本相似，讲什么身体好了很多，自己能做饭，每顿饭能吃一碗稀饭再加一个鸡蛋，睡觉也很香，经常去赶集，前天去姨家了，昨天表弟来了，今天妹妹和外甥都在……然后再讲她在天井里种的菜长得有多好，供给妹妹和姨家两家吃没有问题……听得出在那年的春天和夏天妈妈身体状况还可以，亲戚邻里你来我往，妈妈也有机会珍惜和享受那种种情感。
虽然手术后妈妈有一段时间的好时光，可她得病的情况我是知道的，肿瘤随时都会扩散到周边器官，或者已经扩散。我也一直十分担心妈妈的情况，同时又为那一天的来临在心理上做着准备。有时打电话时，妈妈的声音很小，我能感觉到她说话的气力不足。我要是问是不是身体不舒服了，妈妈会回答说，身体很好，刚吃过饭躺一会儿消消食。我素来知道妈妈的脾气，为了不让儿女为她担心，从来是报喜不报忧。最近一次回家时，邻居家的四嫂告诉我说，妈妈有时一边挂着吊针一边在电话里跟我说正在外边晒太阳。
有一天打电话时，妹妹和姨陪妈妈到医院检查，医生说肿瘤已经扩散到肾脏和子宫。妈妈已经做过手术，而且是胃癌晚期，医生建议好好享受生活而没有必要二次手术。医生跟妈妈讲是肾炎吃点儿消炎药就好了。这也是国内医生和家属哄骗病人常用的招数，把什么癌说成是什么炎。其实病长在妈妈身上，依妈妈的聪明和经历，这点儿小招是瞒不过去的。这种情况下，基本是病人和家属相互隐瞒，但双方又都心知肚明，谁也不想挑明了让对方伤心难过。有一次打电话时我不小心说漏嘴了，我问妈妈：“你去医院检查的结果怎么样儿？”妈妈本以为我不知道她去医院做检查，听到这个问题很惊讶，她反问说：“你说什么？”我说：“我问你最近吃饭怎么样儿？”妈妈随后说很好，就算结束了。可随后妈妈就意识到我已经知道她去医院了，于是在第二次打电话时，主动“交待”说：“前两天觉得不舒服，医生说是肾炎，吃了些消炎药后已经好了。”为了让儿子放心，当妈妈的真是用心良苦。
妈妈其实十分地想我，她也盼望着能和儿女在一起，可是她也知道我的生活也不宽裕，她又不想让我回去以增加我的经济负担。我已经打算好，只要妈妈病危，我随时回去，我想陪伴妈妈在一起走完最后一程。同时，如果妈妈活得健康，每到她的生日我也回去，我也知道我已经不能给妈妈过几个生日了。为了更多的了解实情，我会经常打电话给妹妹和妹夫，给姨或者姨夫，也向他们一再表明我的态度，无论如何不要隐瞒我，如果我选择回去是为了妈妈，如果妈妈已经过世了，我也许会选择不回去。有一天妈妈电话里讲：“听你姨说你想回来看看，那你就回来一下吧。”虽然电话里讲的很平静，可我知道那一天真的快要来了。
---本系列博文谢绝转载-----
请阅读更多我的博客文章>>>
