不显山不露水的，默默无闻活到20岁，那时，我是黑暗矿洞里的一个普通煤矿工人。
然而，我平生第一次听到有人当着我的面说：“你骄傲啊。” 吓得我肝胆颤栗。1976年在决定我人生命运的关键时刻，我被主管上大学的人事科长当着众人的面批评。在“文革”时期，你的上级说你骄傲，那么你就死定了，那时候相当于说：“宣判你政治死刑”。被骄傲的人不仅没有进步机会，甚至还可能挨训被批斗。
那是我参加最后一批工农兵学员考试的事情。数学五道题，三道初中题，两道高中题。对我来说，小菜一碟。看到其他人抓耳挠腮瞎琢磨，我不以为意，会就是会，不会，你抓破头皮也没用。高中考数学，我基本都是第一个交卷，而且做得越快，卷面越干净，答对几率几乎100%。1975年，邓小平复出，搞省市县统考实验。市考的数学3小时规定时间，我只用了一半，做完题，没耐心检查，跑出去在空旷的篮球场独自打球。我最怕检查试卷，越查似乎越不确定，越不确定，越会改错。干脆，做完立即交卷，没心没思。惹得被数学老师评价为小聪明。因为我总是在95分左右，市考那次96分。我不懂小聪明与大聪明之间的区别，只知道我不愿意假装认真检查，而心里揣着兔子一样扑腾得紧，让我感觉好无趣。
但是这次不同，我指望这一次难得的机会，从煤矿黑洞里走出来，在明媚的阳光里干活，享受亮眼、干燥、安全的正常人的生活。组织科长发话，不是好兆头。我立即收敛满脸的笑容，那种在她眼里的骄傲姿色，做出一本正经的恭恭敬敬。她年近50，见到我这个毛头小伙知错改错，也就没有追究。那个年月，凡事，领导一句话，成也是领导，败也是领导。咱这个小只煤黑子只有唯命是从。
然而，这一次的骄傲，让我刻骨铭记一辈子。如果你们见到我苦大仇深的样子，千万不要被迷惑，那是我对你不熟悉的缘故。既然不熟悉，你可能说：“他这个人骄傲。”直到我们真正熟悉了，你才会肯定地说：“这小子是有点儿骄傲。”
“被骄傲”会坏掉一个人，尤其是年轻人。他们经常面露喜色，大都可以划为骄傲范畴。年纪大了，看到年轻人兴高采烈，手足舞蹈的样子，我会为他们高兴。年轻时不猖狂，难不成到了70岁才猖狂。人不风流枉少年嘛。那绝不是骄傲的骄傲，也不是轻狂的轻狂。
在家乡一次喜酒桌上，一个在泰山县委工作的中青年，给我端茶倒水，捧我上座，谦逊得令我不适，他那浑身的“内敛”，绝无半分的骄傲。感叹，人活到苟且，自卑，且又满肚子坏水，该是多么地令人绝望。
我不喜欢做人没有骄傲感。唯唯诺诺，看人眼色行事绝非我的性格。
自从考上大学以后，我的张扬又浮泛起来，做班长，喊体操，谈恋爱，感觉自在地不得了。以后在办公室里，也是骄傲得一塌糊涂，什么要求积极进步，申请入党，统统不在我的考虑范围。
我必须感谢上帝，每在关键节点，它老人家总是对我呵护有加。就我那样的目无领导，居然也分得房屋，评得职称。因为不分我房子，我就給他们干架。后来才知道，他们对我骄傲的宽容有其他原因。其一，煤炭部领导经常借调我出国翻译，其二，煤炭局一把手曾经是俺的邻居大叔。局里人说，这个家伙如此骄傲是因为他的叔。呵呵，随便你怎么说吧。后来，我把一切好事都划为上帝的眷顾。
我一辈子都在骄傲，到了美国更加一发不可收拾。因为美国这个地方就怕你不骄傲，骄傲的人能出成果，能为公司做出贡献。人们相处，互敬平等。没有骄傲，就是无能。
在国内大学同学聚会上，有部里正厅级，有亿万富翁，我依然很骄傲。我告诉所有同学：“我这一辈子最骄傲的事，不是上大学，不是出国，不是拿了高等学位，买了大房子，挣了大钱。我的最大骄傲，就是移民美国。因为我可以自由自在地生活，再也不怕别人说我骄傲，我活出了自我。”
对生活的满意，对工作的胜任，对朋友的畅所欲言等等都是人的骄傲使然。
骄傲使人挺直腰板活着，骄傲让人活得有尊严。
