边拍边扯（12）- 文艺一点儿

 

文艺一点儿 屋外嘎嘎的鸟叫声把我炒醒了，真烦。我翻了个身，准备接茬儿睡。没过两秒钟，那厮又嘎嘎地叫了起来，而且叫得更欢了，好像不远处还连连传来应和声。得，都唱起情歌了，看来周末的懒觉是睡不成了，我翻身起床，恨恨地看着窗外，要不是新换的塑钢窗拦着，我都担心犀利的目光会直接击碎玻璃击落那只鸟。 我有起床气的毛病，从小就有，尤其是被起床的时候，气更大。每当这时，常会失去温文尔雅装模作样的文艺范儿而变得面目狰狞无限抓狂。为避免愤怒失态，我从药瓶里颠出两片安定，借着昨天喝剩的二锅头徐徐服下，过了一小会儿，舒服多了。 我现在有点明白为什么村上春树的小说里会有"掐脖子鸟"乃至"拧发条鸟"了，那里多多少少有点恨恨的起床气的影子。正如荣格躺在病床上幽怨地听着‘脑膜炎鸟’的叫声，鲁尔福《佩德罗•巴拉莫》的主人公赶着山路伴着“赶路忙鸟”。这些主观情绪化的鸟名，想一想挺好玩的，它们有点奇奇怪怪莫名其妙，但不失是一个令人难忘的文学符号。 我决定叫那只吵醒我的嘎嘎鸟为“轧玻璃鸟”。 想到这么个让人肝肠寸断痛不欲生的名字，我颇有些得意，它将是我的文学符号。我舒展地推门而出，远远看着我的那只没心没肺的“轧玻璃鸟”，原本聒噪刺耳的嘎嘎声似乎也悦耳起来。。。。。。 * 最近发现，文学必是要“坑爹”的，不是无关痛痒地感叹，而是实实在在地坑。这坑或是情节使然，或是发自作者内心。张爱玲多部小说“弑爹”；卡洛德.胡塞尼《追风筝的人》“恨爹”；卡尔维诺《树上的男爵》“不理爹”，难得像莫言那样不坑爹甚至有点崇拜爹的，《檀香刑》中说 “俺爹不是豆腐爹，俺爹是个金刚爹。” 俺爹年轻时是个金刚爹，善使打屁股铁砂掌；俺爹现在是个豆腐爹，牙没几颗只挑软的吃。今得空，琢磨着我是坑一下爹呢，还是不吭呢。每每纠结的时候，我的脑海里常常会出现两个纠结的“我”。 这时，一个“我”说，“要不，还是坑一小下吧”，另一个“我”犹豫片刻说，“好啊，好啊。” 我拨通了国内长途。 妹妹说爹出去买菜了，屁颠屁颠挺乐呵地出门的。我有些扫兴，想就近反个传统势力都不行，转脸对写作业的儿子说，“坑你爹的，坑俺爹真不容易啊！” 儿子一脸茫然，貌似绕脑子在想。我琢磨着等他想明白的时候，怕是我也成了豆腐爹了。