牡丹
从前一直对牡丹有偏见,工笔画上无数的牡丹让我觉得很恶俗,为什么它竟被称作国花?为什么它享受殊遇,从古到今被描画?记得有年五月,大学同宿舍的同学专门坐火车去洛阳看牡丹,那么喜欢花的我也毫无兴趣.直到我养了,看见了活生生的牡丹,才惊叹它的美丽,用雍容华贵来形容再贴切不过.零三年从新泽西一个台湾人的苗圃买了一棵最普通的洛阳牡丹,$35,住在公寓,只能养在盆里,牡丹属木本,在花盆里无法长好,第二年搬进新家,把它种在朝南的小园子里,再过一年,终于开花,只有两三朵,红紫之间的颜色, 黄色花蕊,几十瓣的花朵几乎放肆得奔放,比张开的手掌还大,阳光下,花瓣闪着亮光,如丝滑的绸缎,一下子就让我想到杨贵妃,那一份雍容富贵华丽,艳而不俗, 卓而不群,让身边所有的花都黯然失色;凑近些,就闻到浓郁的甜香.牡丹很长寿,可活上百年,且很有意思,每养一年,就多开一朵,而今,这棵牡丹已近十年,矮矮的,却能开出十几朵硕大的花朵,把绿叶都遮住了,每年的五月,有一个星期,所有的荣耀,都只属于高贵的牡丹.
从它开始,我爱上牡丹,曾为茶花向南开五个小时,又为牡丹北上五个小时,进入宾州小镇一个牡丹园,管园的人说花的主人常年在北京,但一生最爱牡丹,那里养不够,专门来美国买了地种,不为挣钱,就图养得痛快,这里有几十个品种,上千株.限于自己的园子,我只能买两棵,当时最想买珍贵的深紫色’冠世墨玉’,他带我去地里现挖出一棵,记得$85,又推荐了一棵粉色的,$45,用纸盒装上,乐颠颠儿地回家了.第二年开花,却文不对题,也许他记错了,我的期待落了空.后来在网上又找到一家,邮购了七棵,其中仍有'冠世墨玉’,因为已经长了七年,所以最贵,过百了,回来刨出深坑种下,累得满头大汗,记得当时好朋友在场,看我抡着锄头,挥汗如雨,觉得很可悲,她哪里知道,想着牡丹为我开放,这点儿劳累算得什么.最关注墨玉,买来的时候它的确最壮,却最终’壮志未酬身先死’,我估计是那里的土质不好毁了它.而且越贵重的品种越娇贵,生命力很脆弱,稍不留意就灭种了;再去定,没有货了,我也就放弃了,也许,我与它就无缘.
养了两年后,’姚黄’开放,状如皇冠,嫩嫩的淡黄淡白,美不可言,弥补了’墨玉’的遗憾.
那一次去牡丹园,还去了另一家苗圃,专门卖些亚热带植物,明知养不起,还是买了一棵枝繁叶茂的广玉兰,$100,希望奇迹能出现,让我看到属于南方的馨香的玉兰开放在北方我的家里,但奇迹没有出现,一个多月后,就死了,它是树,怎么可以种在花盆里?但它受不了冬天,我怎么能不把它养盆里?那次,还看见了台湾产的含笑,与广玉兰同科,小灯笼样的精致的花朵,亦非常香甜.
洛阳牡丹
日本品种
珍贵的姚黄:
前一年开不好就成了单瓣儿的:
勺药:与牡丹相似,属灌木,,照片上甚至比牡丹漂亮,但实际上无法攀比
菊花
美国店里到处是菊花,这种DAISY却只能称为野菊,它们让我特别怀念小时候家里邻居养的一盆盆各色菊花,卷着长长的花瓣,饱满妖娆;真是感谢网络,让我找到加州一家专卖菊花的店,每年春天卖花苗,我又看到熟悉的菊花了!甚至比我知道的还要多.看着 CATALOG,哪个都舍不得不买,反复掂量买了二十棵,每棵$3.5.寄来,小小一个包裹,巴掌长的幼苗,我才知道菊花插枝就活,象野花样好活;活得容易却不意味开出丰满的花也容易,我不舍得掐去太多的花苞,结果花倒开了不少,只是每枝上过多,养分供给不足,没有开大.菊花灿烂了一季我就放弃了:只能种盆里,但大多没过得了冬,存活的,再也开不出大花.而今,菊花只剩下照片上的倩影.
