有空的时候，张汝青喜欢端详妻子的脸。他们之间的对话渐渐减少，有时少到屈指可数的地步。无所顾忌地看对方，算是证明他们还是夫妻。
这张脸，经过岁月的磨损，已不再年轻。这张曾经承受过他无数亲吻的脸，这双曾经让他着迷的脸，记不得是几年前，还是好几年前，对他不再有任何吸引力。意识到这个，他感受不到震撼。因为，它来得从容，自然而然。如果他感觉没错的话，妻子对他的观感，经历了同样的变化。
他在热恋的时候，无法想像他会走到这一步。热恋的时候，他以为他们是与众不同的，他们的婚姻可以保持生命力。结果，他跟许许多多人殊途同归，人生没有什么本质的区别。
记不得是几年前，还是好几年前，他们完全告别了性生活。他全无欲望。
妻子曾经想挽救，置买暴露的内衣，喷上香甜的香水，主动撩拨，还开玩笑说，一个孩子太少，是不是努把力，拼老命再造一个？
他的身体没有办法回应，再造一个靠自己变得绝无可能。不难想像，妻子是深重的失望。她不再有任何表示。不久，她说，晚上不习惯他愈加高昂的鼾声，她到楼下客房睡。他们分房住，进入无性的夫妻生活。
这是隐私，很隐私的事情，有时候，却被逼得无法逃脱。
两个礼拜前，他们俩一起做一年一度的健康检查。这次，他们选了一个在附近开业的家庭医生，姓杨，台湾人。
护士的一套例行检查过后，杨医生端着一台手提电脑，走进诊室，要跟他们讨论检查结果。
杨医生六十开外，两鬓斑白，面目和善，态度和蔼，是给人以信任的好医生形象。张汝青心想，以后就把他当家庭医了。
他们之间互动很好，气氛轻松，杨医生问他们有几个小孩，妻子答，一个女儿。
杨医生笑着说，不想再要一个？
张汝青和妻子对望一下。开什么玩笑？即使想要，妻子早过了安全生产期。再说，连性爱都没有，谈何生育？
真是哪壶不提提哪壶。杨医生又问，你们平时有安全措施吗？
张汝青和妻子听得发愣，杨医生解释道，用不用保险套？
张汝青迟疑了一下，摇摇头。
话不投机，杨医生转而讨论张汝青的几项健康指标，该低的不低，该高的不高。他定定地望着张汝青，说，年纪不小，要多注意呢。
注意什么呢？中心意思，张汝青从现在开始，喜欢吃的食物要少吃不吃，讨厌吃的东西要多吃勤吃，所谓良药苦口，健康为上。
张汝青问，我照你的意思去做，那得多活好多年吧？
杨医生宽怀地说，一百岁不敢保证，至少八十。
张跟着笑，问，健健康康的？
杨医生说，那就不好说。
张汝青暗想，那撑过八十有多大意义呢？
出了门诊室，妻子说，我们是第一次来，医生的话比较多，想留住我们。我们的保险好，医生喜欢收。杨医生人看起来倒是不错，不太会说话，迂了点。明明知道我生不了，还问东问西，哪儿都不对。
杨医生是迂了点，他的问话却深深触动了张汝青。跟妻子的关系，完全放任是不是不太负责任？他们还有好多年在一起，是不是要做些努力，看看能不能改善一下？
他所在的办公大楼里面，有各式各样的公司行号，包括几家心理医生。他跟其中一位比较熟。她给自己的小诊所取了一个雅致的名字，“温柔的粘土”，主攻家庭关系咨询。前几年，张汝青的哥哥闹家变，两夫妻捉对儿厮杀，隔三隔四找他评理。他带着问题，专门找这个家庭关系咨询师，问了一些问题，对她的专业能力和为人印象颇好。他得知，“温柔的粘土”取的是让破裂的家庭自然、无缝弥合，再现活力的意思。
轮到自己碰到问题，他想要不要找她？他是中国人，受中国文化的熏陶，按说，这种事应靠自我消化，对外人很难启齿。他试着如此应付，毫无结果。他觉得，美国人碰到各种问题求教专家的做法值得效仿。还不这样做，等于逼自己走进死胡同，直撞死胡同的墙。
可是，他们同处一座楼办公，就像是邻居，住得太近，彼此知道得太多，对邻居关系并不一定是好事。还有，他无法避开隐私，咨询师是个同年龄的女性，他能自在吗？
他说服了自己，去，该讲的都不隐讳，如果夫妻关系可以健康维护，面对一个熟悉的专业人士，抖一抖自身的隐痛，有什么不可以呢？
她的办公室小而精，一条长沙发，灯光调得低低的。办公桌上没有架设当代办公室必备的电脑，光洁的桌面只摆了几叠纸和笔架。唯一的装饰物是一张照片，是她和女儿。
张汝青指着沙发，问，我要躺下来吗？
咨询师说，躺着，坐着，随便你，看自己舒服。
张汝青说，我还是躺着吧。
他坐下来，犹豫着身体往哪个方向倒。
咨询师说，面朝我，面朝墙，随便你，看自己舒服。
张汝青选择朝墙，开始讲自己的私事。出乎自己意外，一开讲，他打不住，真真切切感受到心灵在净化。冲这点，他来对了。既是付费咨询，人来了，就和盘托出，不怎么舒服地躺这儿才有意义。
咨询师提了几个小问题，其意是引导，是澄清，无碍张汝青意识的流淌。
他讲完，咨询师提出建议，包括夫妻共同看成人片。听完，他意识到，这场咨询的前半部分，就是他倾吐的部份有意义。后半部份，就是咨询师提出建议的部份，直说吧，几乎没有意义。她讲的是老生常谈，增加夫妻性生活情趣的几个温馨提示，他的妻子已经试过，没有效用。
他无意怪罪咨询师，指责她的无能。换了别人，换了所谓的大师，建议只怕会大同小异。夫妻间失去性的吸引力，能拿出良方的人，怎么评价都不过分。
她提到伟哥，张汝青问，对夫妻有用吗？
她想了想，说，什么说呢？帮助了男人，对夫妻无用。
张懂她的意思，说起了自己的祖宗们，孜孜不倦，鼓捣春药。轮到她问，对夫妻有用吗？
他摇摇头，说，对皇帝们土豪们有用，他们到外面撒野，撒得更欢。
她耸起眉头，说，原来都一样。
夫妻失去性吸引，堪称绝症。失去了，就是失去了，回不来的。他这么认为。
他立起身，给咨询师付现金。道谢之后，他夸她的女儿长得可爱，随便问一句，你先生跟你是同行吗？
她眨了眨眼，轻声说，我离婚了。我的前夫是工程师。
他问了一个何等愚蠢的问题，时机严重不对。照片上只有两个人，当父亲的缺席自有道理。谁不喜欢摆全家福？至少，摆小孩的可爱照。
他好奇，处理不了本身婚姻的人，怎么可以为人师？如果问，她也许会答，就是因为有亲身经历，对客户的处境才能充分了解，才能分享切实的教训和经验。
他不至于再愚蠢到讲出来。茫茫人海中，各人有各人的故事，各人有各人的难处。自己不算特例，不至于要死要活。
她的手下压，示意他坐下。他纳闷，五十分钟咨询时间到了，费用付过了，还有什么需要交待吗？
他坐下，没有躺下。他已经不是“病人”。
她说，我前夫常常去外州出差，有时候一去几个星期。我不觉得哪里不对。一次，他上洗手间，忘记关闭他的电脑，电脑屏幕上舞动着一张照片，他和一个我不认识的东方女人抬着一个小男孩，站在海浪中。等他出来，我问他是怎么一回事？他捂住脸，好久好久不讲话。终于开口的时候，他说，请你放我一马，我们已经交往几年了。我问，那个女人住哪里？是不是在犹他州？他说不是，是在佛罗里达州，来自东南亚的移民。
结局不言而明。
张汝青说不出话来。他觉得，咨询师或许希望跟他短暂地交换角色，让他指点指点。他有心无力，能指点什么呢？
他倒是问了一句，你为什么对我讲这些？
她苦笑着，说，我们几乎天天碰面，跟同事差不多。你对我敞开心扉，我觉得自已要给予回报。
他没有再付费找咨询师。大楼里再相遇，一个微笑，或是几句寒暄。
他想，他跟妻子的凑合关系算是固化了，看不到解决的办法。这样持续个二三十年——如果他们能平安活过二三十年的话—— 未来有何美好可言？
他和妻子像踩着鸡蛋起舞，小心翼翼，不碰这个话题。能做的，是调整自己的生活。有客人来访，妻子搬上楼，跟他同睡。两人都不习惯。他盼望，客人可别呆太久。
其实，他是有欲望的。其实，他是功能齐全的。有欲望，欲望对象不是妻子，对自己是祸是福？为什么跟妻子就不行？为什么会走到这一步？
一句话，厌倦。别的同龄人过的怎么样，他不完全清楚。他相信，厌倦弥漫在婚姻之中，否则，怎么解释如此多的离婚，如此多的外遇，更别说分分秒秒撞击着婚姻城内的种种欲念？
美国总统四年一换，苹果手机一年一升级，很正常。为什么婚姻一定要牢不可破？
他没想过外遇，觉得太麻烦，属于自找苦吃。与其外遇，还不如先离婚，做事求个坦荡荡，不走下三路。他没想过离婚。厌倦是事实，离婚未免剧烈，而且，他无法逾越情感的难关：离婚对无辜的孩子伤害最大。
现在，女儿先发作，无意中摇撼着他跟妻子本已脆弱的婚姻。对他，维系这个家庭有多大意义呢？
选择“Disable on www.wenxuecity.com”
选择“don't run on pages on this domain”
