今夜,窗外的积雪冷凝着,雪白的光很凄清,很静谧.我把厚厚的窗帘放下来,调低了家庭厅的台灯,便倚在火炉旁的沙发上,听妈妈讲那过去了的事情.
火炉的火焰不停地飘忽,母亲的白发是朦胧的柔和的白色,而脸上的皱纹却是刀刻般的清晰.她的目光随着火光荡漾开来,声音显得年轻和单纯.母亲的心永远是那样年轻和单纯,令我越来越深地为她那青筋暴起皱纹遍布的手而难过起来.我很想伸手去握住它们,可是却有点难为情,所以我没有动...多年分离后的重逢,我也只有一次,在妈妈病了的时候,我为她梳头,借着抚顺她额前的碎发时,我的手掌停在她的前额上片刻.当时她有点发烧,灼热灸着我的掌心.我的心痛了一下,身体便更贴近了她一点...而那也是仅有的一次.
妈妈不停地说着,不时夹着笑声.我的脑海渐渐很清晰地看到了过去的情景:
那是一个南方的冬季的夜晚,虽然只是下着霜,山风却是凛冽入骨般的寒冷.在一个茅房里,一家老小正围着火堆团坐着.火堆上架着一个铁砂煲在烧开水,火灰里煨着红薯.爸爸用凡士林油擦遍冻裂的手脚,然后凑近火边一些烤着.妈妈在用小刀刮一种名叫"马肋葛"的薯根,把刮出的浆汁填进脚底那很深的裂缝中,然后在放到火边烤,一直到把浆汁烤干,干到跟皮肉都连在一起.据说如果连续几天不碰水的话,"马肋葛"就会长成跟皮肉一样,裂缝也就好了.
不过,不碰水是不可能的,因为南方人在其他的季节,都是打赤脚的,即使是在大冬天里,也只是穿着妈妈用各种碎布旧片千缝百衲做成的布鞋.鞋子是那样的珍贵,不是冷得不行,或逢年过节是不会轻易穿的.而南方露水雨水多,鞋子一穿出门,也就被打湿了.所以"马肋葛"也只不过是起一种黏乎的作用,让裂开的皮肉暂时粘合起来,减少痛苦而已.
孩子们的手脚皮肤嫩,到了冬天就会长满冻疮.平时只是痛,稍一暖和,便就又痛又痒的,令人难受,又有些快感.一直地烤着,冻疮便会由硬变软,由轻红变深红,麻痒也逐渐减轻,感觉就会好些了.所以,孩子们都会围在火堆旁,一直烤到困了要睡觉为止.
一家人团团围坐着,爸妈就会讲很多故事,也唱一些抗日战歌,或者民歌.故事象董永啦,花木兰啦,白蛇传啦,等等等等.战歌有"工农一条心","怒吼吧,黄河"等,还有就是国际歌.民歌妈妈懂最多,象哭嫁歌,哭丧歌,都是世代流传下来的.现在大多已经失传了.因为已经很多代没有什么人来采风了么.
但是音乐总还是会象风一样,四处吹开.在这一村,那一镇,总会有一两个灵秀的闺女,不知跟哪个老太太学会了这些歌,在有人出嫁有人丧亲的时候,就唱了出来,唱得太好听,便有其他女孩去跟她学了...所以民歌是永远不会绝音的,不管有没有人去关心它.
这样的情景是这样的真实和形象,远去的记忆原来不会完全消逝,只是隐藏在某个角落.
我并不能肯定,记忆是因为音乐而深刻,还是音乐因为记忆才留存了下来?
我是在很多年以后的某一天,那个夜阑人静的时分,我轻弹着琴键,细听它不同的声音,很多很多有关音乐的记忆便慢慢全涌了上来.从很小的时候起,一直到现在...我蓦然惊觉:我的一生中,每一个清晰的记忆,都是伴随着不同的音乐渡了过来.音乐原来是这样的:当它沁入你的心灵的时候,你并无特别的感动,可是它并不会象别的东西一样,随着时间而慢慢淡漠,而是会深入心灵中,而在某个被触发的时刻,令你回忆,令你心动.
我并不会弹琴,琴是为你买的,我的孩子.琴对于你的妈妈,是一种过于高贵过于奢侈的东西.即使是在选购的时候,我也不敢伸出自己粗糙的手去触摸它.一直到把它抬进自己的家门之后,我也只是用了一个星期的时间,为它做了一个漂亮的琴套---我把对它的热爱和对你的期望变成了对它小心翼翼的爱护.一直到那天晚上,夜阑人静...我望着它优美绝伦的琴身,它枣红色的光泽透出了凝重而忧郁的气息...我慢慢走近它,伸出我粗糙的手指去触动它...琴声由尖锐而悦耳而流畅而深沉,如泣如诉,记忆便象流水般泄了出来.
所以孩子啊,琴是有生命的.你用心去听,用心去交流,才能听到它真正的声音.
最早的关于音乐的记忆是很小的时候,小到还不会自己穿衣服的时候.
是在初春的早晨吧,一个微风兼细雨的清晨.我不知道为什么很早就起来了,也没有去找妈妈---妈妈和姥姥在厨房里烧茅草煮大锅的稀饭呢,煮的米很少,水很多,每天吃剩的米汤是用来喂猪的.煮那么大一锅稀饭是要超过一个小时的.妈妈早上4点多钟,也就是鸡啼第三遍的时候就会起床来,到厨房煮稀饭,煮猪食,一直忙到6点钟.然后妈妈会先去菜地淋菜,再去山岭上割一担茅草,回来匆匆地喝一碗稀饭就咸菜,就该去田里忙了,一直忙到中午,回来休息一会又去做到太阳下山---每天都是这样的.
我没有去找妈妈,而是穿着肚兜蹲在大门门槛上.不知道蹲了多久.我还记得,天是灰蒙蒙的,下着毛毛雨,风吹得蜜菠萝树叶哗哗的叫,远山被罩在灰蒙蒙的雨帘中,黑幽幽的.布谷鸟一声声地啼叫着"耕田耕谷!耕田耕谷!",雨声时大时小,和着渐弱渐强的风声和鸟啼声,形成最初的乐章潜入我的心灵.我呆呆地听着,不知道过了多久,也丝毫没有感觉到空气的清冷.一直到一位早起挑粪水去淋菜
的大婶,经过门前看到我的样子,大吃一惊,惊叫来妈妈和姥姥,手忙脚乱地把我抱进厨房去烤火穿衣,才打断了我的沉迷.
我绝对相信,那天清晨,那浑厚和美的天籁之音那样神奇地潜我幼小的心灵,便是我此后对音乐的旋律和诗歌音韵毕生着迷的原因.
母亲终其一生,无论是怎么样的劳苦,都始终保持着少女般的真纯.爱美,追求美,对音乐和诗歌有敏锐的天赋.那真纯和敏锐是那么特出完满,使我常常自觉衰老鄙俗不堪.使我因没有秉承她万分之一的纯朴而自愧.也使我自觉较之强壮百倍,而更加珍爱我的永远年少的母亲.
妈妈说:我对音乐自觉的追求大约是在六七岁的时候了.那时有一个戏园子到村子唱戏,我第一次听到了二胡声.二胡的如泣如诉打动了我的心.过后我不停地对爸爸说:我要二胡,我要拉二胡!我吵了好多天,爸爸不知道怎么的竟然就搞懂了做二胡的方法.他告诉我说:要用竹筒,要有钢丝,要有蛇皮,还要有马尾巴的毛发,就可以做成二胡了.爸爸还说:其他的都容易办,就是马尾巴的毛不好找,要找又长又韧的才行...我听着,在心里盘算着:要是能剪到马尾巴,就可以有自己的二胡了.可是村子里没有马,只有外村去赶集的人,才有时骑着马儿经过...我一天天地等着,终于有一天,村子里有一人家来了一个骑着马的客人,要和他的马儿一起留在村子过夜了.夜深人静,月亮正好很圆,我带着磨好的剪刀,偷偷走近了那高大的黑棕马儿.棕色的马尾巴很长,不停地.摆来摆去,我害怕得有点发抖,但还是慢慢走过去,扯住一把马尾毛就剪,然后撒腿就跑,跑了老远回过头来看,那马儿正静静地望着我呢.回到家,妈妈看到马毛吓了一大跳,待问清楚它的来历,妈妈吓得眼泪流出来,好几天还在骂爸爸:要是那马儿踢一脚,你还有女儿吗?爸爸也感到害怕和负疚,就真的动手做起二胡来.蛇皮找不到那么大的,爸爸就想到了用青蛙皮来代替.后来真的做成了一把二胡,只是并没有人知道它的音是不是准确,也没有人教我拉二胡.我试着拉好几回,完全不是我听到的声音.我只好把二胡挂了起来,心想找到师傅再学.
可是,我由始至终没有机会真的学二胡.那自制的二胡后来也不知道丢到什么地方去了.而我的童年记忆中,对这一幕已经很模糊,难道是因为那是一种过分沉重的东西,因而被记忆自动筛去了?
只不过,音乐还是自示至终伴随着我,也将伴随着你们的一生,我的孩子。
音乐之声
所有跟帖:
• Touching, this reminds me my childhood in my grandma's house ! -woman40- ♀ (0 bytes) () 11/18/2010 postreply 08:18:14
• 顶这句: -雨夜昙花- ♀ (229 bytes) () 11/18/2010 postreply 08:48:25
• 谢谢woman40和昙花。我有个好友再三叮嘱我,说我写长篇不行,要写小文呐。不过我不服气 -.川晔- ♀ (23 bytes) () 11/18/2010 postreply 08:51:45
• 有肚兜穿,真好福气。那匹马可能觉得你勇气可嘉,蹄下留情。 -废话多多- ♀ (0 bytes) () 11/18/2010 postreply 09:52:34
• 谢,我觉得也是马儿留情。 -.川晔- ♀ (0 bytes) () 11/18/2010 postreply 12:30:51
• 很美。。。 -秦西- ♀ (0 bytes) () 11/18/2010 postreply 10:24:37
• 秦西好。 -.川晔- ♀ (0 bytes) () 11/18/2010 postreply 12:31:09
• ding音乐之声 -青柏- ♀ (0 bytes) () 11/18/2010 postreply 10:52:27
• 谢。 -.川晔- ♀ (0 bytes) () 11/18/2010 postreply 12:31:25
• :) -.川晔- ♀ (0 bytes) () 11/18/2010 postreply 12:31:44
• 好美的文字,顶。 -安琦吴- ♀ (0 bytes) () 11/18/2010 postreply 11:42:54
• 谢安琦。 -.川晔- ♀ (0 bytes) () 11/18/2010 postreply 12:32:03
• 音乐的美在于抚慰心灵。那些永不消逝的记忆,是手指轻触琴键时,跳跃的音符...... -尘凡无忧- ♀ (0 bytes) () 11/18/2010 postreply 12:06:27
• 音乐确实是可以在记忆中停留很久。 -.川晔- ♀ (0 bytes) () 11/18/2010 postreply 12:32:46
• :)对,俺的手很粗糙,不像肠子娇滴滴地手不能提重物,哦不是,连擦都不能,所以更不在乎啦。 -.川晔- ♀ (0 bytes) () 11/18/2010 postreply 12:30:23
• 刚看了前面说的什么家里死人的话。你可真是个泼妇。 -.川晔- ♀ (0 bytes) () 11/18/2010 postreply 12:49:02
• 明泉弟弟说的话还真不错,现在我体会到了。:D -.川晔- ♀ (0 bytes) () 11/18/2010 postreply 12:50:03
• 对我喜欢明泉多过喜欢你,可以了吧。嘻嘻。 -.川晔- ♀ (0 bytes) () 11/18/2010 postreply 12:56:29
• 明白明白。不过我确实没想过你爹,是你自己想多了。 -.川晔- ♀ (0 bytes) () 11/18/2010 postreply 13:01:03
• 我没留意到你悲痛父亲的那部分。我是从“为赋新词强说愁”推出矫揉造作的。 -.川晔- ♀ (0 bytes) () 11/18/2010 postreply 13:06:23
• 我是觉得你把自己说得那么娇滴滴很矫揉造作,跟你爹无关。你提到我家死人多太不厚道。很泼 -.川晔- ♀ (0 bytes) () 11/18/2010 postreply 13:13:01
• 我吃什么葡萄啊,不懂! -.川晔- ♀ (0 bytes) () 11/18/2010 postreply 13:16:16
• 我说你泼是因为你可以从一句普通的读后感引出你家的死人没我家多的话。那实在是泼妇所为啊。 -.川晔- ♀ (0 bytes) () 11/18/2010 postreply 12:55:57
• 嘿,泼妇泼妇,我说你矫揉造作可不是说死人,是说大活人你呀。嘻嘻。何况,我家人多着呢 -.川晔- ♀ (31 bytes) () 11/18/2010 postreply 12:59:29
• 死人是你先说的。死到没得人死了就是断子绝孙了嘛。所以有多人死是好事。推理而已。 -.川晔- ♀ (0 bytes) () 11/18/2010 postreply 13:03:56
• 你的思维很奇怪,算了。吵不过你,不过你先说死人很不厚道,很泼妇。 -.川晔- ♀ (0 bytes) () 11/18/2010 postreply 13:07:26
• 我已经说了是从为赋新词强说愁说的矫揉造作的,跟你爹无关,更跟仁义与否无关。 -.川晔- ♀ (0 bytes) () 11/18/2010 postreply 13:11:52
• 你真的很过分!说实话你那篇文章真的是悼念你爹的吗? -.川晔- ♀ (0 bytes) () 11/18/2010 postreply 13:15:02
• 我觉得你那文章是想晒你命好,叹无忧命苦。你爹那部分是铺垫而已。嘻嘻。 -.川晔- ♀ (0 bytes) () 11/18/2010 postreply 13:17:21
• 我再说一次,我真没想到要冒犯你爹和你对他的感情。如果无意冒犯,请原谅。 -.川晔- ♀ (0 bytes) () 11/18/2010 postreply 13:18:37
• 我可以拍着胸口说:真不是说你爹,我还没那么坏。就这样散了吧。 -.川晔- ♀ (0 bytes) () 11/18/2010 postreply 13:23:10
• 我喜欢看人过得好。我觉得无忧很好。我不觉得你过得特别好,不过其实我不在乎你。 -.川晔- ♀ (0 bytes) () 11/18/2010 postreply 13:21:50
• 说得对,我也犯泼了今天。请版主删了吧。 -.川晔- ♀ (0 bytes) () 11/18/2010 postreply 13:20:24
• 我不是淑女。不过我吵不过你,不吵了,再见。 -.川晔- ♀ (0 bytes) () 11/18/2010 postreply 13:04:57
• 哈哈,就你有工作,嘻嘻。 -.川晔- ♀ (0 bytes) () 11/18/2010 postreply 13:13:31
• 这真的太好笑了! -.川晔- ♀ (0 bytes) () 11/18/2010 postreply 13:17:45
• 我真的不行,本来气得要命,你一说道歉我眼泪就流了,是因为自己惭愧,不是感动。 -.川晔- ♀ (0 bytes) () 11/18/2010 postreply 15:02:33
• 这个倒无所谓。我本来真没想到会冒犯尊父。这个我也该道歉。本来只是觉得有点反感 -.川晔- ♀ (59 bytes) () 11/18/2010 postreply 15:00:20
• 知道了。我们握手言和吧。我们都要努力多想多写。 -.川晔- ♀ (0 bytes) () 11/18/2010 postreply 15:38:54
• DING -wiser56- ♂ (0 bytes) () 11/18/2010 postreply 13:00:04
• 好看的文字~~~ -囫囵吞枣- ♀ (0 bytes) () 11/18/2010 postreply 14:07:33
• 配段音乐就更好了,顶!:) -wm9000- ♀ (22 bytes) () 11/18/2010 postreply 16:51:24
• 顶 -粗枝大叶- ♀ (0 bytes) () 11/18/2010 postreply 19:13:33
• Ding! very nice -白不八广播电台_- ♀ (0 bytes) () 11/18/2010 postreply 19:31:22