《那些花儿》/朴树
“那片笑声让我想起我的那些花儿”
卓子瑜消失了整整两星期。
不是那种刻意避开的消失——
他没有说任何话，也没有留下任何解释，只是忽然从她的日常里撤走了。
钟南尖塔顶层不再见到他，飞升舱里也没了那道熟悉的身影；体训船门口的篮球声照旧热闹，可她再也没看见那个人抱着球站在门外。
玉璋起初没太在意。
她把这归到“耀空线任务调整”“实战排程变动”那一类合理原因里，像她一贯做的那样——先替世界找一个站得住脚的解释。
可到了第二周尾声，她才发现，有些习惯已经先她一步长进了身体里。
每次跨过人工银河，她都会下意识往某个角落扫一眼；飞升舱门合上时，也会习惯性留神身侧，听有没有那种极轻的衣料摩擦声。体训船门口篮球落地的“砰砰”声一响，她甚至会本能地停半步。
然后很快反应过来——
不是在等人。只是顺便看一眼。
可那个人，始终没有出现。
这种“没有”，像一根极细的刺，不疼，却一直在。平时不觉得，夜里安静下来，就知道它还扎在那里。
那天晚上，她从顶层下来，穿过主轴区，人工银河横在头顶，冷白的光一层一层淌下来，把人照得像走在水底。
她走到舱门前，习惯性又往远处看了一眼。
还是没有。
那一瞬间，她忽然没来由地烦了一下。烦自己，烦这种下意识，烦那个人明明一句话都没留下，却还是能把她的生活撤出一个空位来。
她低头刷开舱门，把杯子随手搁到台面上，力道没收住，杯底“当”地磕出一声脆响，水晃出来一点，溅湿了她指尖。
她这才回过神来。
就在这时，光端忽然亮了一下。
一封羽毛信弹出提示——
发信人：许朝晖。
玉璋怔了怔，心里那根细刺像被另一种情绪轻轻压住了。
这个名字带着一种很久没碰过的熟悉感，像旧时同窗的窗棂，一推开，就有旧风吹进来。
她接通了。
光端那头的人影一出现，就带着新宇太院特有的干净感——灯光更白，背景更静，连说话的音色都像被打磨过，温和，却有骨架。
【许朝晖】玉璋。学习和生活怎么样？
玉璋抿了抿唇，像把这两星期的空白一并吞回去，才答：
【玉璋】还行。忙。
【许朝晖】你还是那个“忙”字。
他像是轻轻叹了口气，又像在笑。
【许朝晖】别把自己忙坏了。
玉璋没接这句关心，顺手把话题推回安全地带：
【玉璋】你呢？新宇太院的学业……难不难？
【许朝晖】还可以。老师很严，要求很高，但挺充实。
他说到“严”的时候眉梢抬了一下，像早就被训得服服帖帖。
【许朝晖】每天都像被拎着往前走，累，但不空。
玉璋听着，心里反而松了一点。
她一直不太会回答“你过得怎么样”，可问别人“难不难”，却是她熟悉的语言——好像一切都还能被课业和训练衡量，被分门别类地归进某种秩序里。
许朝晖停了停，忽然像想起什么，眼睛亮了一瞬：
【许朝晖】对了，我这两天突然想起你刚入学唱的《天上掉下个林妹妹》。
玉璋一愣，没忍住笑了：
【玉璋】那都是瞎唱。
【许朝晖】你瞎唱都能让人记这么久？
他的语气轻松，却认真。
【许朝晖】你最近还唱歌吗？
玉璋一时没接上话。
她确实很久没唱了。唱歌是一种会被听见的事，而这段时间，她最怕的就是被听见。
她想了想，挑了个最不扎手的答案：
【玉璋】最近……还挺喜欢咱们以前在羲和听现场的那首，《那些花儿》。那次可是原唱来的，我们那会儿挺走运的。
许朝晖眼神一动，像顺着这句话抓住了一根线。
【许朝晖】我记得。
他顿了顿，声音放轻了些：
【许朝晖】我想听你唱的版本。
玉璋本能地想说“改天”，话到嘴边却又咽了回去。
她忽然觉得，发一段歌出去也没什么——这比谈心安全，比解释安全，也比承认那两星期的空白安全。
【玉璋】行。
她把光端切到音频库，翻出那份 mp3。
文件名很普通，像她刻意取的——不让任何人一眼看穿。
手指在发送键上停了一秒，像是在确认自己真的要这么做。
然后，她按了下去。
羽毛信“嗖”地飞过去，界面上跳出“传输完成”。
许朝晖戴上耳机的动作很自然，没有立刻说话，像是先让旋律在那头落地。
玉璋看着他安静下来的侧脸，忽然想起很久以前的一间教室——窗外有风，里面有人轻轻敲桌子，等一个人开口唱歌。
几秒后，许朝晖抬起眼，声音低了点：
【许朝晖】你唱这首的时候……跟以前不一样。
玉璋心里轻轻一动，像被什么很细的东西点了一下。
她下意识想把这种“被看见”推开，便轻描淡写地问：
【玉璋】哪不一样？
许朝晖看着她，没有立刻接。
他像是在斟酌，到底该不该把那句话说出来。最后还是只挑了最轻的一种说法：
【许朝晖】更稳了。也更安静。
他笑了笑，眼神却没躲开。
【许朝晖】像把很多话都唱进去了。平时反倒一句都不想说。
玉璋指尖微微一紧。
那一瞬间，她脑子里先闪过去的，不是“他说得对”，而是另一个更没道理的念头——
如果是子瑜，他会不会也听得出来？
这个念头来得太快，快得她自己都烦，几乎立刻就把它压了下去。
可压下去以后，心口反而更空了一块。
她把视线移开，落到人工银河那道冷光的边缘。那光像一条路，永远在流，永远不会停。
许朝晖没有追问，只顺着往下说：
【许朝晖】你要是想唱，就唱。唱歌不算惹眼。
玉璋握着光端，指尖更紧了一点。
她想说“你不懂”，又觉得没必要。
最后只轻轻“嗯”了一声。
【玉璋】嗯。
那一声落下，舱里又安静下来。
静得她忽然意识到，那两星期的“没有”并没有被这通话填满；可至少，她呼吸顺了一点。
像是有人在她那只太窄的壳上，轻轻敲开了一道缝。
***
码龙星域的信号，总带着一点沙。
光端亮起来，先是一片灰噪，半秒后才对上焦——贺兰芳星出现在画面里。
她比在羲和时又黑了一圈，头发随便扎成马尾，身后是码龙星无人机挖矿控制厅。一整面墙的监控屏上，自动矿车、勘测无人机在灰黄色地表上来回爬，像一群小甲虫。天花板灯光偏白，把她整个人衬得干练又忙碌。
【贺兰芳星】哈喽——小玉玉，最近可吗？
玉璋笑了一下：
【玉璋】勉强，还行。小星星，你那边看着……现场好粗犷。
贺兰芳星耸耸肩，把一只还戴着防护手套的手扬了扬：
【贺兰芳星】矿星标配呀。谁让我现在是“无人机挖矿一线女工”。
玉璋也笑了。
可下一秒，芳星像是忽然想起什么，语气一转：
【贺兰芳星】还有个事……我爸前段时间走了。
玉璋一下怔住了。
脑子里闪过去的是当年系里晚会，笑得眼睛眯成一条线的贺伯伯。
【玉璋】怎么这么突然？
【贺兰芳星】老毛病。医生说，算是走得不算痛苦。
她说得很轻：
【贺兰芳星】该哭也哭过了。现在就是——日子还得过。
玉璋张了张口，“节哀”“你还好吗”都在舌尖上转了一圈，最后只挤出一句：
【玉璋】那你现在……？
芳星反倒先笑了起来：
【贺兰芳星】我？我还行啊。——有新男朋友了，双方家长也见过，打算结婚。
“结婚”两个字一说出口，连画面都像暖了一点。
玉璋这回是真心替她高兴，笑得眼睛都弯了：
【玉璋】恭喜。我们院人美心善活泼可爱第一美女，这么快就要嫁人了！
芳星也跟着笑：
【贺兰芳星】那是。我这条件，放码龙星属于稀缺资源。先抢先赢。
笑声落下去，气氛才慢慢稳住。
过了一会儿，芳星话锋一转：
【贺兰芳星】我听说，你跟沈景鹏……是分了吧？
玉璋捏着杯子的手一紧。
【玉璋】嗯，分了。
【贺兰芳星】挺可惜的。他以前对你真的挺好的。
很多画面一起往上冒——冬天的围巾、图书馆门口、那句“路上睡好一点”。
玉璋吸了口气，把它们压回去：
【玉璋】人是挺好的。就是现实太难了。钱、距离、两大家庭……
她没再往下说。
因为她知道，自己嘴里的“现实”里，有一大半其实是自己。
沉默了一小会儿，芳星忽然“嘿”了一声：
【贺兰芳星】那我得承认个事儿。你还记得当年在羲和宿舍，我们几个人请碟仙那次吗？
画面立刻回来了——
半块蜡烛，几只手指扣着碟子，紧张得要命。
【玉璋】……别说。你不会想说，当时碟仙就说我跟景鹏会分吧？
【贺兰芳星】对啊。碟子最后停在“分”那格。
玉璋扶额：
【玉璋】你们就不能帮我往“幸福”那格多推两下？
芳星立刻喊冤：
【贺兰芳星】我推了！是碟仙自己不走那边。
两个人都笑了，笑里却带着一点酸。
笑过一轮，玉璋忽然半真半假地问：
【玉璋】你说像我这种……半吊子女强人，会不会真的走上传说中“孤独终老”这条支线？
话一出口，她自己都觉得有点丢人。
太直白了。像把藏了很久的一句废话，忽然拿到光底下晾了一下。
芳星先“啧”了一声：
【贺兰芳星】你能不能别老给自己下诅咒？你现在顶多是工作像女强人，恋爱像新手村。
玉璋被她说得一乐，刚想回嘴，芳星已经往后一靠，语气认真了点：
【贺兰芳星】再说了，你这种人啊——工作上拎得清，感情上特别怂。总怕拖累别人，也怕被别人拖累。
她顿了顿，慢慢补了一句：
【贺兰芳星】可宇宙这么大，总会有一个人，刚好不怕你，也愿意守着你。
玉璋沉默了一下。
这种话听上去很鸡汤，可从芳星嘴里说出来，居然不那么油。
因为她是真的刚经历了“先失去父亲、又遇到想结婚的人”。
玉璋终于笑了笑：
【玉璋】行，那我就先信你一次。
【贺兰芳星】必须信我。等我结婚，你要是请不了假，就给我发一段你唱歌的视频。我婚礼现场放你唱歌，保准哭得比你还难看。
【玉璋】谁婚礼放《那些花儿》啊？你醒醒吧，姐姐。
两人又一起笑起来。
光讯挂断，舱室一下静下来。
静下来以后，刚才那些话像没散的余温，一点点落回她身上。
“孤独终老”那四个字还在脑子里打转，
可“总会有一个人不怕你”也还在。
她站起身，把杯子拿去清洗。水流开得有点大，溅在手背上，凉得她轻轻一缩。她低头看着水沿着杯壁打转，忽然发现自己又在走神——又在想那个已经两个星期没出现的人，会不会其实根本没把这段空白当回事。
这个念头冒出来的时候，她自己都怔了一下。
原来她在意的，不只是“他没出现”。
而是——
他是不是根本就可以这样轻轻松松地，从她的生活里退开。
她把水关小了些，站在那里没动。
舱窗外，人工银河还在缓缓流动，像某种巨大而安静的时间。她忽然觉得，也许现在还不用急着给自己判人生终局。至少这一晚，有人记得她唱过什么歌，有人相信她不会一个人走到黑。
***
光讯挂断，舱室一下静下来。
“孤独终老”那四个字还在脑子里打转，芳星那句“总会有一个人不怕你，会守护你”也还在，像一小块化不开的糖，甜得不算踏实，却又真把心口那点苦味压下去了一点。
玉璋在舱里坐了一会儿，忽然有点闷。
她也说不清是被那句“孤独终老”搅的，还是被这一天里太多旧人旧事一层层翻上来，压得胸口发紧。她没再细想，只顺手抓了件外套，出了门，开着小艇往外滑。
夜里的主轴区灯火比白天更亮，人工银河在高处缓缓流淌，把整片航道照得像冷银铺地。小艇自动巡航了一段，玉璋才后知后觉地发现，自己去的是桌球艇的方向。
她盯着前方那片熟悉的舷窗灯影，轻轻抿了下唇，到底也没调头。
桌球艇里比想象中安静。
吧台亮着暖黄的小灯，球桌上方一盏盏吊灯垂下来，把绿色台面照得像浮在夜里。远处有人压低声音说话，杯壁轻轻碰了一下，除此之外，几乎只剩空调系统平稳的嗡鸣。
玉璋站在门口，下意识先往里扫了一眼。
没有。
没有那个抱着球杆、站在人群边上也照样显眼的人；没有那种懒懒靠着桌边、看人时眼尾微微压下来一点的神情；也没有她这两周已经快听出幻觉来的，那种并不重、却总能让她一下分辨出来的脚步声。
他不在。
玉璋站了两秒，神情没怎么变，只走到吧台前，给自己拿了一瓶饮料。
冰凉的瓶身贴进掌心，她低头拧开盖子，喝了一口，气泡一路顶上来，呛得喉咙有点发酸。她把瓶子放到一边，顺手从架子上抽了根球杆，走到了最靠里的那张空桌边。
没人招呼她，也没人问她是不是一个人。
她自己弯下腰，把球一颗颗摆好，指尖在三角框边缘轻轻一推，动作熟得像是在给自己找一点秩序。
开球那一下很响。
白球撞进去，彩球“哗”地散开，滚向四角，像一群突然失去阵型的小行星。
玉璋盯着台面，没什么表情，俯身，出杆。
第一颗进得很干脆。
第二颗擦边，险险落袋。
第三杆偏了一点，白球撞在库边，又慢慢弹回来，像一句本来想说出口，最后还是拐了弯的话。
她没急，也没懊恼，只绕着球桌慢慢走，时不时喝一口饮料，再低头找角度。灯光从上面落下来，把她肩背照得很薄，影子静静伏在桌边。
整张桌，只剩最后一颗黑球的时候，她停了一下。
那颗球卡的位置并不算好，稍微用力就会失手。她站在那里看了两秒，忽然想起卓子瑜有一次站在她身后，低声说过一句：
“别急。你越急，越容易打飘。”
她握着球杆的手指微微一紧。
下一秒，她像什么都没想起来似的，俯身，出杆。
“啪”的一声。
黑球应声落袋。
整张台面空了下来。
玉璋直起身，安安静静站了一会儿，忽然觉得这晚上的风也没多大，桌球艇里灯也够暖，可心里那一块地方，还是空着。
原来有些人不在的时候，连一整桌球打完，都填不满。
她拿起饮料，慢慢喝了最后一口，转身往外走。
舱门合上的那一刻，人工银河的冷光又落在她肩上。她低着头想，自己今晚跑这一趟，大概真有点傻。
可傻都已经傻了。
更多我的博客文章>>>
