时代环境、个人遭际、对盛衰的预感、对情感的失落、及对理想破灭后的清醒与冷意,都会沉入文字之中,旁人难以代笔。正如断臂的维纳斯,残缺本已构成整体,若强行补全,甭管是多好的艺术大家来安俩胳膊,也是不伦不类。
很多英文系列畅销小说在作者去世后,找个作者继续写。读过原作的读者会觉得虽然人物和场景一样,但完全似是而非。总是感叹这些后续作者,既然有如此的写作才华,为什么不写自己的故事呢。