决定一旦说出口，事情就开始自己往前走。
不是轰轰烈烈的准备，
而是一件件具体的小事，
在日历上占据位置。
她开始查机票。
不是“去上海”，
而是“带两个孩子一起”。
页面跳出来的时间，
多半落在深夜和清晨之间，
像是专门为跨时区的人准备的。
她给学校写邮件，
解释家庭的临时变动，
申请短期离校。
对方回复得很礼貌，
附带一句：
“希望孩子能尽快适应。”
适应。
这个词她看了很久。
小宇听说要去上海时，
先是兴奋了一下。
他说可以坐很久的飞机，
可以住高楼，
可以看到和美国不一样的城市。
可兴奋很快退下去。
“那我还回来吗？”
他问。
“会的。”
她说。
这句话她说得很快，
像是在替自己确认。
小安还小，
对“去哪里”并没有概念。
他只是对行李箱格外感兴趣，
反复把玩具塞进去，
又全部倒出来。
屋子开始变得凌乱。
不是那种生活的乱，
而是一种正在被抽空的状态。
周仙美帮着她整理东西，
动作一贯利索。
“你们先过去。”
她说，“这边的事，我先顶着。”
她说得很自然，
像是在交接一项早就预期的任务。
周天骁打来电话。
背景音很杂，
有人说话，
有人笑，
杯子碰在一起的声音清晰又短促。
“都准备好了？”
他问。
“嗯。”
她说。
“辛苦你了。”
他说得很顺。
这句“辛苦”，
她等了很久。
可当它终于出现，
却像是一句
对流程的确认，
而不是对她的回应。
“过去先适应一下。”
他继续说，
“那边节奏快，你别给自己太大压力。”
她“嗯”了一声，
没有再说话。
挂断电话后，
她站在客厅里，
看着那几个已经合上的行李箱。
她忽然意识到——
这一次出发，
并不是一次迁徙，
而是一次靠近。
靠近他正在生活的重心，
靠近他越来越少解释的世界。
而她不知道的是——
当她终于走向他的时候，
他其实已经
往前走了很远。
窗外很安静。
这是他们在加州的
最后一个夜晚。
她躺在床上，
孩子们睡在身旁。
这一刻，
她甚至有一丝轻微的期待。
她想：
也许，
只要站在同一片土地上，
那些错位的时差、
遗漏的语气、
无法对齐的感受，
就会自然消失。
她还不知道——
有些距离，
并不是地理上的。
而上海，
正准备以一种
看似热闹、
却极其安静的方式，
迎接她
更多我的博客文章>>>
