要论世界上食物的受欢迎程度，不管从哪个排行榜来说，披萨总是稳居前三的。那不勒斯移民1905年在纽约开设首间披萨店时，恐怕没想到这个平民食物会风靡全世界，并大范围内经历诸多魔幻的本土化改造。
抛开文化渗透和融合而言，披萨本质是“可食用的餐盘”。披萨建立的“万物皆可铺面饼”的开放体系，为世界人民提供了一个美食的母体。不管意大利五星主厨如何评价，别说菠萝了，爷想放啥就放啥，想咋弄就咋弄，管你丫正宗不正宗，好吃就得！
这不，下了几天雪，光秃秃的树枝上，雪花结成了骨朵，可惜它们是没机会开花了。家里小女娃昨儿个犯了馋，让她爹把披萨做。这倒叫我想起清末那会儿东交民巷的意大利厨子做的洋炊饼。要说这洋炊饼的讲究，可不比咱京东肉饼多出几道弯儿。
玩笑里说，当年马可波罗在元大都看花了眼，把馅饼学了个不伦不类，回到老家意大利，这老伙计把馅饼捏成了馅在外头的怪模样，传到那不勒斯港，倒叫穷渔夫们得了灵感。
实际应当是，当海风带着维苏威火山的灰，船老大婆娘们提着当日捕的凤尾鱼，往用磨得雪白的麦粉面饼上一甩，撒把野茴香，放进石质烤炉，这就是最早的“穷汉披萨”。那年月哪有什么番茄，连美洲的洋芋蛋子还没上船呢！可您瞅现如今，那玛格丽特王后饼上红白绿三色，分明是照着意大利国旗描的嘛！
顶着寒风赶紧去采购，然后就在厨房里折腾。今儿个我要学那韩信，把萨拉米香肠子、鸡脯火腿子、金枪鱼肉裹大虾往面饼上一摆拼，倒像是调三军——天上飞的、地上跑的、海里游的，都叫咱点兵了，美其名曰“海陆空罗马大将军”。
想当年我在意大利餐馆打工时，看那洋人老师傅把面团抡得飞转。就这一手发面，醒面，揉面的讲究，不比咱国人差。得用老面发酵隔夜才成，吃的时候，一口微酸的麦香直透鼻腔。
今儿只能偷懒，是下班买的半成品，罗马大方饼坯，萨拉米肠子得透亮，鸡脯火腿改成蝉翼片，让我想起前门大街“天福号”老师傅的刀工，罐头金枪鱼肉拌上虾仁，淋上橄榄油加蒜末，再来点中国生抽，咱玩儿的就是个六亲不认，不按套路。
最绝的是市场买的芝麻菜，像不像它表哥蒲公英，当年一东北姐们儿说，这不就是“婆婆丁嘛”！瞧着碧绿碧绿的，活脱脱像什刹海岸边的柳叶儿，加上它，这不就有了春天的味道吗？
烤箱内热风扇地呼呼转，烤着饼边儿焦黄，芝士泡儿鼓得跟瓷器釉彩似的。小女娃扒着烤箱看，问道：“爹，这洋炊饼比不上咱的京东肉饼香？”
我敲敲灶台道：“你懂什么，当年四九城能吃上京东肉饼不新鲜，可咱这“海陆空罗马大将军”慈禧老佛爷都吃不着哇！也就是我闺女有这口福了。”
窗外的月亮露了头儿，桌上的可乐冒着汽儿。拿起切开的披萨那会儿，拉丝的奶酪牵着闺女的笑，蒲公英表弟的苦香混着虾仁的鲜，倒像是地中海的海风吹过什刹海的柳荫。
忽然想起《茶馆》里松二爷说的：“吃的是个讲究！”。
要我说啊，咱中国人这吃食里藏的乾坤，可比那戏文里的唱词儿更有滋味。甭管你是番茄，洋芋，辣椒，西葫芦……兹要是到了勤劳善良的中国人民手里，能给你做出花儿来！
想当年嘴馋，为了一碗羊杂汤到香河边儿上的大厂回族自治县尝鲜，结果吃到终生难忘的京东肉饼。记住了老师傅的一句话，一定要“馅如房瓦厚，皮比书纸薄”
就说这京东肉饼吧，一个软面团摁成不大的面皮，好大一坨肉馅位居其中；包严，按扁；左右擀，擀平三尺圆。借擀面杖撩起一甩，饼入锅中。然后“三翻六转，七十二按压”，两面焦黄。锅铲一下铲底儿，“啪”地扔到案板上。不见迟疑，利索地“咔咔”四刀八块，齐展展地摆在瓷盘子上。您就说，香不香吧？
甭管土的洋的，咱就知道是好吃的！对了嘛，这叫民以食为天，谁让咱们都是饮食男女呐！
更多我的博客文章>>>
