林若夕真正意识到事情不对，不是在他第二次去上海的时候。
而是在他已经开始把“来回”当成常态的时候。
他走的那天，她照旧送孩子去学校。
路线、红绿灯、停靠点，都和从前一样。
她甚至能预判到哪一段路会堵，哪一段会突然放行。
一切都太熟了。
回到家，她站在厨房里，把买回来的菜一一放进冰箱。
手上的动作很顺，心却有一点空。
她忽然意识到：
她已经不再为“他不在”这件事调整生活。
不是适应，而是默认。
默认，是最危险的阶段。
下午，恩婷给她发了一条信息，问她周末要不要来姐妹会。
她看着那条消息，很久没有回复。
她不知道该说什么。
“他又不在”？
“我有点乱”？
还是“没事，一切都好”？
最后她只回了一句：
“好，我来。”
那天晚上，他从上海发来一张照片。
不是风景，也不是会议室。
是一张夜景，从高处拍下来的。
“这边变化真的太快了。”
他配了一句话。
她看着那张照片，忽然有一种奇怪的感觉——
不是被分享，而是被告知。
好像他已经站在了那里，
而她，只是被允许知道。
“你看起来挺顺的。”
她回。
“还行。”
他说，“事情终于能推进了。”
这句话里没有抱怨，也没有请求。
只有一种——事情终于回到正轨的轻松。
而她第一次清楚地意识到：
他的“顺”，并不是建立在他们共同生活的节奏上。
是另起的。
周末的姐妹会，大家围坐在客厅。
有人聊孩子，有人聊搬家，有人聊丈夫的工作变动。
轮到她的时候，她迟疑了一下。
“我先生最近……常在上海。”
她说。
“哦，那现在很多人都这样。”
有人立刻接上，“机会都在那边。”
“是啊，现在不拼不行。”
另一位太太点头。
她听着，忽然明白了一件事：
这并不是一个“异类”的故事。
这正是它最可怕的地方。
恩婷没有立刻说话。
她只是看着她，等她继续。
“我不知道为什么会觉得这么累。”
林若夕慢慢说，“明明事情好像都在变好。”
“你累的是哪一部分？”
恩婷轻声问。
这个问题，让她一下子说不出话。
她张了张嘴，却发现自己没有一个现成的答案。
不是家务。
不是孩子。
甚至也不是他不在。
而是——
她开始感觉，自己被留在了一条不再被询问的生活线上。
那天回家的路上，她突然意识到：
真正让她不安的，不是他走得多远。
而是——
他已经不再需要她和他一起判断方向。
她站在门口，听见屋子里孩子的声音。
一切照旧。
可她知道，有什么已经悄悄移位了。
而这种移位，不会制造巨响。
它只会慢慢，把人推离中心。
更多我的博客文章>>>
