她岸26 By 洋村

来源: 洋村于 2026-01-23 19:04:39 [博客] [旧帖] [给我悄悄话] 本文已被阅读：次

那段时间，周天骁在上海过得很快。

会议一个接一个，饭局排到深夜。有人替他订机票、安排司机，微信里不断跳出“周总”“老师”“您看什么时候方便”。他很久没有这样被需要过。

在硅谷，他习惯了等回信。

在上海，电话那头的人反而怕他不回。

他开始用“我们国内这边”来指代自己。

偶尔视频，背景是酒店的落地窗，灯光亮得有些刺眼。

“这边效率真的不一样。”

他说，“事情一拍就能往下走。”

林若夕点头。

她听得出来，他是在兴奋。

那种久违的、被世界重新认可的兴奋。

她没有打断，只在他说完后轻声问一句：“你最近睡得好吗？”

“还行。”

他答得很快，“就是忙。”
挂掉视频后，她坐在沙发上，一时没有起身。

屋子里很安静，只有洗衣机低低转动的声音。

周天骁开始习惯晚睡。

夜里回到酒店，他会站在窗前，看黄浦江对岸的灯光。城市铺展开来，像一张永远不会合上的地图。

有一次，他在手机里看到林若夕发来的照片。

小安胳膊上又起了湿疹，小宇的新眼镜歪了一点。

他回了一句：“辛苦你了。”

然后把手机放下，转身继续回邮件。

他并不是不关心。

只是他现在，有更重要的事要撑住。

林若夕那天从 Amy 家回来，绕了点路。
车里很安静，她没有开音乐。
她忽然意识到一件事——
她开始需要这些对话，来确认自己不是唯一一个被留下的人。

她靠在方向盘上，停了几秒，才继续往前开。

她没有做错什么。

也没有背叛什么。
只是当一条路变得越来越远，

人会本能地去抓，哪怕抓到的，未必是岸。